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AVANT-PROPOS 


Les  innombrables  éditeurs,  annotateurs,  commen- 
tateurs et  scoliastes  qui  ont  écrit  sur  Molière,  sont  à 
peu  près  d’accord  sur  un  point,  fort  divisés  d’ail- 
leurs sur  beaucoup  d’autres  : c’est  lorsqu’il  s’agit  de 
médire  de  la  médecine,  que  ce  grand  homme  a fort 
maltraitée,  comme  chacun  sait,  et  des  médecins, 
dont  il  a immortalisé  les  ridicules.  Le  procédé  dont 
ils  se  sont  servis  est  assez  curieux  à étudier.  Les 
uns  ont  pris  purement  et  simplement  les  plaisan- 
teries de  Molière  pour  argent  comptant,  et  les  ont 
transformées  en  appréciations  historiques.  D’autres 
ont  recueilli  çà  et  là  dans  les  divers  écrivains  du 
dix-septième  siècle  des  anas,  des  on  dit , et  n’ont  pas 
manqué  d’en  faire  des  applications  aux  personnages 
de  notre  grand  comique.  D’autres  sont  venus,  qui 
ont  généralisé  la  chose,  comprenant  ainsi  tous  les 
médecins  de  toute  une  époque  dans  un  jugement 
sommaire.  Enfin  les  derniers  venus  ont  ramassé 
toutes  les  anecdotes,  tous  les  récits  plus  ou  moins 
vraisemblables,  voire  même  toutes  les  invectives  de 
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leurs  prédécesseurs,  et  ont  fait  le  total.  11  en  est  ré- 
sulté un  portrait  assurément  peu  flatté;  et  c’est  ainsi 
que,  sous  la  plume  de  ces  honnêtes  critiques,  les 
médecins  d’il  y a deux  siècles  sont  devenus  de  véri- 
tables monstres  : ignorants , cuistres  , charlatans , 
libertins,  voleurs,  infanticides,  empoisonneurs.  Voilà 
une  assez  jolie  collection  de  défauts,  de  vices  et  de 
crimes.  Molière  n’en  demandait  pas  tant! 

Le  désir  de  me  faire  à moi-même  une  opinion,  et 
aussi  celui  de  pénétrer  dans  l’histoire  d’une  époque 
peu  connue  de  la  médecine  en  France,  m’ont  déter- 
miné à remonter  aux  sources.  S’il  se  trouvait  que 
sous  les  masques  burlesques  par  lesquels  nous  les 
connaissons,  il  y eût  d’honnêtes  gens,  des  hommes 
d’esprit,  des  savants  distingués,  des  philosophes  re- 
commandables, même  de  bons  médecins,  pense-t-on 
que  la  gloire  de  Molière  en  souffrît  beaucoup?  Il  est 
assez  grand,  Dieu  merci,  pour  qu’il  ne  soit  pas  be- 
soin, en  le  louant,  de  rapetisser  personne.  Et  la  meil- 
leure manière  de  l’admirer,  n’est-ce  pas  encore  de 
n’attacher  à ses  paroles  que  le  sens  qu’il  leur  a donné, 
sans  rien  atténuer,  mais  aussi  sans  transformer  ses 
personnages  de  comédie  en  héros  de  mélodrame? 
Telle  est  mon  intention  en  abordant  cette  étude.  Je 
le  suivrai  comme  un  guide,  non  comme  un  oracle  ; 
et,  au  besoin,  je  discuterai  avec  lui. 

Au  surplus,  ce  n’est  point  une  récrimination  que 
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l’on  va  lire,  encore  moins  une  réhabilitation.  Ce  qui 
a été  attaqué  par  Molière  méritait  de  letre.  Des  ridi- 
cules qu’il  a flétris,  la  plupart  sont  morts,  grâce  à 
lui,  et  nous  l’en  remercions.  Quelques-uns  subsistent, 
et  subsisteront  probablement  toujours.  Mais  aussi 
Molière  est  immortel  ; ils  sont  là  debout,  comme  pour 
lui  donner  éternellement  raison.  J’ajoute  qu’eût-il 
tort,  il  serait  trop  tard  pour  y revenir , car  les  déci- 
sions du  génie  sont  sans  appel  : il  y a chose  jugée. 

Comme  il  s’agissait  de  peindre  une  société  et  des 
mœurs  fort  lointaines,  et  qu’un  pareil  tableau  se 
compose  d’une  foule  d’éléments  divers  qui  se  com- 
plètent et  s’éclairent  les  uns  par  les  autres,  j’ai  cru 
devoir  faire  entrer  dans  ce  travail  bien  des  faits  et 
des  usages  auxquels  Molière  n’a  jamais  touché , 
même  par  voie  d’allusion.  Je  me  suis  tenu  autant 
que  possible  dans  la  période  de  sa  vie  active,  c’est- 
à-dire  entre  les  années  1640  à 1673,  sans  me  piquer 
d’ailleurs  d’une  rigueur  mathématique.  Lorsque  je 
suis  sorti  de  ce  cadre,  naturellement  j’ai  dû  le  faire 
plutôt  pour  remonter  en  arrière,  que  pour  m’étendre 
aux  années  suivantes,  qui  nous  touchent  beaucoup 
moins.  11  le  fallait,  du  reste;  car,  ainsi  qu’on  le 
verra,  la  Faculté  vivait  de  traditions,  et  beaucoup  de 
ses  usages  se  rapportent  à des  temps  antérieurs;  on 
dirait  un  fragment  de  la  société  du  seizième  siècle, 
oublié  dans  le  dix-septième. 


4 


AVANT-PROPOS. 


J’ai  pensé  qu’un  court  aperçu  sur  les  doctrines 
médicales  de  cette  époque  reculée,  doctrines  descen- 
dues en  droite  ligne  du  galénisme,  serait  indispen- 
sable pour  l’intelligence  des  démêlés  scientifiques  et 
littéraires  qui  s’y  rencontrent  à chaque  pas.  On  trou- 
vera ces  détails , envisagés  surtout  du  point  de  vue 
physiologique,  dans  mon  chapitre  YIÏ.  Chemin  fai- 
sant, quelques  questions  philosophiques  se  sont  pré- 
sentées. Je  ne  les  ai  ni  cherchées,  ni  repoussées.  Il 
n’en  peut  être  autrement  lorsqu’on  parle  de  méde- 
cine. C’est  la  gloire  de  cette  noble  science,  que  la 
philosophie  ne  se  puisse  entièrement  passer  d’elle, 
ni  elle  de  la  philosophie.  Je  demande  d’ailleurs  qu’on 
se  souvienne  que  c’est  ici  une  thèse  présentée  à la 
Faculté  des  lettres.  Cette  circonstance  m’imposait 
certaines  obligations,  et  m’interdisait  certains  dé- 
tails techniques,  qu’on  pourrait  s’étonner  de  ne  pas 
rencontrer,  et  qui  pourront  quelque  jour  trouver 
place  ailleurs. 


M.  R. 
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CHAPITRE  PREMIER 


L'ancienne  Faculté  de  médecine  de  Paris.  — Son  installation.  — Ses 
.origines.  — Son  esprit.  — Côté  religieux  de  cette  institution.  — 
Le  Doyen.  — Les  Élections.  — L’Enseignement.  — Les  Examens. 

— Les  Grades.  — Serment  des  Bacheliers.  — Cérémonies  de  la 
Licence.  — Les  Thèses.  — Bénédiction  du  Chancelier  de  l’Université. 

— Le  Paranymphe.  — Le  Doctorat.  — L'acte  pastillaire.  — Sources 
auxquelles  a pu  puiser  Molière  pour  la  Cérémonie  du  Malade  imayi- 
naire.  — Banquets.  — Mœurs  intimes. 


I.  A l’angle  de  la  rue  de  la  Bûcherie  et  de  la  rue  de 
l’Hôtel  Colbert1,  existe  une  -vieille  et  sale  maison,  sur- 
montée d’une  espèce  de  tour  ronde,  qu’on  prendrait 
volontiers  pour  quelque  ancien  pigeonnier  abandonné  ; 
repaire  infect  et  malsain,  qui  menace  ruine  de  tous 
côtés,  et  qui  ne  tardera  probablement  pas  à disparaître, 
grâce  aux  embellissements  croissants  de  la  capitale,  qui 
n’ont  pas  encore  transformé  ce  triste  quartier.  Sur  l’une 
des  façades,  on  peut  voir  un  écusson,  avec  cette  inscrip- 
tion à demi  effacée  : Urbi  et  orbi  salus.  En  montant,  par 
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un  escalier  humide,  au  premier  étage,  on  trouve  une 
grande  salle  circulaire , divisée , pour  les  besoins  de  la 
location,  en  quatre  pièces  de  forme  irrégulière.  Au- 
dessus  de  quelques  niches  vides  creusées  dans  l’épais- 
seur du  mur,  règne  une  grande  corniche,  dont  les 
sculptures  délabrées  représentent  alternativement  un 
coq,  l’oiseau  du  dieu  Esculape  et  l’emblème  de  la  vigi- 
lance, et  un  pélican  nourrissant  ses  petits,  emblème 
du  dévouement.  Yeiller,  et  se  sacrifier  pour  les  autres  : 
les  deux  grands  devoirs,  les  deux  grandes  vertus  du 
médecin  ! Cette  masure  n’est,  en  effet,  pas  autre  chose 
que  l’ancien  amphithéâtre  de  la  Faculté  de  médecine. 
C’est  là  qu’ont  tour  à tour  étudié  ou  enseigné  les  grands 
anatomistes  du  dix-septième  siècle,  Bartholin,  Riolan, 
Pecquet,  Littré,  AVin slow. 

C’était  autrefois  une  dépendance  d’un  vaste  et  bel 
hôtel,  abandonné  déjà  bien  avant  la  Révolution,  et  dont 
il  ne  reste  plus  de  traces  aujourd’hui.  Cet  hôtel,  bâti  en 
1492,  sur  un  terrain  acheté  à un  bourgeois  nommé 
Guillaume  Chanteloup,  ne  paraît  pas  avoir  jamais  eu 
grande  valeur  comme  œuvre  d’architecture.  Dans  un  de 
ces  discours  d’apparat,  si  fréquents  à l’époque  qui  va 
nous  occuper,  Gabriel  Naudé1  décrit  tout  au  long  et  avec 
une  singulière  complaisance  les  colonnes,  les  statues, 
les  pilastres,  les  festons,  les  astragales,  que  la  Faculté 
n’a  pas,  mais  qu’elle  pourrait  avoir.  En  revanche,  le  ta- 
bleau qu’il  nous  donne  du  local  occupé  par  elle  nous 

1 . G.  Naudé,  De  antiquilate  et  dignitate  scholæ  medicinæ  Pari - 
siensis. 
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la  montre  largement  et  commodément  installée.  Une 
grande  cour,  une  vaste  salle  pour  les  disputes  solen- 
nelles, d’autres  pour  les  leçons  journalières,  une  belle 
chapelle , un  riche  mobilier,  une  bibliothèque  remplie 
des  livres  les  plus  précieux,  un  laboratoire  pour  la  pré- 
paration des  médicaments,  des  logements  pour  tous  les 
employés,  un  jardin  botanique  contenant  toutes  les 
plantes  usitées  en  médecine;  certes,  aucune  des  grandes 
facultés  étrangères,  de  Rome,  de  Bologne,  de  Padoue, 
de  Salamanque,  n’en  pouvait  montrer  autant  à la  même 
époque. 

Qu’on  se  figure,  un  jour  de  grande  réunion,  dans  un 
amphithéâtre  éclairé  par  un  immense  vitrail,  où  sont 
représentées  les  images  du  Christ,  de  la  Vierge , et  de 
saint  Luc , patron  des  médecins,  une  centaine  de  doc- 
teurs, le  bonnet  carré  sur  la  tête,  avec  la  soutane  de  soie 
violette  et  la  robe  rouge  fourrée  d’hermine  ; au-dessous 
d’eux,  une  foule  d’étudiants  revêtus  de  la  robe  noire 
des  bacheliers;  sur  une  chaire  élevée,  entouré  de  ses 
massiers,  le  doyen,  présidant  l’assemblée  silencieuse,  et 
célébrant  dans  une  harangue  cicéronienne  les  vieilles 
gloires  d’une  institution  plusieurs  fois  séculaire,  et  l’on 
aura,  dans  ce  fidèle  tableau  de  l’ancienne  Faculté,  un 
spectacle  qui  n’est  pas,  je  le  veux  bien,  celui  d’une  as- 
semblée de  rois , comme  le  Sénat  romain,  mais  qui  ne 
manque  pourtant  ni  de  solennité,  ni  d’une  certaine 
-grandeur. 

La  rue  de  la  Bucherie,  située  sur  la  rive  gauche  de  la 
Seine,  à peu  de  distance  de  l’Hôtel-Dieu  et  de  l’église 
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de  Saint-Julien  le  Pauvre,  se  trouvait  en  plein  quartier 
des  Études.  A droite,  la  place  Maubert,  à gauche  la  rue 
du  Fouarre,  noms  célèbres  dans  l’histoire  de  l’Université 
de  Paris;  le  collège  Saint-Michel,  les  collèges  de  Norman- 
die et  de  Picardie  ; un  peu  plus  loin,  ceux  de  Laon,  de 
Presles,  de  Beauvais,  de  Cornouailles,  la  rue  Saint-Jacques 
et  la  rue  de  la  Harpe  avec  leur  longue  file  d’églises,  de 
couvents,  de  collèges,  de  hautes  maisons  peuplées  d’une 
jeunesse  studieuse  et  matinale,  formaient  autour  de  la 
Faculté  comme  une  ceinture  d’établissements  religieux 
et  scientifiques,  dont  la  réunion  dans  ce  coin  de  la  capi- 
tale a conservé  pendant  tant  de  siècles  au  quartier  latin 
une  physionomie  toute  particulière. 

C’était  là  le  centre  de  l’Université  de  Paris.  Cette  ins- 
titution célèbre,  qui  a joué  un  si  grand  rôle  sous  l’an- 
cienne monarchie,  et  qui  a tant  fait  pour  le  progrès  des 
sciences  et  des  lettres  dans  le  monde  moderne,  remon- 
tait, comme  on  sait,  par  ses  origines,  jusqu’aux  temps 
les  plus  obscurs  du  moyen  âge.  Dès  le  douzième  siècle, 
existait  déjà,  depuis  un  temps  indéterminé,  une  sorte  de 
corps  enseignant,  organisé  sous  les  auspices  des  évêques 
et  du  chapitre  de  Paris,  et  qui,  désigné  d’abord  sous  le 
nom  de  Studium  Parisiense , ne  tarda  pas  à s’appeler 
Universitas  Parisiensis , probablement  parce  que  l’uni- 
versalité des  sciences  alors  connues  y était  enseignée 
par  différents  maîtres.  Le  nombre  des  élèves  qui  fré- 
quentaient ces  écoles  devint  en  peu  de  temps  si  consi-  - 
dérable,  qu’il  fallut  y établir  des  divisions.  On  les  par- 
tagea, d’après  leur  origine,  en  quatre  nations  ; la  nation 
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de  France,  la  nation  de  Picardie,  la  nation  de  Norman- 
die, et  la  nation  d’Angleterre,  qui,  plus  tard,  prit  le 
nom  de  nation  d’Allemagne  (honoranda  Gallorum  natio; 
fidelissima  Picardorum  natio  ; veneranda  Normanorum 
natio;  constantissima  Germanorum  natio).  Les  quatre 
nations , qui,  dans  l’origine,  comprenaient  la  totalité 
des  étudiants,  composèrent  dans  la  suite,  et  exclusive- 
ment, la  Faculté  des  arts,  qui  conserva  toujours  le  pri- 
vilège de  fournir  le  Recteur  de  l’Université.  Les  noms 
primitifs  subsistèrent,  mais  correspondirent  à une  di- 
vision géographique  qui  embrassait  à peu  près  toute 
l’Europe  occidentale  *. 

Le  partage  plus  méthodique  de  l’Université  en  Fa- 
cultés distinctes  date  de  la  fin  du  douzième  siècle.  Ces 
facultés,  établies  d’après  le  genre  d’études  auquel  elles 
se  livraient,  formèrent  des  compagnies  indépendantes, 
mais  rattachées,  comme  les  branches  au  tronc,  à l’Uni- 
versité, leur  mère  commune.  La  Faculté  des  arts  et 
la  Faculté  de  théologie  furent  les  premières  consti- 
tuées. Plus  tard,  se  formèrent  celles  de  droit  et  de  mé- 
decine ; celle-ci  est  la  seule  dont  nous  ayons  à nous 
occuper. 

Quelle  que  soit  la  date  précise  de  sa  naissance , la 
Faculté  de  médecine,  Facultas  saluberrima  medicinœ 

1 . Ceux  que  n’effraient  pas  les  in-folio  peuvent  étudier  l'his- 
toire de  ces  commencements  de  l’Université  de  Paris,  dans  le 
grand  ouvrage  de  Du  Boullay.  — Je  ne  puis  que  les  indiquer  ici. 
Voyez  encore  Hazon,  Éloge  historique  de  l'Université  de  Paris , 
1778. 
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Parisiensis , comme  elle  aimait  à s’intituler,  pouvait 
certainement,  au  dix-septième  siècle,  se  vanter  d’avoir 
des  quartiers  de  noblesse  aussi  anciens  que  les  plus 
grandes  familles  et  les  plus  grandes  institutions  d’a- 
lors. Elle  prétendait  remonter  à Charlemagne.  C’est 
l’idéal  du  blason.  Guy  Patin  raconte,  dans  une  de  ses 
lettres,  avoir  vu  un  vieux  titre  faisant  mention  d’un 
testament  de  l’an  1009  par  lequel  est  légué  à la  Faculté 
un  manuscrit  de  l’ouvrage  de  Galien  De  usu  partium . 
Même  en  admettant  l’authenticité  de  ce  document,  il 
faudrait  encore  l’expliquer.  Il  est  bien  certain  que  la 
médecine,  ou  du  moins  ce  qu’on  appelait  ainsi,  avait 
un  enseignement  dans  les  Écoles  palatines  de  Charle- 
magne et  faisait  partie  du  Quadrivium.  Mais  il  n’est  pas 
moins  certain  que  ni  la  Faculté,  ni  l’Université  elle- 
même,  n’ont  rien  à voir  avec  les  Écoles  palatines,  les- 
quelles disparurent  dans  le  naufrage  commun  des 
sciences  et  des  lettres,  à l’époque  désastreuse  de  l’in- 
vasion des  Normands.  Plus  tard,  au  commencement  de 
la  troisième  race , quelques  moines  des  abbayes  de 
Reims,  de  Fleury,  de  Saint-Denis,  commencèrent  à 
recueillir,  à traduire,  à commenter  le  peu  qui  avait  été 
sauvé  des  écrits  médicaux  de  l’antiquité.  C’était  alors 
l’époque  la  plus  brillante  des  écoles  arabes.  Les  nou- 
velles communications  établies  entre  l’Orient  et  l’Occi- 
dent par  le  grand  mouvement  des  croisades,  firent 
pénétrer  dans  ces  monastères  quelques  traités  d’Hippo- 
crate et  de  Galien,  plus  ou  moins  défigurés  par  deux  ou 
trois  traductions  successives , mais  qui  fournirent  un 
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nouvel  aliment  à la  curiosité  patiente  des  moines  éru- 
dits. Telles  sont  les  seules  traces  d’une  sorte  d’ensei- 
gnement médical  que  l’on  retrouve  à cette  époque.  11 
existe  une  pièce  authentique,  de  l’àn  1215,  réglant  les 
honneurs  funéraires  dus  aux  membres  de  l'Université  ; 
il  n’y  est  aucunement  question  des  médecins. 

On  croit  généralement  que  leur  réunion  en  corpo- 
ration indépendante  eut  lieu  en  1267,  sous  le  décanat 
de  Pierre  de  Limoges,  d’autres  disent  sous  celui  de 
Jean  de  Chérolles,  en  1281.  Il  y aurait  quelque  intérêt 
archéologique  à savoir  au  juste  le  nom  du  premier 
doyen  ; mais  il  y faut  probablement  renoncer,  en  l’ab- 
sence de  tout  document  authentique.  Quoi  qu’il  en  soit, 
c’est  vers  cette  époque  que  la  Faculté  eut  ses  statuts  à 
elle,  un  sceau  particulier,  une  masse  d’argent,  et  qu’elle 
commença  à tenir  des  registres  connus  sous  le  nom  de 
Commentaires  de  la  Faculté . Le  premier  de  ceux  que 
nous  possédons  n’est  que  de  Tannée  1395. 

Au  reste,  le  nom  même  de  Faculté  de  médecine  est 
relativement  moderne.  Longtemps  elle  s’appela  Physi- 
corum  Facidtas , Facultas  in  Physica.  Le  titre  de  phy- 
siciens, que  les  médecins  ont  conservé  jusqu’à  nos  jours 
en  Angleterre,  et  qu’ils  portèrent  d’abord  en  France, 
a une  signification , et  contient , comme  par  une  sorte 
d’intuition,  tout  un  programme.  Dans  l’antiquité,  ce 
titre  eût  été  un  non-sens  : la  médecine,  malgré  d’ad- 
mirables monuments  d’observation,  n’y  fut  jamais  con- 
sidérée que  comme  un  art,  que  Ton  comparait  volontiers 
à celui  du  statuaire  ou  de  l’architecte.  Cet  art  était  jugé 
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par  son  but  : tout,  ce  qui  ne  menait  pas  directement  à 
combattre  les  maladies  en  était  rejeté  comme  inutile.  Il 
est  infiniment  curieux  de  voir  la  médecine,  à l’origine 
même  des  temps  modernes,  se  déclarer  une  branche  de 
l’histoire  naturelle,  et  placer  la  science  à son  point  de  dé- 
part. Sans  vouloir  donner  aux  mots  une  portée  philo- 
sophique , un  sens  raisonné  qu’ils  ne  pouvaient  avoir  à 
une  époque  encore  si  voisine  de  la  barbarie,  nous  ne 
pouvons  nous  empêcher  de  constater,  comme  un  pre- 
mier indice  de  l’esprit  nouveau,  que  l’étude  de  l’orga- 
nisation humaine,  avec  toutes  les  applications  qu’elle 
comporte,  fit,  dès  l’origine,  partie  intégrante  de  la 
physique  générale,  dont  l’enseignement  servait  de  cou- 
ronnement à celui  de  la  grammaire,  des  belles-lettres, 
des  mathématiques. 

La  médecine  du  moyen  âge  était  née  dans  les  cloîtres  : 
elle  demeura  longtemps  ecclésiastique.  La  plupart  des 
médecins  étaient  en  même  temps  chanoines.  Ceux  qui 
n’étaient  ni  prêtres,  ni  même  clercs,  n’en  étaient  pas 
moins  astreints  au  célibat,  et,  chose  singulière,  cette 
dernière  obligation  survécut  pendant  longues  années 
aux  décrets  des  conciles  qui  proclamaient  l’incompa- 
tibilité de  l’exercice  de  la  médecine  avec  l’état  ecclé- 
siastique 1 . Les  assemblées  générales  se  faisaient  tantôt 
autour  du  bénitier  de  Notre-Dame  [supra  caparn 
Nostrœ-Damœ ),  tantôt  à Sainte-Geneviève  des  Ardents, 

1.  Au  rapport  de  Du  Boullay  (Hisl.  de  l'Univ.,  t.  IV),  dès  le 
milieu  du  quinzième  siècle,  les  prêtres  ne  pouvaient  être  admis 
dans  le  sein  de  la  Faculté  que  moyennant  une  dispense  spéciale. 
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ou  au  prieuré  de  Saint-Éloi.  Quant  aux  actes  particu- 
liers, examens,  thèses,  redditions  de  comptes,  dans  ces 
temps  de  pauvreté  primitive,  tout  cela  se  passait  sans 
bruit  au  domicile  du  doyen,  ou  de  l’ancien  de  la  com- 
pagnie, ou  de  quelque  docteur  un  peu  plus  aisé  que  les 
autres;  et  pour  les  nécessités  journalières  de  l’ensei- 
gnement, la  théologie  et  la  médecine,  n’ayant  pas  en- 
core de  local  séparé,  se  partageaient  fraternellement  les 
bottes  de  paille  du  quartier  Saint-Jacques  et  de  la  rue 
du  Fouarre. 

Mais  peu  à peu  on  s’organisa.  Les  ressources  de  la 
Faculté  s’accrurent  des  legs  de  ses  membres , et  des 
munificences  de  quelques  bonnes  âmes.  En  1452  le 
cardinal  d’Estouteville  chargé  par  le  pape  Nicolas  Y de 
réorganiser  l’Université  de  Paris,  trouva  que  la  Faculté 
de  médecine  était  celle  de  toutes  où  il  y avait  le  moins 
à corriger,  et  n’eut  qu’à  réglementer  quelques  points 
particuliers  d’une  institution  déjà  fortement  constituée, 
et  qui  avait  donné  plusieurs  preuves  de  sa  vitalité,  no- 
tamment dans  son  énergique  résistance  aux  prétentions 
de  l’Université  de  Cantorbéry,  pendant  l’invasion  an- 
glaise. La  principale  réforme  fut  la  suppression  du  cé- 
libat, que  le  cardinal  déclara  chose  impie  el  déraison- 
nable-.  La  Faculté  se  vit  enfin  assurée  de  l’avenir,  le 
jour  où  elle  put,  grâce  aux  libéralités  de  Jacques  Des- 
parts, premier  médecin  de  Charles  VJI,  se  procurer  une 
demeure  digne  d’elle,  celle-là  même  où  nous  l’avons 
trouvée  installée  au  commencement  de  ce  chapitre. 
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II.  J’ai  cru  devoir  insister  sur  ces  origines,  parce 
qu’elles  sont  caractéristiques.  La  Faculté  grandit,  mais 
elle  ne  varie  pas.  Telle  nous  l’avons  vue,  aux  jours  les 
plus  difficiles  de  son  organisation  primitive,  telle  nous 
la  retrouvons  en  plein  dix-septième  siècle,  puissante  et 
respectée,  mais  fidèle  à son  esprit  et  à ses  traditions. 
C’est  toujours  cette  même  et  fière  indépendance,  ce 
sentiment  profond  de  l’association  pour  la  défense  com- 
mune, ce  besoin  d’unité,  qui  a présidé  à sa  formation, 
et  qui  la  soutient  contre  des  attaques  de  toute  nature. 
Ne  rien  demander  qu’à  soi-même,  afin  de  ne  rien  devoir 
aux  autres,  telle  est,  et  telle  reste  sa  devise,  lorsque  déjà 
tout  autour  d’elle  cède  aux  envahissements  de  l’autorité 
royale;  principe  puissant  et  fécond  qui,  à une  époque 
antérieure,  avait  créé  dans  certaines  parties  de  la  France, 
malgré  la  féodalité,  et  en  face  d’elle,  ces  fortes  institu- 
tions communales,  que  la  monarchie,  une  fois  hors  de 
page,  ne  sut  peut-être  pas  assez  respecter,  pour  le  bon- 
heur de  la  France,  et  pour  sa  propre  durée. 

N’exagérons  rien,  pourtant.  La  royauté  avait  bien 
quelques  droits  à la  reconnaissance  de  la  Faculté  ; car 
elle  lui  avait  donné,  comme  à tous  les  membres  et 
suppôts  de  l’Université,  des  avantages  considérables. 
L’université  de  Paris  était  fille  aînée  des  rois  de  France, 
et  son  droit  d’aînesse  se  traduisait  en  beaux  et  bons 
privilèges  : exemptions  de  toutes  les  charges  publiques, 
tailles,  aides,  subsides,  emprunts,  droits  d’entrée  des 
denrées  dans  la  ville,  logement  des  gens  de  guerre, 
guet,  garde  des  portes  de  jour  et  de  nuit?  etc.  De  plus 
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toutes  les  contestations  intérieures  ne  relevaient  que  de 
la  seule  autorité  du  recteur.  Quand  on  lit  cette  longue 
énumération  dans  les  volumineux  édits  qui  consacrent 
tous  ces  droits,  on  est  effrayé  de  ce  qu’avaient  à sup- 
porter les  pauvres  gens  qui  ne  jouissaient  d’aucun  pri- 
vilège. C’était,  du  reste,  avec  quelques  compliments 
officiels,  tout  ce  que  la  Faculté  a^it  reçu  des  rois.  Seule, 
peut-être,  elle  avait  toujours  vécu  à ses  propres  frais; 
et  si  parfois  elle  avait  tenté,  par  voie  d’allusion,  d’obte- 
nir quelques  secours,  elle  pouvait  au  moins  se  vanter  de 
n’avoir  jamais  rien  reçu.  Tous  les  recueils  du  temps  rap- 
portent avec  complaisance  l’anecdote  suivante.  Louis  XI, 
voulant  un  jour  faire  copier  le  manuscrit  de  Rhazès  que 
possédait  la  Faculté,  lui  députa  le  président  de  la  cour 
des  Comptes,  Jean  de  Ladriesse.  Après  mainte  délibé- 
ration , le  manuscrit  fut  prêté  moyennant  douze  marcs 
d’argent  donnés  comme  caution  par  le  roi,  et  auxquels 
un  riche  particulier  nommé  Malingre  ajouta  un  billet 
de  cent  écus  d’or.  La  Faculté  ne  traita  qu’à  ces  condi- 
tions. Lorsque  le  manuscrit  fut  restitué,  elle  profita  de 
l’occasion  pour  faire  entendre  qu’elle  n’en  avait  agi 
ainsi,  qu'en  raison  de  son  excessive  pauvreté  et  de  la 
difficulté  des  temps.  Mais  le  roi  fit  la  sourde  oreille. 
Il  y eut  mieux  : la  Faculté  put  compter  des  rois  parmi 
ses  débiteurs,  notamment  en  1636.  où,  dans  un  mo- 
ment de  gêne,  Louis  XIII  lui  emprunta  mille  écus,  les- 
quels lui  furent  payés  comptant,  moyennant  quittance. 

Une  telle  attitude  n’était  possible  qu’à  une  condition, 
celle  d’une  stricte  et  religieuse  fidélité  aux  vieux  usages, 
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d’un  aveugle  dévouement  à la  règle.  C’est  encore  un 
des  traits  distinctifs  de  la  Faculté.  Dans  un  siècle  où 
les  épithètes  étaient  fort  à la  mode,  elle  aimait  à se 
donner  celle  de  gardienne  des  mœurs  antiques  : Veteris 
disciplina*  retinentissima . Là  était  son  orgueil , parce 
que  là  était  sa  force.  Ainsi  vont  les  choses  de  ce  monde. 
Aujourd’hui,  nou-seulement  les  mœurs  ont  changé, 
mais  l’on  met  à ne  dater  que  d’hier,  le  même  amour- 
propre  que  nos  pères  mettaient  à se  trouver  des  an- 
cêtres, jusqu’à  en  inventer,  lorsqu’ils  n’en  avaient  pas. 
Ce  n’est  pas  nous  qui  aurions  trouvé  ce  mot  : le  bon 
vieux  temps.  Pour  eux,  le  vieux  temps  leur  paraissait, 
par  cela  même,  être  le  bon  temps.  Avec  des  points  de 
vue  si  différents,  sommes-nous  bien  à même  de  les 
juger? 

La  Faculté  de  médecine  avait  de  plus,  entre  toutes 
les  autres,  un  caractère  particulier,  qu’il  importe  de 
bien  saisir.  Celles-là,  en  effet,  étaient  purement  et  sim- 
plement des  corps  savants , organisés  en  vue  de  l’ins- 
truction publique,  et  dont  tous  les  privilèges  avaient  pour 
but  essentiel  de  garantir  la  liberté  des  études.  Les  mé- 
decins, au  contraire,  formaient  tout  à la  fois  un  corps 
enseignant,  et  un  corps  exerçant  une  profession  libérale, 
dont  ils  avaient  le  monopole  ; profession  lucrative  et 
honorée,  accessible  seulement  à la  haute  bourgeoisie, 
et  empruntant  de  nombreuses  obligations  à la  nécessité 
de  vivre  dans  des  rapports  continuels  avec  le  public. 
C’est  pour  cela,  si  je  ne  me  trompe,  que  ce  mot,  la 
Faculté , pris  absolument,  a toujours  désigné,  dans  le 
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langage  commun,  la  Faculté  de  médecine;  non  pas  as- 
surément qu'elle  fût  la  Faculté  par  excellence  (je  ne 
veux  pas  faire  cetle  injure  aux  autres),  mais  parce  que 
c’était,  après  tout,  celle  dont  les  affaires  intéressaient 
le  plus  tout  le  monde. 

Il  en  résulte  que  là  où  n’existaient  pour  les  autres 
Facultés  que  les  droits  et  les  devoirs  réciproques  de 
maître  à élève,  les  médecins  devaient  trouver,  en  outre, 
cette  étroite  solidarité,  cet  appui  mutuel  que  peut  seule 
donner  la  confraternité  la  plus  intime.  De  là  une  légis- 
lation intérieure,  prévoyant  et  réglant  jusqu’aux  plus 
petits  détails  de  la  pratique  journalière,  s’imposant  aux 
nouveaux  venus  avec  une  autorité  au-dessus  de  toute 
contestation,  et  exigeant  avant  tout  le  sacrifice  cons- 
tant des  intérêts  de  chacun  à l’intérêt  de  tous.  Véritable 
république,  dont  tous  les  membres  vivaient  sur  le  pied 
de  la  plus  rigoureuse  égalité , à laquelle  ne  pouvaient 
les  soustraire  ni  le  talent,  ni  la  fortune.  Cette  égalité  a 
toujours  été,  ce  semble,  sinon  dans  les  habitudes , au 
moins  dans  les  instincts  de  la  France.  Avant  d’avoir  pé- 
nétré dans  les  lois  générales,  et  d’être  devenue  un 
axiome  de  droit  public,  elle  existait  déjà,  sous  le  règne 
du  privilège,  dans  beaucoup  de  ces  innombrables  cor- 
porations, qui  formaient  comme  autant  de  petits  États 
dans  le  grand,  et  qui,  disparues  sous  le  flot  montant 
des  mœurs  nouvelles,  n’en  ont  pas  moins  été  un  ache- 
minement normal  et  direct  vers  l’état  de  choses  qui 
nous  régit  aujourd’hui. 

Ainsi,  l’union  entre  membres  d’une  même  profes- 
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sion  était  un  besoin  avant  d’être  un  devoir,  parce  que 
c’était  la  première  des  conditions  d’existence.  L’homme 
qu’après  de  longues  et  sérieuses  épreuves  la  Faculté 
admettait  dans  son  sein , entrait  en  quelque  sorte  dans 
une  patrie  d’adoption  et  de  choix , qui  lui  demandait , 
en  échange  d’une  protection  assurée  et  toujours  effi- 
cace, un  dévouement  sans  bornes  à la  chose  publique. 
Garantie  importante  de  moralité  et  de  savoir  ; de  mo- 
ralité surtout.  De  nos  jours , après  avoir  rempli  selon 
les  règles  les  épreuves  que  la  société  réclame  de  lui 
pour  sa  sécurité,  le  médecin  rentre  dans  la  classe  com- 
mune. Pourvu  qu’il  ne  trouble  pas  l’ordre  public,  et 
qu’il  paye  exactement  sa  patente,  l’État,  qui  lui  a conféré 
son  grade,  n’a  rien  à réclamer  de  lui.  S’il  veut  rester 
honnête  (et  il  le  peut,  grâce  au  ciel),  il  n’a  droit  qu’à  la 
somme  de  considération  qui  s’attache  au  mérite  labo- 
rieux et  consciencieux,  considération  d’ailleurs  entière- 
ment personnelle.  S’il  préfère  à sa  propre  estime  et  à 
celle  des  autres  les  chances  toujours  si  grandes  de  répu- 
tation et  de  fortune  qu’offre  le  charlatanisme  aux  amis 
des  succès  faciles,  il  le  peut  en  toute  liberté  ; c’est  une 
affaire  entre  le  public  et  lui.  Et  s’il  réussit,  nul  ne  peut 
l’empêcher  de  s’intituler  le  confrère  des  hommes  les 
plus  justement  honorés.  Trop  souvent  même  la  con- 
fraternité peut  être  impunément  oubliée  : trop  sou- 
vent, dans  une  profession  où  il  est  si  facile  de  tirer 
avantage  de  l’abaissement  d’autrui,  les  rivalités  du  mo- 
ment font  méconnaître  l’intérêt  supérieur  de  l’union  et 
de  l’estime  mutuelles.  Et  ainsi  semble  se  justifier  le 
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vieux  proverbe  : Invidia  medicorum  pessima.  La  liberté 
est  assez  belle  pour  qu’il  soit  permis  d’en  signaler  les 
défauts  ; et  certes  en  voici  le  plus  grave  : aujourd’hui 
l’on  cesse  d’appartenir  à la  Faculté  le  jour  où  l’on  reçoit 
son  diplôme  ; autrefois  c’était  le  moment  où  l’on  com- 
mençait à en  faire  partie.  Or,  la  compagnie  entière  avait 
un  intérêt  évident  à ce  que  son  honneur  ne  souffrît  pas 
des  manœuvres  de  quelques  particuliers.  Sa  gloire,  à 
elle,  était  la  propriété  de  tout  le  monde,  et  chacun  en 
était  jaloux.  Aussi  tout  membre  indigne  était-il  impi- 
toyablement chassé. 

Malheureusement,  elle  aussi  avait  les  défauts  de  ses 
qualités.  Un  seul  mot  peut  les  résumer  tous  : l’esprit 
de  corps,  dans  ce  qu’il  a de  plus  étroit  ; c’est  dire  l’es- 
prit d’exclusion,  de  chicane,  d’entêtement  et  de  rou- 
tine. La  Faculté  n’était  pas  absolument  ennemie  du 
progrès,  comme  on  l’a  dit.  Mais  elle  voulait  que  le  pro- 
grès vint  d'elle,  et  non  d’ailleurs.  Or,  comme  personne 
ici-bas  n’a  le  monopole  du  génie  et  des  découvertes, 
elle  se  trouva  l’ennemie-née  de  bien  des  choses  grandes 
et  utiles.  Elle  sacrifia  la  chirurgie  à de  mesquines  co- 
lères ; elle  proscrivit  la  circulation  du  sang,  parce  que 
celle-ci  venait  d’Angleterre;  l’antimoine,  parce  qu'il 
venait  de  Montpellier  ; le  quinquina,  parce  qu’il  venait 
d’Amérique.  Trois  actes  de  réaction  insensée  et  stérile, 
qui  la  rendirent  à bon  droit  l’objet  de  la  risée  publique. 
On  trouvera  plus  loin  l’histoire  de  toutes  ces  misères  ; 
et  c’est  précisément  parce  que  j’ai  retracé  ces  côtés  ri- 
dicules, que  je  tiens  à montrer,  en  commençant,  qu'il  y 
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aurait  injustice  à la  juger  uniquement  par  là.  Au  sur- 
plus, elle  a été  punie  par  où  elle  a péché.  Son  nom  est 
demeuré  comme  un  symbole  d’ignorance  routinière  et 
pédantesque  ; et  l’esprit  public  lui  tient  encore  et  si 
bien  rancune,  qu’il  voudrait  rendre  responsable  de  tous 
ces  défauts  la  médecine  elle-même , qu’il  ne  manque 
jamais  de  taxer  d’obstination,  chaque  fois  qu’un  nou- 
veau système,  une  nouvelle  drogue,  un  prétendu  miracle, 
n’obtient  pas  des  hommes  de  science  l’ovation  éphémère 
que  lui  décerne  l’enthousiasme  irréfléchi  de  la  mul- 
titude. 

N’oublions  pas  de  signaler,  comme  un  des  éléments 
de  la  grandeur  de  la  Faculté  au  dix-septième  siècle,  le 
nombre  relativement  restreint  de  ses  membres.  Ce  nom- 
bre, pendant  toute  la  période  qui  nous  occupe,  se  main- 
tient toujours  dans  les  environs  de  cent  à cent  dix. 
C’est  fort  peu,  comme  on  voit.  J’ai  pris  la  moyenne  des 
réceptions  au  doctorat  pendant  une  période  de  trente 
ans,  de  1640  à 1670.  J’ai  trouvé  à peu  près  sept  doc- 
teurs par  décanat.  Le  décanat  étant  de  deux  ans,  cela 
n’atteindrait  pas  quatre  doctorats  par  an.  On  conçoit 
dès  lors  l’importance  attachée  à ce  grade,  et  la  solennité 
dont  était  entourée  une  réception.  La  plupart  de  ces 
docteurs  se  fixaient  à Paris  ; la  plupart  même  en  étaient 
originaires.  Sur  les  114  docteurs  reçus  dans  cette  pé- 
riode, il  y a 65  Parisiens.  Il  faut  même  ajouter  que  rien 
n’était  commun  comme  la  perpétuité  de  la  médecine 
dans  certaines  familles.  Je  citerai  comme  exemples  les 
familles  Piètre,  Hardouin  de  Saint-Jacques,  Liénard,  de 
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Gorris,  Cousinot,  Seguin,  Levignon,  Akakia1,  etc.  Le 
calcul  est  facile  à faire  : 110  médecins  sur  une  popula- 
tion de  540,000  âmes,  cela  fait  environ  un  médecin 
pour  4,900  habitants.  Aujourd’hui  nous  en  avons  1,800 
pour  1,740,000  âmes,  soit  un  médecin  pour  900  habi- 
tants. Avec  cela  faut-il  s’étonner  si  les  profits  de  cha- 
cun ont  baissé?  C’est  un  axiome  d’économie  politique 
que  le  prix  d’une  denrée  est  en  raison  inverse  de  son 
abondance  sur  le  marché. 

Ils  étaient  divisés  en  deux  catégories  qui  formaient, 
comme  on  disait,  le  banc  des  anciens  et  le  banc  des 
jeunes.  L’âge  ne  comptait  pour  rien  dans  cette  distinc- 
tion, mais  bien  l’ancienneté  dans  le  doctorat.  Les  jeunes 
passaient  au  banc  des  anciens  après  dix  ans  de  récep- 
tion. Les  statuts  ne  tarissent  pas  sur  l’honneur,  le  res- 
pect, les  hommages  dus  aux  anciens  par  les  jeunes;  ils 
doivent  se  lèvera  leur  entrée;  dans  les  cérémonies,  ils 
leur  cèdeutlepas;  en  toute  circonstance,  ils  doivent 
faire  acte  de  déférence  envers  eux.  A cela  près,  anciens 
et  jeunes  ont,  peu  s’en  faut,  les  mêmes  devoirs  à rem- 
plir, et  jouissent  des  memes  prérogatives. 

i . Ce  qui  en  français  signifie  Sans-Malice.  Il  y eut  toujours  des 
Akakia  dans  la  Faculté  de  Paris,  depuis  le  chef  de  cette  dynastie, 
qui  fut  premier  médecin  de  François  Ier.  Il  est  même  assez  curieux 
que  Voltaire,  qui  a immortalisé  ce  nom,  Fait  trouvé  tout  fait.  — 
Du  reste,  il  est  souvent  difficile  de  retrouver  les  noms  véritables 
sous  la  traduction  latine  qui  les  défigure  dans  les  anciens  regis- 
tres. Ainsi  Loiseau  s’appelle  A vis;  Desjardins,  Hortensius ; Ledoux, 
Perdulcis , etc. 
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III.  Le  premier  lien  de  tous  ces  hommes  différents 
d’âge  et  de  situation  était  la  religion.  Être  catholique 
romain,  fut  pendant  longtemps  la  première  des  condi- 
tions d’admission  aux  examens.  La  Faculté  le  prouva 
d’une  façon  énergique  en  1637.  Le  duc  d’Orléans,  frère 
du  roi,  avait  voulu  faire  admettre  sur  les  bancs  un  cer- 
tain Brunier,  fils  de  son  premier  médecin,  et  protestant. 
Il  écrivit  à ce  sujet  au  doyen  Hardouin  de  Saint-Jacques 
la  lettre  la  plus  flatteuse,  la  plus  caressante,  qu’il  signait  : 
Votre  bon  ami,  Gaston.  En  vain  le  roi  joignit-il  des 
ordres  précis  aux  recommandations  de  son  frère.  On  lui 
envoya  une  députation  chargée  de  lui  faire  des  repré- 
sentations respectueuses,  et  il  dut  s’incliner  devant  les 
statuts.  Cependant  la  Faculté  se  départit  bientôt  après 
de  cette  rigueur;  car  dès  l’année  1648,  on  trouve  sur 
ses  listes  quatre  docteurs  appartenant  au  culte  réformé. 
Elle  se  trouva  fort  bien  de  cette  tolérance  ; et  catholiques 
et  protestants  y vécurent  en  bonne  intelligence  jusqu’au 
jour  où  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes  vint  jeter  dans 
son  sein  de  nouvelles  semences  de  troubles1.  Chaque 

1.  Il  existe  aux  archives  de  l’Empire  plusieurs  édits  exorbi- 
tants datés  de  cette  époque  désastreuse.  Défense  à la  Faculté  de 
recevoirdésormais  des  docteurs  calvinistes.  Bientôt  après,  défense 
aux  médecins  de  la  R.  P.  R.  d’exercer  leur  art.  La  même  défense 
s’applique  aux  apothicaires  et  chirurgiens.  Le  tout,  est-il  dit, 
bien  entendu,  pour  le  plus  grand  bien  des  âmes.  Une  déclaration 
du  roi,  de  1685,  donne  cette  curieuse  raison,  que  la  plupart  des 
jeunes  gens  protestants,  se  voyant  exclus  des  autres  professions, 
embrassent  la  médecine,  et  qu’il  importe  de  les  y poursuivre.  11 
faut  ajouter,  à l’honneur  de  la  Faculté,  que  tout  cela  se  fit  mal- 
gré elle. 
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année,  tous  les  membres  étaient  tenus  d’assister,  le 
jour  de  saint  Luc,  à une  messe  solennelle,  qui,  au  com- 
mencement du  dix-septième  siècle,  était  encore  chantée 
par  des  docteurs  de  la  Faculté.  Après. la  messe,  le  grand 
bedeau  donnait,  à haute  voix,  lecture  des  statuts.  On 
devait  également,  et  sous  peine  d’amende,  assister  à un 
service  solennel  pour  tous  les  docteurs  trépassés,  à un 
autre  pour  les  bienfaiteurs  de  la  Faculté,  à l’enterre- 
ment de  chaque  membre,  etc.,  etc. 

Dans  un  temps  où  n’existait  encore  aucune  de  ces 
grandes  institutions  d’utilité  publique  qui  sont  la  gloire 
de  nos  sociétés  modernes,  la  Faculté  y suppléait  de  son 
mieux , et  composait  une  sorte  de  comité  consultatif 
auquel  les  pouvoirs  publics  avaient  fréquemment  re- 
cours. Elle  remplissait  auprès  deux  le  rôle  aujourd'hui 
dévolu  à l’Académie  de  médecine  et  aux  Conseils  d’hy- 
giène et  de  salubrité.  Toutes  les  grandes  mesures  de 
police  médicale  passaient  par  ses  mains  : surveillance  et 
inspection  du  commerce  de  la  pharmacie  ; consultations 
sur  les  grandes  épidémies  sévissant  à Paris  ou  dans  le 
reste  du  royaume  ; sur  les  mesures  générales  d’assainis- 
sement; sur  la  répartition  des  eaux  dans  la  ville;  sur  le 
choix  de  l’emplacement  des  cimetières  ; sur  le  service 
des  quarantaines;  sur  l’exercice  de  certaines  industries, 
surtout  de  celles  qui  ont  trait  à l’alimentation  publique; 
sur  les  falsifications  des  denrées  et  les  moyens  de  les 
reconnaître  et  de  les  prévenir.  Enfin,  elle  constituait  la 
seule  autorité  compétente  en  matière  de  médecine  lé- 
gale. Convenons  que,  si  elle  cherchait  à se  donner  de 
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l’importance,  tout  le  monde  était  un  peu  son  complice, 
et  l’État  tout  le  premier. 

Franchissons  maintenant  le  seuil  de  l’auguste  assem- 
blée, et  voyons-la  fonctionner. 

IV.  Commençons  par  le  doyen  : à tout  seigneur  tout 
honneur.  C’est  à la  fois  le  plus  haut  dignitaire  et  le  pre- 
mier champion  de  la  Faculté,  le  gardien  de  la  discipline 
et  des  statuts.  Vindex  disciplina;  et  custos  legnm.  Re- 
vêtu d’une  charge  considérée  comme  la  plus  grande 
récompense  et  le  suprême  honneur  de  toute  une  vie  de 
travail,  il  porte  suspendues  à son  cou,  comme  emblème 
de  son  autorité,  les  clefs  du  sceau  de  l’Académie  et  de 
la  Faculté  \ Il  répond  sur  son  propre  patrimoine  de  la 
bonne  administration  des  biens  de  la  compagnie.  Il  a 
la  part  double  dans  toutes  les  distributions.  C’ést  lui 
qui  convoque  les  assemblées,  qui  recueille  les  voix,  et 
qui  est  chargé  de  conclure.  Sans  son  consentement,  on 
ne  peut  s’assembler  que  sur  un  arrêt  de  la  cour.  Il  a 
voix  à l’élection  du  recteur.  Il  forme  avec  lui,  avec  les 
autres  doyens,  et  les  procureurs  des  Quatre-Nations,  un 
tribunal  dont  la  juridiction  s’étend  à toutes  les  affaires 
scolastiques.  Veiller  à la  discipline  de  l’école  et  à la 
prospérité  des  études;  maintenir  la  bonne  harmonie 

1.  Le  doyen  avait  même  le  droit  de  battre  monnaie.  Les  mé- 
rauxt  ou  jetons  de  présence,  distribués  aux  docteurs  pour  leur 
assistance  aux  actes  publics,  portaient  l’empreinte  de  ses  armes. 
Guy  Patin,  le  premier,  y fit  frapper  sa  propre  effigie.  — Ces  mé- 
raux  sont  devenus  aujourd’hui  excessivement  rares.  Il  en  existe 
une  belle  collection  à la  Bibliothèque  impériale. 
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entre  les  confrères  ; si  quelqu’un  d’eux  a commis  une. 
faute  grave,  la  signaler  à l’animadversion  de  tous,  et 
requérir  contre  lui  les  peines  disciplinaires,  depuis  la 
simple  amende  jusqu’à  l’exclusion  : telles  sont  les  prin- 
cipales fonctions  du  doyen. 

Il  doit  en  outre  inscrire  sur  de  grands  registres  ap- 
pelés Commentaires  de  la  Faculté  tous  les  faits  inté- 
ressant la  corporation,  qui  se  passent  pendant  le  cours 
de  son  administration.  Ces  registres  sont  de  grands  in- 
folio  reliés  en  parchemin,  qui  appartiennent  aujour- 
d'hui à la  bibliothèque  de  l’École  de  médecine,  et  qui 
contiennent  une  foule  de  documents  curieux.  Le  compte 
rendu  de  chaque  décanat  commence  ainsi  : 

t 

In  nomine  omnipotentis  Dci  Palris,  el  Filii  et  Spiritus  sancti. 

Incipit  commentarius  rerum  in  dccanatu  geslarum. 


On  y trouve,  outre  le  chapitre  des  comptes  de  la  gestion, 
la  liste  des  docteurs  en  vie,  celle  des  réceptions,  et  des 
questions  proposées  aux  candidats 1 ; une  notice  nécro- 
logique sur  les  membres  décédés;  l’exposé  des  diffé- 
rentes contestations  qui  ont  pu  se  présenter,  etc.,  etc. 

J’en  extrais  de  suite,  à titre  de  specimen,  et  comme 
fidèle  peinture  de  la  haute  importance  attachée  au  dé- 
canat, l’anecdote  suivante  : En  1663,  le  plus  vieux  des 

i.  La  liste  de  ces  questions,  rangées  par  ordre  de  date,  a été 
publiée,  en  1752,  par  le  doyen  Baron,  et  peut  donner  une  très- 
bonne  idée  de  l’état  de  la  science  et  du  mouvement  des  idées 
pendant  une  période  de  plus  de  trois  siècles. 
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docteurs,  ou,  comme  on  disait,  Y ancien  de  la  com- 
pagnie, Merlet,  qui  s’était  maintes  fois  signalé  par  son 
zèle  contre  les  ennemis  de  la  Faculté,  tomba  gravement 
malade.  L’illustre  Antoine  Morand,  alors  doyen  en  fonc- 
tion, alla  lui  rendre  visite  peu  de  temps  avant  ses  der- 
niers instants.  « Maintenant  je  puis  mourir  content, 
puisqu’il  m’a  été  donné  de  voir  une  dernière  fois  le 
doyen  de  la  Faculté,  » s’écria  d’une  voix  défaillante  le 
vieillard.  Yalot,  premier  médecin  du  roi,  vint  aussi  le 
voir.  Il  tâchait  de  lui  donner  de  l’espoir  : « Je  demande 
à Dieu  de  tout  mon  cœur  qu’il  daigne  vous  conserver 
parmi  nous,  et  vous  laisser  longtemps  encore,  ô véné- 
rable chef  de  notre  compagnie  ! la  dignité  suprême  que 
vous  exercez  si  bien.  » — « Je  ne  puis  souffrir,  inter- 
rompit le  mourant,  de  pareils  hommages.  Ancien  de 
l’école,  le  rang  que  j’y  occupe  est  fort  élevé  sans  doute, 
mais  il  n’est  pas  le  premier.  Au  doyen  seul  appartient  le 
pouvoir  suprême,  et  vous  n’ignorez  pas  en  quelles  dignes 
mains  il  est  aujourd'hui  placé.  » Sur  quoi  Morand  ajoute 
dans  sa  notice  funéraire  : « O sublime  parole  ! véritable 
chant  du  cygne,  de  la  part  d’un  homme  vraiment  sage 
et  doué  de  toutes  les  perfections  ! Jamais  il  n’eut  de  fri- 
voles pensées  ; jamais  il  ne  se  montra  superbe  dans  la  for- 
tune, jamais  il  ne  nourrit  de  vaines  prétentions...  Qu’il 
repose  dans  la  paix  du  Seigneur  ! » Il  est  vrai  que  c’est 
un  doyen  qui  parle  ainsi,  et  que  son  témoignage  n’est 
pas  tout  à fait  désintéressé.  Mais  le  trait  n’en  est  pas 
moins  caractéristique. 

Au  dehors,  le  rôle  du  doyen  ne  se  bornait  pas  à con- 
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duire  des  processions  et  à prononcer  des  harangues 
officielles.  11  avait  à supporter  le  poids  de  toutes  les 
attaques,  de  toutes  les  haines  auxquelles  la  Faculté  était 
en  butte.  Il  devait  (ses  serments  l’y  obligeaient)  pour- 
suivre avec  une  implacable  rigueur  tous  les  attentats 
commis  contre  les  privilèges  ou  la  dignité  de  ses  admi- 
nistrés. Or,  ces  attentats  se  renouvelaient  tous  les  jours. 
Les  ennemis  étaient  nombreux  et  puissants.  De  là  d’in- 
nombrables procès.  Il  n’y  avait  pas  un  doyen  qui  n’en 
eût  plusieurs  sur  les  bras.  Il  ne  devait  y regretter  ni  son 
temps  ni  sa  peine.  A tout  propos  il  avait  à comparaître 
en  justice,  et  à y plaider  au  besoin.  Avec  de  tels  soucis, 
joints  aux  soins  d’une  clientèle  ordinairement  considé- 
rable, on  conçoit  que  le  décanat,  s’il  était  un  grand 
honneur,  devait  être  aussi  une  lourde  charge. 

Tous  les  deux  ans,,  le  premier  samedi  après  la  fête  de 
la  Toussaint,  tous  les  docteurs,  après  avoir  entendu  la 
messe,  se  réunissaient  en  assemblée  générale.  Le  doyen 
sortant  de  charge  déposait  ses  insignes,  et  exposait  dans 
une  allocution  l’état  dans  lequel  il  laissait  les  affaires  de 
la  Faculté.  Alors  tous  les  noms  des  docteurs  présents 
étaient  jetés  dans  deux  urnes  séparées,  l’une  pour  les 
anciens,  l’autre  pour  les  jeunes.  Dans  chacun  des  deux 
ordres,  l’urne  était  confiée  au  plus  ancien.  Après  avoir 
agité  les  billets,  le  doyen  tirait  trois  noms  de  la  première 
urne  et  deux  de  la  seconde  : il  les  proclamait  aussitôt. 
Les  cinq  docteurs  ainsi  désignés  par  le  sort,  sans  com- 
muniquer avec  personne,  prêtaient  serment  de  choisir 
les  plus  dignes.  Ce  jour-là,  en  effet,  ils  étaient  élec- 
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teurs,  et  par  cela  même  cessaient  d’être  éligibles.  Ils  se 
retiraient  dans  la  chapelle  pour  implorer  les  secours 
d’en  haut,  et  élisaient  entre  eux,  à la  majorité  des  voix, 
les  trois  hommes,  parmi  les  membres  présents,  qui  leur 
semblaient  les  plus  dignes  du  décanat  : deux  anciens  et 
un  jeune.  Au  milieu  d’un  silence  solennel,  le  doyen 
sortant  tirait  un  de  ces  trois  noms  au  hasard.  Celui  dont 
le  nom  était  sorti  était  proclamé  doyen  pour  les  deux 
années  suivantes. 

Séance  tenante,  on  procédait  à la  nomination  des 
professeurs,  avec  la  même  combinaison  de  la  voie  du 
sort  avec  celle  de  l’élection.  Contrairement  à -ce  qui  se 
passe  aujourd’hui,  le  doyen  n’était  jamais  professeur. 
11  y aurait  beaucoup  à dire  sur  ce  professorat  électif  et 
biennal  : beaucoup  de  bien,  je  crois.  Cette  possibilité, 
pour  tout  homme  exerçant  l’art  de  guérir,  d’être  ap- 
pelé, un  jour  ou  l’autre, «à  l’enseigner,  devait  équiva- 
loir, ce  me  semble,  à une  obligation  imposée  à tous  de 
se  tenir  prêts,  de  travailler,  d’éviter  la  routine.  C’était 
un  appel  fait  à toutes  les  intelligences.  Ceux  qui  s’y 
étaient  distingués  étaient  d’ailleurs  rééligibles.  Tout  cela 
est  fort  sage  : les  rudes  fonctions  de  l'enseignement 
usent  vite  les  hommes,  et  ne  doivent  pas,  autant  que 
possible,  être  exercées  trop  longtemps.  On  a vu  les  sa- 
vants les  plus  consommés,  je  dis  plus,  les  meilleurs  pro- 
fesseurs (ce  qui  n’est  pas  la  même  chose)  ne  pas  résister 
à l’épreuve  du  temps,  et  cesser,  au  bout  de  quelques 
années,  d’apporter  à leurs  leçons  cet  entrain,  cette  verve 
si  nécessaire  à l’enseignement,  et  qui  est  l’un  des  meil- 
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leurs  privilèges  de  la  jeunesse.  Aussi  l’on  remarquera 
encore  que,  par  une  disposition  très-judicieuse,  sur  les 
trois  noms  jetés  dans  l’urne  pour  le  professorat,  il  y 
avait  deux  jeunes  pour  un  ancien  *. 

Y.  Les  éléments  d’instruction,  eu  égard  au  temps, 
abondaient  dans  la  Faculté  : et  d’abord  l’enseignement 
oral.  Il  y existait  à deux  degrés.  L’enseignement  secon- 
daire était  donné  par  les  bacheliers,  auxquels  on  ne  re- 
connaissait le  droit  que  d’interpréter  les  auteurs  anciens, 
qu'ils  ne  pouvaient  même  choisir;  ils  avaient  un  pro- 
gramme. Les  professeurs  se  réservaient  le  privilège  de 
l'enseignement  supérieur,  des  leçons  dogmatiques  et 
originales,  faites  selon  telle  méthode  qu’il  leur  plaisait 
d’adopter,  sauf  l'approbation  du  doyen.  Cette  distinction 
se  traduisait  meme  par  des  formes  extérieures  bonnes  à 
rappeler.  Les  professeurs  seuls  parlaient  du  haut  de  la 
grande  chaire  de  l’amphithéâtre,  ex  svperiori  cathedra. 
Des  sièges  moins  élevés  étaient  réservés  aux  bacheliers, 
et  devaient  leur  rappeler  que  leur  rôle  était  plus  mo- 
deste. 

Dans  l’origine,  et  pendant  de  longues  années,  il  n’y 
avait  eu  que  deux  professeurs.  Tout  l’enseignement  mé- 
dical était  partagé  en  deux  catégories  : i°  les  choses 
naturelles,  savoir  l’anatomie  et  la  physiologie,  les  choses 
non  naturelles , ou  l’hygiène  et  la  diététique;  2°  les 

I.  Étaient  également  nommés  tous  les  deux  ans,  le  samedi 
avant  la  fête  de  la  Purification,  et  avec  des  formalités  semblables, 
quatre  docteurs  chargés  d’examiner  les  candidats  au  baccalauréat. 
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choses  contre  nature , c’est-à-dire  la  pathologie,  et  avec 
elle,  la  matière  médicale  et  la  thérapeutique.  Le  pre- 
mier cours  se  faisait  à six  heures  du  matin,  le  second  à 
midi.  Chaque  professeur  traitait  tour  à tour  toutes  les 
questions  comprises  dans  ce  double  cadre,  de  sorte 
qu’arrivé  à la  fin  de  la  seconde  année,  il  se  trouvait  avoir 
parcouru  le  cercle  complet. 

Dans  le  courant  du  dix-septième  siècle,  cet  enseigne- 
ment fut  reconnu  insuffisant.  Il  existait  déjà,  comme  on 
le  verra  par  la  suite,  un  cours  de  chirurgie  fait  en  fran- 
çais pour  les  apprentis  barbiers.  Sous  le  décanat  de 
C.  Guillemeau,  en  1634,  fut  créé  un  cours  de  chirurgie 
en  latin , auquel  étaient  admis  les  seuls  étudiants  en 
médecine.  On  commençait  à reconnaître  que,  si  la  Fa- 
culté voulait  garder  sérieusement  sur  les  chirurgiens 
cette  suprématie  à laquelle  elle  tenait  tant,  il  n’était 
pas  mauvais  qu’elle  en  sût  autant  que  ses  disciples  *. 

Pour  des  raisons  analogues,  une  chaire  de  botanique 
fut  érigée  en  \ 646,  sous  le  décanat  de  Jacques  Perreau, 
qu’il  ne  faut  pas  confondre  avec  Claude  Perrault,  celui 
qui 

Laissant  de  Galien  la  science  suspecte, 

De  méchant  médecin  devint  bon  architecte, 

1.  Voici  la  liste  des  livres  de  chirurgie  que  l’on  expliquait  aux 
élèves  : Hippocrate , livres  des  ulcères,  des  fistules,  des  plaies  de 
tête,  des  fractures,  des  articulations,  de  l’officine  du  médecin.  — 
Galien , liv.  des  os , des  administrations  anatomiques , les  com- 
mentaires sur  les  ouvrages  d’Hippocrate  ci-dessus.  — Oribase, 
traité  des  bandages,  traité  des  machines.  — Paul  d'Égine,  liv.  VI. 
— Celse , liv.  VII  et  VIII.  — Albucasis.  — Guy  de  Chauliac.  — 
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et  qui  ne  fut  jamais  doyen,  bien  qu’il  fût  un  médecin 
fort  instruit,  malgré  le  dire  de  Boileau.  Cette  chaire  fut 
occupée  pendant  dix  ans  par  François  Blondel  ; après 
quoi,  le  professeur  de  botanique  fut  élu  à la  manière  des 
autres. 

Nous  aurons  terminé  cette  énumération  lorsque  nous 
aurons  mentionné  deux  professeurs  de  pharmacie,  qui 
étaient  en  même  temps  chargés  de  l’inspection  des  bou- 
tiques d’apothicaires,  l’un  sur  la  rive  droite,  l’autre  sur 
la  rive  gauche  de  la  Seine. 

Le  tout  se  faisait  d’ailleurs  à peu  de  frais.  Un  budget 
annuel  de  800  livres  tournois  était  mis  à la  disposition 
du  doyen,  et  suffisait  à rétribuer  tout  le  personnel  en- 
seignant. L’assistance  aux  cours  de  la  Faculté  était  de 
rigueur.  Ils  se  faisaient  avec  cette  solennité  qu’elle  sa- 
vait donner  à toutes  choses.  Au  moment  de  leur  nomi- 
nation, les  professeurs  prêtaient  le  serment  suivant  : 

« Nous  jurons  et  promettons  solennellement  de  faire 
nos  leçons  en  robe  longue  à grandes  manches,  ayant  le 
bonnet  carré  sur  la  tête,  et  la  chausse  d’écarlate  à l’é- 
paule1... » C’était  là  leur  premier  devoir.  Professeurs 
d’aujourd'hui,  vous  pour  qui  robe  et  bonnet  carré  ont 
perdu  tous  leurs  charmes,  vous  que  les  invitations  les 
plus  pressantes  de  l’autorité  ne  peuvent  décider  à vous 

Tagault,  liv.  IV. — Gourme  lin,  art  de  chirurgie.  — Pour  Ambroise 
Paré,  il  était  censé  n'avoir  jamais  existé. 

I.  Voy.  Sabatier,  Recherches  historiques  sur  la  Faculté  de  mé- 
decine de  Paris.  Paris,  1837.  On  trouvera  dans  cet  ouvrage  un 
bon  nombre  de  documents,  la  plupart  empruntés  aux  discours 
académiques  de  Hazon , imprimés  en  1778, 
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revêtir  de  ce  costume,  vous  doutez-vous  que  sous  le 
régime  où  ont  vécu  vos  prédécesseurs,  cette  négligence 
eût  été  un  véritable  parjure  ? 

Leur  second  engagement  était  celui-ci  : « Nous  jurons 
de  faire  nos  leçons  sans  interruption;  de  les  faire 
nous-mêmes  et  non  par  des  suppléants,  à moins  d’ur- 
gente et  absolue  nécessité,  chacune  d’elles  pendant  une 
heure  au  moins,  tous  les  jours  de  l’année  qui  ne  seront 
pas  jour  de  fête  soit  pour  la  ville  de  Paris,  soit  pour 
toute  l’Académie.  » Il  est  vrai  d’ajouter  que  les  fêtes 
abondaient  : outre  les  vacances,  qui  s’étendaient  de  la 
veille  de  Saint-Pierre  à la  veille  de  l’Exaltation  de  la 
Croix,  c’est-à-dire  du  28  juin  au  13  septembre,  outre 
les  grandes  solennités  religieuses,  on  chômait  encore 
la  Sainte-Catherine,  la  Saint-Luc,  les  deux  fêtes  de  Saint- 
Nicolas  ; l’anniversaire  de  l’entrée  d’Henri  IY  à Paris,  la 
grande  fête  de  la  foire  du  Landit  *,  le  mardi  gras,  etc.  ; 
sans  compter  que  le  premier  samedi  de  carême,  le  sa- 
medi saint,  la  veille  de  la  Pentecôte,  de  l’Assomption, 
de  la  Toussaint , de  Noël , les  écoles  étaient  fermées 
confessionis  causa , disent  les  statuts. 

Ajoutez,  comme  complément  à ces  différents  cours, 
ceux  qui  se  faisaient  au  Jardin  royal  et  au  collège  de 
France2,  et  qui,  tout  indépendants  qu’ils  étaient  alors 

1.  Grande  foire  qui  se  tenait  à Saint- Denis,  et  dont  l’origine 
remontait  aux  croisades.  Pendant  longtemps  c’était  là  que  l’Uni- 
versité faisait  provision  de  parchemin.  Elle  s’y  rendait  en  corps, 
le  recteur  en  tête. 

2.  Le  Jardin  royal,  devenu  depuis  le  Muséum  d’histoire  natu- 
relle, avait  été  fondé  en  1626  par  Richelieu,  sur  un  terrain  du 
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comme  aujourd’hui  de  la  Faculté,  étaient  faits  cepen- 
dant par  des  docteurs  régents  choisis  dans  son  sein  ; et 
vous  aurez  à peu  près  épuisé  le  compte  des  ressources 
intellectuelles  offertes  à la  jeunesse  studieuse. 

Quant  à renseignement  pratique,  tout  en  reconnais- 
sant les  louables  efforts  tentés  par  la  Faculté  pour  satis- 
faire à cette  partie  importante  d’un  programme  sérieux 
d’études,  on  est  obligé  de  reconnaître  tout  ce  que  cet 
enseignement  avait  alors  d’insuffisant. 

L’anatomie,  quel  que  soit  d’ailleurs  le  talent  de  ceux 
qui  l’enseignent,  ne  peut  s’apprendre  réellement  que 
par  l'étude  des  cadavres.  Comment  cette  science  si  né- 
cessaire aurait-elle  pu  prendre  tout  son  développement, 
à une  époque  où  les  corps  des  criminels  étaient  seuls 
disséqués  ? Sous  ce  rapport,  malgré  tout  son  bon  vou- 
loir , la  Faculté  était  condamnée  à attendre  qu’il  se 
commît  des  crimes  pour  en  profiler.  Et  comme,  évidem- 
ment, l’on  ne  pouvait  rien  prévoir  à cet  égard,  lors- 
qu’une exécution  avait  lieu,  le  lieutenant  criminel  fai- 
sait prévenir  le  doyen,  qui  envoyait  le  grand  bedeau 
convoquer  les  docteurs  et  les  étudiants.  Lorsqu’on  était 
en  paix  avec  les  chirurgiens,  on  leur  faisait  la  grâce  de 
les  convier  à ces  réunions  solennelles.  C’était  ce  qu’on 
appelait  faire  mie  anatomie.  Par  un  mélange  d’idées 

faubourg  Saint-Victor,  offert  par  Guy  de  Labrosse,  premier  mé- 
decin de  Louis  XIII.  Son  petit-neveu,  le  célèbre  Fagon,  donna  plus 
tard  à cet  établissement  un  développement  plus  grand.  Ou  y en- 
seignait la  chirurgie.  Quant  au  Collège  de  France,  fondé,  comme 
ou  sait,  par  François  I",  il  a toujours  possédé  une  chaire  de  mé- 
decine. 
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bizarres  sur  la  dignité  de  la  science  et  l’indignité  des 
exercices  manuels,  le  professeur  était  réputé  un  savant, 
qui,  se  tenant  dans  les  hauteurs  de  la  théorie,  ne  de- 
vait pas  descendre  jusqu’à  manier  le  scalpel  ; celui  qui 
disséquait,  au  contraire,  était  censé  un  simple  ma- 
nœuvre, à qui  il  était  formellement  interdit  d’être  un 
savant.  Pour  remplir  ces  fonctions  infimes,  Y on  ne 
pouvait  mieux  rencontrer  qu’un  barbier-chirurgien. 
Malgré  tout,  il  arrivait  souvent  que  le  modeste  prépa- 
rateur en  savait  autant  que  le  maître.  Celui-ci  devait  sé- 
vèrement réprimer  cet  abus.  « Doctor  non  sinat  dissec- 
torem  divagari , sed  contineat  in  officio  dissecandi,  » 
disent  les  statuts.  Ce  qu’il  y a de  curieux,  c’est  que  la 
Faculté  ne  daignait  même  pas  payer  ce  pauvre  com- 
pagnon. 11  devait  recevoir  son  salaire  de  ses  confrères. 
Je  dois  ajouter  toutefois  qu’avec  plusieurs  hommes 
éclairés  de  son  temps,  l’illustre  Riolan,  qui  malgré  bien 
des  défauts  et  des  préjugés  était  du  moins  réellement 
animé  du  feu  de  la  science,  protesta,  et  souvent  avec 
une  véritable  éloquence  , contre  ces  distinctions  ab- 
surdes. 

Sous  les  ordres  du  professeur  était  placé  un  archi- 
diacre des  écoles.  Ce  fonctionnaire  n’avait,  du  reste,  rien 
d’ecclésiastique  que  le  nom.  C'était  un  prosecteur.  Il 
devait,  de  concert  avec  le  doyen,  veiller  à tout  ce  qui 
concernait  l’anatomie.  Lorsque  le  professeur  avait  fini 
sa  démonstration,  l’archidiacre  récapitulait  la  leçon  en 
latin.  Il  était  pris  parmi  les  écoliers,  et  choisi  par  ses 
camarades.  Cependant  les  bacheliers  avaient  droit  à la 
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préférence.  C’est  ainsi  que  Riolun , dont  je  viens  de 
parler,  n’avait  été  archidiacre  qu’en  faisant  casser  une 
élection  qui  avait  eu  lieu  contrairement  à son  privilège. 

La  botanique  était  peut-être , sous  le  rapport  des 
moyens  d’instruction  pratique,  la  science  la  plus  favo- 
risée. Outre  le  Jardin  royal,  dont  il  a été  question  plus 
haut,  on  n’a  pas  oublié  ce  jardin  de  la  rue  de  la  Bu- 
cherie,  situé  au  centre  même  des  études  médicales.  Il 
était  entretenu  aux  frais  des  bacheliers,  qui  devaient 
chaque  année,  au  commencement  de  l’été,  présenter  au 
doyen  un  catalogue  exact  des  plantes  qu’on  y cultivait. 
Quelques-uns  se  livraient  avec  passion  à cette  char- 
mante étude.  Aussi  dès  le  dix-septième  siècle  la  bota- 
nique a-t-elle  compté  des  savants  éminents,  qui,  la  plu- 
part, sortaient  de  la  Faculté  de  médecine. 

VI.  Ce  qui  me  surprend  le  plus,  je  l’avoue,  dans  cette 
organisation  déjà  si  remarquable,  c’est  de  n’y  pas  trouver 
un  système  complet  d’enseignement  clinique.  Nos  pères, 
il  faut  en  convenir,  absorbés  qu’ils  étaient  par  l’érudi- 
tion, par  la  philosophie,  par  ces  interminables  argumen- 
tations , dernier  reste  des  traditions  de  l’école , ont  trop 
souvent  oublié  que  la  médecine , en  définitive , ne 
s’apprend  qu’au  lit  des  malades.  Chose  vraiment  in- 
croyable, la  plupart  des  élèves  arrivaient  au  baccalau- 
réat sans  en  avoir  jamais  vu  un  seul.  Alors  seulement 
ils  étaient  supposés  capables  de  le  faire  avec  profit.  Ils 
s’attachaient  à un  docteur,  qu’ils  suivaient  dans  ses  vi- 
sites, et  qui  les  introduisait  dans  sa  clientèle,  à peu 
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près  comme  cela  se  pratiquait  dans  l’ancienne  Rome. 
On  voit  d’ici  l’incommodité,  l’appareil  pédantesque  et 
prétentieux  de  ce  système,  qui  transformait  souvent  la 
chambre  d’un  pauvre  patient  en  une  salle  de  cours. 
Rappelez-vous  les  deux  Diafoirus  père  et  fils,  s’instal- 
lant chacun  à un  bras  du  malade,  et  dissertant,  à lui 
faire  perdre  la  tête,  sur  la  nature  de  son  pouls,  qu’ils 
trouvent  durinscule , repoussant , et  même  un  peu  ca- 
pricant , sur  V intempérie  de  son  parenchyme  splénique , 
et  l'état  de  ses  méats  cholédoques.  Tout  cela  est  copié 
d’après  nature...  Et  je  ne  parle  pas  de  l’énorme  perte  de 
temps  qui  en  devait  résulter  pour  les  élèves. 

11  est  vrai  que  la  plupart,  pendant  qu’ils  gagnaient 
la  Licence , étaient  dans  l’usage  (non  dans  l’obligation) 
de  suivre  les  visites  des  médecins  de  l’Hôtel-Dieu.  Mais 
ils  le  faisaient  sans  méthode,  sans  direction,  partant 
sans  profit  : lacune  immeqse  qui  subsista  longtemps 
encore,  au  grand  détriment  de  la  science  et  du  progrès 
des  études  cliniques.  Lorsque,  en  1644,  fut  établi  un 
service  régulier  de  consultations  publiques  pour  les 
pauvres,  ce  fut  déjà  une  amélioration.  Six  médecins 
furent  chargés  de  remplir  ces  fonctions  à tour  de  rôle, 
le  mercredi  et  le  samedi.  Ils  se  consultaient  entre  eux 
sur  les  cas  difficiles  ; les  bacheliers  assistaient  à ces  déli- 
bérations, et  écrivaient  les  ordonnances  sous  leur  dictée. 
Mais  il  suffit  d'avoir  suivi  quelque  temps  des  consulta- 
tions de  ce  genre  pour  savoir  ce  qu’elles  ont  néces- 
sairement de  superficiel  ; il  n’y  vient,  en  fait  de  malades, 
que  ceux  qui  sont  en  état  de  marcher,  ceux,  par  consé- 
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quent,  dont  l’état  est  le  moins  grave;  puis,  il  est  impos- 
sible de  se  livrer  à un  examen  approfondi  de  leurs 
organes;  et,  surtout,  on  ne  peut  les  suivre  jour  par 
jour,  ce  qui  est  le  grand  avantage  des  études  faites  à 
l’hôpital.  (Juoi  qu’il  eu  soit,  c’était,  je  le  répète,  un  pro- 
grès, et,  chose  bizarre,  la  Faculté  le  devait,  comme  on 
le  verra  bientôt,  à son  plus  mortel  ennemi. 

En  somme,  le  côté  pratique  de  la  science  qui , pour 
nous,  prime  tout  le  reste,  était  alors  le  plus  négligé. 
De  nombreuses  récompenses,  des  perspectives  bril- 
lantes, attiraient  le  zèle  et  l’émulation  de  la  jeunesse  vers 
la  dialectique,  les  luttes  académiques,  les  succès  ora- 
toires. Ce  n’eût  été  que  demi-mal  si  l’on  n’eût  perdu 
de  vue  trop  souvent  qu’après  tout,  la  médecine  étant 
faite  pour  les  malades  et  non  pour  les  médecins,  le  plus 
dil'licile  n’est  pas  de  disserter  longuement  sur  une  ma- 
ladie, mais  de  juger  sainement  de  l’état  d’ww  malade , 
ce  qui  est  fort  différent.  A entendre,  à certains  jours 
d’argumentation  publique,  quelques-unes  de  ces  dis- 
sertations pompeuses,  où  un  fond  souvent  fort  maigre 
était  noyé  sous  l’abondance  des  périphrases,  on  eût  pu 
croire,  en  vérité,  que  la  médecine  n’était  qu’une  branche 
de  la  littérature. 

C’était  dans  ces  solennités  littéraires,  dans  ces  tour- 
nois intellectuels,  que  se  concentrait  toute  la  vie  scien- 
tifique de  l’époque.  Paraître  avec  honneur  dans  une  de 
ces  séances  solennelles  qui  avaient  lieu  en  présence  de 
tout  le  public  médical,  et  auxquelles  assistaient  souvent 
les  plus  grands  personnages  de  1’aristocratie  et  de  la 
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magistrature  ; avoir  la  période  brillante  et  la  riposte 
facile  ; écraser  un  adversaire  au  moyen  d’une  citation 
bien  choisie,  gardée  en  réserve  pour  le  moment  décisif, 
c’était  la  grande  ambition  d’un  étudiant.  Présider  une 
thèse  avec  éclat,  c’était,  pour  un  docteur,  gagner  une 
bataille  ; et  il  y avait  de  vieux  athlètes  qui  s’étaient  fait, 
sous  ce  rapport,  un  renom  qu’ils  n’eussent  voulu  chan- 
ger contre  aucune  autre  gloire. 

Les  deux  premiers  articles  des  statuts  résument  et 
peignent  fidèlement  cet  esprit  : — Art.  1er.  Les  offices 
divins  auront  lieu  dans  la  forme  et  aux  fieux,  jours  et 
heures  accoutumés.  Yoilà  pour  les  devoirs  envers  Dieu. 
— Art.  2.  Les  étudiants  en  médecine  assisteront  fré- 
quemment aux  argumentations  et  dissertations  publi- 
ques. Yoilà  pour  leurs  devoirs  envers  les  hommes. 

Yll.  Les  examens  pour  le  baccalauréat  en  médecine 
n’avaient  lieu  que  tous  les  deux  ans.  Toutefois,  lorsque 
le  nombre  des  bacheliers  reçus  n'était  pas  jugé  suffisant 
pour  soutenir  la  dignité  de  l’École , elle  se  réservait  le 
droit  d’ouvrir,  par  grande  exception,  et  sur  une  décision 
expresse,  des  examens  supplémentaires.  Pour  y être 
admis , il  fallait  avoir  vingt-cinq  ans  révolus , et  avoir 
suivi  les  cours  de  l’École  pendant  deux  ans,  au  moins. 

Au  mois  de  février,  une  affiche  signée  du  grand  be- 
deau était  apposée  sur  la  porte  du  collège,  et  annonçait 
l’ouverture  des  épreuves  pour  le  mois  suivant.  Au  mi- 
lieu du  Carême , un  samedi , après  la  messe , les  candi- 
dats en  grande  toilette  comparaissaient  dans  les  classes 
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supérieures  devant  la  Faculté  spécialement  convoquée 
par  le  doyen.  L’un  d’eux,  au  nom  de  tous,  demandait 
respectueusement  qu’on  voulut  bien  les  admettre  à 
l’examen.  Ils  déclinaient  leurs  nom,  prénoms,  patrie, 
religion.  Les  plus  anciens  docteurs  leur  faisaient  subir 
à chacun,  comme  par  avance,  une  courte  interrogation; 
après  quoi  ou  leur  lixait  un  jour  pour  justifier  de  leurs 
études  antérieures.  Ce  jour-là,  ils  avaient  à comparaître 
de  nouveau  et  à présenter  leur  diplôme  de  maître  ès  arts 
ou  en  philosophie,  plus  une  attestation  constatant  qu'ils 
avaient  suivi  pendant  quatre  ans  les  cours  de  l’Univer- 
sité. Des  dispenses  étaient  accordées  aux  fils  de  méde- 
cins. La  Faculté  était  jalouse,  et  pour  cause,  de  main- 
tenir ce  privilège  de  la  naissance,  dont  elle  trouvait, 
disait-elle,  la  justification  dans  un  des  préceptes  d’ilip- 
pocrate  *. 

L’examen  durait  une  semaine.  Outre  les  examina- 
teurs spécialement  désignés,  chaque  docteur  présent 
avait  le  droit  de  faire,  s’il  le  voulait,  un  certain  nombre 
de  questions  aux  candidats,  lis  étaient  successivement 
interrogés  sur  les  choses  naturelles,  sur  les  choses 
non  naturelles,  sur  les  choses  contre  nature,  c’est-à-dire 
sur  toutes  les  matières  de  l’enseignement  pendant  les 
deux  années  précédentes.  On  leur  donnait  à chacun, 
pour  terminer,  un  aphorisme  d’IIippocrate  à commen- 
ter. A la  fin  de  la  semaine , les  examinateurs  faisaient 

U Juro  me...  eos  item  qui  ex  Præceptore  nati  sunt,  artem 
liane  si  discere  volueiint,  absque  mercede  et  pacto  edocturum. 

I Jusjur .,  v,  4.) 
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leur  rapport  à la  compagnie  assemblée,  et  l’on  allait  aux 
voix  sur  l’admission  ou  l’ajournement  des  candidats. 

Au  moment  de  leur  réception , on  présentait  aux 
bacheliers  le  serment  suivant  à prêter  1 : 

« 1°  Vous  jurez  d’observer  fidèlement  les  secrets 
cc  d’honneur,  les  pratiques,  les  coutumes  et  les  statuts 
« de  la  Faculté,  de  tout  votre  pouvoir,  et,  quoi  qu’il 
« arrive,  de  n’y  contrevenir  jamais  ; 

« 2°  De  rendre  hommage  et  respect  au  doyen  et  à 
« tous  les  maîtres  de  la  Faculté  ; 

« 3°  D’aider  la  Faculté  contre  quiconque  entrepren- 
« drait  quelque  chose  contre  ses  statuts  ou  contre  son 
« honneur,  et  surtout  contre  ceux  qui  pratiquent  illi- 
« citement,  toutes  les  fois  que  vous  en  serez  requis, 
« comme  aussi  de  vous  soumettre  aux  punitions  qu’elle 
« inflige  en  cas  de  faute  ; 

« 4°  D’assister,  en  robe,  à toutes  les  messes  ordon- 
« nées  par  la  Faculté,  d’y  arriver  au  moins  avant  la  fin 
cc  de  l’Épître,  et  de  rester  jusqu’à  la  fin  de  l’office, 
cc  fût-ce  même  une  messe  d’anniversaire  pour  les  morts, 
cc  sous  peine  d’un  écu  d’amende  ; comme  aussi,  et  sous 
« peine  d’une  égale  amende,  d’assister  tous  les  samedis 
ce  à la  messe  de  l’École,  le  temps  des  vacances  excepté; 

cc  5°  D’assister  aux  exercices  de  l’Académie  et  aux 
ce  argumentations  de  l’École  pendant  deux  ans;  de  sou- 
cc  tenir  une  thèse  sur  une  question  de  médecine  et  d’hy- 
cc  giène;  enfin  d’observer  toujours  la  paix  et  le  bon  or- 

l.  Je  l’emprunte  à M.  Sabatier  ( ouv . cit.),  n’avant  pu  m’en 
procurer  le  texte  latin. 
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« dre,  et  un  mode  décent  d’argumentation  dans  les  dis- 
« eussions  scientifiques  prescrites  par  la  Faculté.  » 

Itien  qu’en  possession  de  leur  grade,  les  bacheliers 
devaient,  pour  le  conserver,  se  soumettre  à de  nouvelles 
épreuves.  Au  mois  de  mai  ou  de  juin  suivant,  ils 
avaient  à subir  l’examen  sur  la  botanique,  sagement 
placé  à l’époque  de  la  floraison  des  plantes.  Le  reste  de 
l’été  était  occupé  par  des  disputes  et  des  leçons  privées, 
qui  leur  servaient  de  préparation  pour  les  grandes  luttes 
qui  les  attendaient  à la  rentrée. 

L’hiver  suivant,  en  eflet,  ils  rentraient  en  lice1.  De- 
puis la  Saint-Martin  jusqu’au  carnaval,  ils  avaient  à sou- 
tenir, en  grand  appareil  et  en  nombreuse  assemblée, 
leurs  thèses  quodlibétaires , c’est-à-dire  choisies  sur  un 
sujet  quelconque  de  physiologie  ou  de  médecine.  Il 
devait,  autant  que  possible,  s’en  passer  une  par  se- 
maine. Depuis  le  mercredi  des  Cendres  jusqu’aux  va- 
cances, c’était  le  tour  des  thèses  cardinales , qui  seraient 
mieux  nommées  thèses  du  cardinal , car  on  les  dési- 
gnait ainsi  en  l’honneur  du  cardinal  d’Estouteville  qui 
les  avait  instituées.  Elles  roulaient  presque  toujours  sur 
un  sujet  emprunté  à l’hygiène.  C’est  parmi  ces  der- 
nières qu’on  a pris  la  plupart  de  ces  questions  bizarres 
et  quelquefois  puériles,  qu’on  a souvent  citées  comme 
une  preuve  des  divagations  de  la  Faculté.  Il  y aurait 
peu  d’intérêt  à rapporter  ici  les  sujets  sérieux  qui  en 
forment,  après  tout,  la  majeure  partie,  et  dont  la  plu- 

1.  Hiemc  proxima,  ex  liac  domestica  et  umbratili  exercitatione 
quasi  in  aciem  edneautur.  (Statuts,  art.  xiv.) 
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part  pourraient  être  encore  utilement  discutés  aujour- 
d’hui. Mais  je  ne  puis  m’empêcher  de  citer,  à titre 
d’échantillon,  les  incroyables  questions  que  voici  : Les 
héros  naissent-ils  des  héros?  Sont-ils  bilieux?  — Est-il 
bon  de  s’enivrer  une  fois  par  mois?  — La  femme  est- 
elle  un  ouvrage  imparfait  de  la  nature? — L’éternu- 
ment  est-il  un  acte  naturel?  — Les  bâtards  ont-ils  plus 
d’esprit  que  les  enfants  légitimes?  — Faut-il  tenir 
compte  des  phases  de  la  lune  pour  la  coupe  des  che- 
veux? — sans  compter  les  jeux  de  mots,  comme  celui- 
ci  : An  modicus  cibi,  medicus  sibi?  etc. 

Les  thèses  de  la  Faculté  remontent  à la  plus  haute 
antiquité.  Longtemps  bornées  à de  simples  proposi- 
tions, elles  avaient  fini  par  prendre,  avec  le  progrès  des 
temps,  des  développements  plus  considérables.  Parfois 
même  elles  étaient  enrichies  d’enluminures  plus  ou 
moins  somptueuses,  qui  pouvaient  les  faire  rechercher 
pour  r image  \ Ainsi,  on  y faisait  graver  le  portrait 
d’un  bienfaiteur,  des  armoiries  enguirlandées,  ou  quel- 
que emblème  sentimental.  Elles  portaient  pour  épi- 
graphe ces  mots  : Virgini  Deiparœ  et  sancto  Lucæ. 
Toutes,  quelle  qu’en  fût  d’ailleurs  l’étendue,  avaient  une 
forme  invariable.  Elles  se  composaient  de  cinq  articles  : 
dans  le  premier  on  donnait  l’exposition  du  sujet,  et  on 
posait  la  majeure  ; dans  le  second  on  la  développait  ; le 
troisième  et  le  quatrième  article  étaient  consacrés  l’un  à 
établir,  l’autre  à commenter  la  mineure . Enfin,  dans  le 


1.  Malade  imay.,  acte  II,  sc.  vi. 
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cinquième,  on  réfutait  les  objections,  et  on  tirait  la  con- 
clusion des  prémisses.  — On  voit  que  la  Faculté  était  en- 
core au  dix-septième  siècle,  quant  à la  forme  du  moins, 
dans  les  traditions  les  plus  pures  de  la  scolastique. 

L’argumentation  était  d’une  durée  effrayante.  Pour 
les  thèses  quodlibétaircs,  on  disputait  de  six  heures  du 
matin  à midi.  La  présidence  appartenait  à tous  les  doc- 
teurs-régents à lour  de  rôle,  en  commençant  par  le 
plus  jeune.  Elle  était  de  rigueur.  Un  docteur  qui  n’au- 
rait pas  présidé  à son  tour  aurait  encouru  la  radiation. 
Le  feu  était  ouvert  , par  les  bacheliers  présents  : de  six 
heures  à huit  heures,  chacun  d’eux  présentait  au  can- 
didat un  argument  que  celui-ci  devait  réfuter  de  son 
mieux.  Après  ces  escarmouches  préliminaires,  la  ba- 
taille s’engageait,  plus  vive  et  plus  générale.  Neuf  doc- 
teurs désignés  ad  hoc,  trois  du  grand  banc  et  six  du 
petit  banc,  descendaient  successivement  sur  le  terrain, 
et  poussaient  l’argumentation  avec  une  nouvelle  vi- 
gueur. Cela  durait  trois  heures.  Enfin,  la  séance  se  ter- 
minait par  un  assaut  général  : de  onze  heures  à midi, 
tous  les  assistants  avaient  le  droit  d’intervenir,  et  d’ac- 
cabler sous  une  grêle  de  questions  et  d’arguments  le 
récipiendaire,  seul  contre  tant  d’ennemis  à la  fois. 

Aux  thèses  cardinales,  c’était  pis  encore.  On  dispu- 
tait de  cinq  heures  du  matin  à midi , et  chaque  bache- 
lier était  tenu  de  proposer  deux  arguments  au  répon- 
dant. Ce  devait  être  une  chose  terrible  que  ces  énormes 
séances.  Quelle  situation  que  celle  de  ce  pauvre  bache- 
lier, obligé,  de  par  les  statuts,  d’avoir  pendant  sept 
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grandes  heures  plus  d’esprit,  de  littérature,  d’érudition, 
que  toute  la  Faculté  ensemble  ; de  répondre,  sans  dés- 
emparer, aux  plus  subtiles  arguties  que  puisse  inventer 
l’esprit  de  controverse;  de  se  surveiller  à tous  moments, 
pour  ne  hasarder  ni  une  phrase,  ni  un  mot  que  l’on 
puisse  retourner  contre  lui,  et  que  dix  adversaires  sont 
prêts  à saisir  au  passage,  pour  l’en  écraser,  au  moment 
décisif!  Et,  comme  pour  rendre  la  partie  plus  inégale 
encore,  l’usage  voulait  que,  dans  les  thèses  quodlibé- 
taires,le  candidat  fournît  lui-même. à ses  rivaux  et  à ses 
juges  les  moyens  de  réparer  leurs  forces.  Dans  une  pièce 
attenante  à la  salle  des  Actes,  étaient  servis,  à ses  frais , 
du  vin  et  des  rafraîchissements.  Chaque  docteur  pou- 
vait, à son  gré,  aller  puiser  à la  buvette  des  idées  et  des 
inspirations;  et  il  est  à croire  que  parfois  l’ardeur  de  la 
dispute  n’était  pas  la  seule  qui  échauffât  les  têtes.  Seul,  le 
malheureux  restait  sur  la  brèche,  sans  un  moment  d’in- 
terruption, argumentant,  argumenté,  criblé  d’objec- 
tions, jusqu’à  ce  que  les  douze  coups  de  la  grande  hor- 
loge vinssent  mettre  un  terme  à cette  longue  épreuve. 

VIII.  Deux  ans  s’écoulaient  dans  ces  exercices.  Vivant 
d’une  vie  commune,  s’asseyant  tour  à tour  sur  les  mêmes 
bancs,  comme  interrogateurs  ou  comme  répondants, 
voyant  des  malades,  employant  le  temps  qui  leur  res- 
tait à enseigner  à leurs  plus  jeunes  camarades,  les  ba- 
cheliers arrivaient  ensemble  à l’époque  de  la  Licence  ; 
époque  solennelle  pour  eux  : jusque-là  ils  n’avaient  été 
qu’étudiants  ; il  s’agissait  dès  lors  de  leur  adoption  dé- 
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finitive  dans  le  sein  de  la  Faculté.  Avec  cette  adoption, 
la  licence  devait  leur  donner  le  droit  de  pratiquer;  c’é- 
tait donc  au  fond  le  grade  le  plus  important.  Une  fois 
licenciés,  il  ne  dépendait  plus  que  d’eux  de  devenir 
docteurs.  Aussi  la  plupart  le  devenaient-ils,  à moins 
qu’absorbés  dès  l’abord  par  la  clientèle,  ou  retenus  par 
un  sentiment  de  modestie  excessive  (on  en  trouverait  des 
exemples),  ils  ne  parvinssent  pas  au  suprême  honneur 
du  bonnet  doctoral,  qui  seul  pouvait  leur  conférer,  avec 
le  droit  de  pratiquer,  la  plénitude  des  privilèges  univer- 
sitaires ; mais  cette  réserve  était  extrêmement  rare. 

Après  ces  deux  années  de  contact  journalier  et  d’é- 
preuves incessantes,  la  compagnie  devait  être  édifiée 
sur  la  capacité,  sur  les  connaissances  théoriques  de 
chacun  des  bacheliers.  Il  ne  restait  plus  qu’à  s’assurer 
s’ils  avaient  acquis  quelque  expérience  des  malades, 
s’ils  possédaient  ce  bon  sens  pratique,  que  la  science 
doit  compléter,  mais  qu’elle  ne  remplace  jamais.  Appré- 
ciation délicate  et  toute  personnelle,  pour  laquelle  un 
examen  ne  saurait  suffire  ; car  ces  qualités  sont  de 
celles  qui  ne  se  jugent  qu’à  l’œuvre.  Dans  ce  but,  les 
bacheliers  comparaissaient  de  nouveau  en  corps  devant 
les  docteurs,  et  venaient  réclamer  leur  admission  à 
V examen  particulier.  C’était  là  qu’ils  devaient  une  der- 
nière fois  justifier  de  leurs  antécédents  et  de  leurs 
mœurs,  dissiper  tous  les  doutes  qui  pouvaient  exister 
sur  le  caractère  honorable  de  leurs  familles  et  de  leurs 
relations  ; c’était  là  qu’un  obstacle  infranchissable  ar- 
rêtait, en  dépit  du  talent  et  des  recommandations,  tout 
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homme  en  qui  la  Faculté  pouvait  voir  poindre  lin  futur 
ennemi,  un  traître  à ses  institutions,  ou  seulement  un 
membre  indigne.  C’était  là  enfin  que,  s’il  se  trouvait  un 
bachelier  qui  eût  exercé  la  chirurgie  ou  tout  autre  art 
manuel , il  devait,  avant  d’être  admis  à la  licence,  non 
plus  seulement  prêter  un  serment,  mais  s’engager  par 
un  acte  passé  devant  notaire’ à renoncer  pour  jamais  à 
l’exercice  de  cet  art  : « Car,  ajoutent  les  statuts,  il  con- 
vient de  garder  dans  toute  sa  pureté  et  toute  son  inté- 
grité la  dignité  du  corps  médical.  » * 

Cela  fait,  les  candidats  devaient  se  rendre  révéren- 
cieusement au  domicile  particulier  de  chaque  docteur. 
Là,  seul  à seul,  dans  le  silence  dn  cabinet,  loin  de 
l’appareil  pompeux  des  écoles  et  des  fascinations  d’un 
examen  public,  qui  peuvent  si  bien  donner  le  change 
sur  le  mérite  réel  des  hommes,  et  faire  accepter  les  vices 
de  ï’esprit  ou  du  caractère,  sous  le  bénéfice  d’une 
forme  brillante  et  d’une  diction  facile,  on  procédait  à 
l’examen  sur  la  'pratique . Chaque  examinateur  pouvait 
à son  aise  interroger  le  candidat  sur  tous  ces  mille  dé- 
tails qui  ne  sont  dans  aucun  livre,  et  par  lesquels  une 
expérience  réelle  se  distingue  d’une  instruction  hâtive 
et  forcée  ; il  pouvait  lui  faire  voir  un  malade,  et  lui 
dire  : « Dans  ce  cas  particulier,  que  pensez-vous,  et  que 
feriez-vous  ? » 

Ces  épreuves  confidentielles,  faites  isolément  par 
chaque  docteur,  et  pour  chaque  candidat,  devaient  durer 
fort  longtemps.  Lorsqu’elles  étaient  terminées,  la  Fa- 
culté assemblée  par  le  doyen  prononçait  au  scrutin  se- 
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cret  sur  l'admission  ou  le  rejet  des  bacheliers.  Dès  lors, 
ceux  dont  les  noms  sortaient  victorieux  de  Fume  fatale 
étaient,  non  pas  encore  licenciés,  mais  Licentiandes, 
c’est-à-dire  déclarés  aptes  à être  revêtus  de  ce  carac- 
tère que , pour  me  conformer  exactement  à l’esprit  du 
temps,  je  ne  puis  mieux  comparer  qu’à  un  sacerdoce. 

Ils  se  rendaient  processionnellement  à la  demeure  du 
chancelier  de  l’Académie,  auquel  ils  étaient  présentés 
par  le  doyen,  et  qui,  sur  leur  demande,  leur  fixait  le 
jour  où  ils  devaient  recevoir  la  Licence.  C’était  encore 
là  une  des  plus  vieilles  et  des  plus  chères  traditions  de 
l’Université.  L’Université,  toute  gallicane  qu’elle  était, 
tenait  à honneur  de  faire  remonter  au  Saint-Siège  ses 
privilèges  et  sa  constitution  : origine  qui  ne  la  gênait 
guère,  et  dont,  au  besoin,  elle  savait  se  prévaloir  contre 
l’autorité  du  roi  et  du  Parlement.  Le  chancelier  était  un 
chanoine  de  la  métropole  de  Paris.  Autrefois  chef  des 
études  du  cloître  épiscopal  et  de  son  territoire,  il  avait 
joui,  pendant  longues  années,  d’une  juridiction  sou- 
veraine sur  les  écoles;  et  bien  qu’au  dix-septième  siècle 
cette  autorité  ne  fût  plus  que  nominale,  nul  du  moins 
ne  lui  contestait  le  droit  de  représenter,  pour  cette  cir- 
constance spéciale  de  la  bénédiction  des  licenciés,  le 
souverain  pontife,  chef  suprême  de  l’enseignement  dans 
tout  l’univers  catholique.  11  est  curieux  de  retrouver 
dans  Riolan 1 cette  reconnaissance  explicite  de  la  supré- 
matie du  Saint-Siège  sur  l’Université. 

I.  Hiolan,  Curieuses  recherches  sur  les  Escholes  en  médecine  de 
Paris  et  de  Montpellier , 165t.  — Du  Boullay,  ouv.  cil. 
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En  attendant  le  jour  de  leur  institution  solennelle, 
les  Licentiandes,  accompagnés  des  bacheliers  nouvelle- 
ment reçus,  se  rendaient  en  corps  chez  les  membres  du 
Parlement  et  des  cours  souveraines,  chez  les  ministres, 
chez  les  hauts  fonctionnaires  de  l’État,  chez  le  prévôt 
des  marchands  et  les  échevins,  pour  prier  ces  grands 
personnages  de  se  trouver,  au  jour  dit,  aux  écoles  infé- 
rieures, pour  y apprendre  du  paranymphe  les  noms  et 
les  titres  des  médecins  que  la  Faculté  se  préparait  à 
présenter  à la  ville  et  à l’univers  entier.  « Quos , quales 
et  quot  medicos  urbi  atque  adeo  universo  orbi  medi- 
corum  collegium  isto  biennio  sit  suppeditaturum.  » 

Qu’était-ce  donc  que  le  paranymphe,  un  homme  ou 
une  chose?  L’un  et  l’autre.  C’était  un  personnage  mys- 
tique donnant  son  nom  à une  cérémonie. 

Dans  la  solennité  du  mariage , chez  les  Grecs , un 
jeune  homme,  ami  du  fiancé,  monté  sur  le  même  char 
que  lui,  l’accompagnait  au  moment  où  il  conduisait  l’é- 
pouse à la  maison  conjugale.  De  là  son  nom,  icapavû^ioç. 
Or,  dans  l’esprit  du  temps,  le  nouveau  licencié  allait 
épouser  la  Faculté,  ni  plus  ni  moins  que  le  doge  de  Ve- 
nise épousait  l’Adriatique.  Symbole  bizarre  et  touchant 
de  P union  intime  que  cette  fête  allait  sceller  à jamais 
entre  la  compagnie  et  son  nouveau  membre.  L’épousée, 
la  timide  et  pure  jeune  fille  qui  marche  à l’autel  re- 
vêtue d’un  voile  blanc,  pour  ce  jour-là  c’était  la  Faculté. 
L’ami  de  l’époux,  le  paranymphe,  c’était  le  doyen.  En 
présence  d’une  illustre  assistance,  il  venait  présenter  au 
chancelier  les  jeunes  fiancés  confiés  à sa  garde,  et  dont 


LK  PARANYMPHE. 


49 


« il  ne  manquait  pas  de  relever  éloquemment  les  mérites 
divers.  Un  orateur,  bachelier  ou  autre,  portait  la  parole 
au  nom  du  chancelier,  et  invitait  l’assemblée  à se 
rendre,  à jour  fixe,  à la  grande  salle  de  l’archevêché. 

Là,  nouvelles  cérémonies.  A cinq  heures  du  matin 
! les  docteurs  y tenaient  une  assemblée  préparatoire,  des- 
tinée à établir  l’ordre  de  réception  des  candidats.  L’im- 
I portance  donnée  à ce  classement  était  un  des  principaux 
moyens  d’émulation  dont  on  disposât  alors.  Obtenir  le 
premier  lieu  à la  licence,  était  pour  un  jeune  homme 
la  plus  belle  des  récompenses,  et,  d’ordinaire,  le  gage 
d'un  brillant  avenir.  Aussi  ce  vote  était-il  entouré 
d’un  appareil  extraordinaire.  Pour  y prendre  part,  les 
docteurs  devaient  fournir  la  preuve  qu’ils  avaient  as- 
sisté à la  majeure  partie  des  disputes  publiques.  Ils  s’en- 


I gageaient  chacun  par  un  serment  prêté  entre  les  mains 
du  chancelier,  à ne  rien  accorder  à la  faveur,  à ne  tenir 
compte  que  du  seul  mérite.  Puis  ils  jetaient  dans 
l’urne  la  liste  que  leur  dictait  leur  conscience.  De  la 
comparaison  des  listes  ainsi  faites  résultait  l’ordre  dé- 
finitif des  admissions. 


A dix  heures,  la  salle  s’ouvrait  aux  représentants  des 
grands  corps  de  l’État,  à la  magistrature,  à l’adminis- 
tration, à toutes  les  notabilités  convoquées  pour  la  cir- 
constance. La  liste  qui  venait  d’être  arrêtée  était  pro- 
clamée à haute  voix.  Alors  les  récipiendaires  tombaient 
à genoux,  et,  tête  nue,  dans  l’attitude  du  recueillement, 
ils  recevaient  la  bénédiction  apostolique  que  le  chan- 
celier leur  donnait  en  ces  termes  : Auctoritate  sanctœ 
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sedis  opostolicœ , qua  fungor  in  hac  parte , do  tibi 
licentiam  legendi,  interpretandi , et  faciendi  medici- 
nam  hic  et  ubiqae  terrarum,  in  nomine  Patris,  et 
Filii,  et  Spiritus  sancti.  Ici  et  par  toute  la  terre  ! C’é- 
tait là  cette  glorieuse  prérogative  dont  la  Faculté  était 
si  fière,  et  qui  toujours  contestée,  mais  toujours  vail- 
lamment défendue,  lui  fit  des  ennemis  dans  l’univers 
entier,  qu’elle  espérait  bien  voir  un  jour  à ses  pieds. 

Alors  le  chancelier  proposait  une  question  au  licencié 
qui  venait  d’obtenir  le  premier  rang,  et  celui-ci  la  trai- 
tait immédiatement.  Comme  le  chancelier  n’était  pas 
médecin,  que  c’était  là  d’ailleurs  un  discours  d’apparat 
destiné  à une  assemblée  composée  d’éléments  fort  di- 
vers, la  question  proposée  avait  presque  toujours  une 
physionomie  religieuse  ou  littéraire,  propre  à toutes  les 
amplifications  et  à toutes  les  subtilités.  Disons  à l’hon- 
neur de  la  Faculté,  que  les  sujets  qu’elle  traitait  étaient 
plus  sérieux,  lorsqu’elle  était  chez  elle.  Voici  quelques- 
unes  de  ces  questions , que  Hazon  1 appelle  poliment 
ingénieuses  : 

An  quartanœ  curandœ  concernât  ebrietas?  (1658) 

Utrum  Tobiœex piscis  felle  curatio  naturalis?  (1 668) 

An  qui  mel  et  butyrum  comedit , sciât  reprobare 
malum  et  eligere  bonum  2?  (1670) 

Ex  qua  parte  rnanaverit  aqua , quæ  profluxit  e 

1.  Hazon,  Éloge  historique  de  la  Faculté  de  médecine  de  Paris, 
1770. 

2.  Isaïe,  cap.  vii,  v.  15. 
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mortui  Christi  latere  perforato  layiceæ  acuto  mu - 
crone ? (1692) 

On  se  croirait  à Byzance,  la  veille  de  la  prise  de  là 
ville  par  les  Turcs,  plutôt  qu’à  Paris,  en  plein  règne 
de  Louis  XIY. 

Ce  discours  achevé,  le  chancelier,  les  docteurs,  les 
licenciés,  escortés  de  toute  l’assistance,  se  transportaient 
à la  cathédrale,  pour  remercier  la  sainte  Vierge  d’avoir 
mené  à bien  les  travaux  commencés  sous  ses  auspices. 
La  main  étendue  sur  l’autel  des  martyrs,  le  chancelier 
prononçait  à demi-voix  une  courte  prière,  qui  rappelait 
aux  nouveaux  élus  qu’appartenant  désormais  à l’Église 
d’une  manière  plus  particulière,  ils  devaient  être  dis- 
posés à tout  sacrifier  pour  elle,  même  leur  vie  : Usque 
ad  effusionem  sanguinis.  Ainsi  se  terminaient  les  céré- 
monies de  la  licence. 

IX.  Le  doctorat,  qui  venait  ensuite,  n’en  était  pour 
ainsi  dire  qu’une  conséquence  naturelle,  et  n’exigeait 
pas  comme  aujourd’hui  de  nouvelles  épreuves.  Ce  grade 
suprême  était  comme  une  dernière  consécration  qui 
ajoutait  au  droit  de  pratiquer  déjà  acquis,  celui  d’avoir 
voix  délibérative  aux  écoles  et  de  jouir  de  tous  les  hon- 
neurs de  la  profession.  La  licence  introduisait  un  mé- 
decin dans  le  public  oii  il  devait  exercer  son  art;  le 
doctorat  l’introduisait  dans  le  sanctuaire  de  la  Faculté; 
d’où  le  caractère  particulier  des  cérémonies  qui  l’ac- 
compagnent. Plus  d’intervention  des  autorités  civiles  et 
religieuses;  plus  d’assistance  étrangère.  Tout  se  passe  à 
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huis  clos,  et  comme  en  famille,  avec  une  solennité  non 
moins  grande,  mais  plus  intime,  si  je  puis  ainsi  dire,  et 
d’un  caractère  à la  fois  plus  scientifique  et  plus  simple.  1 

Les  statuts  n’exigeaient  qu’un  intervalle  fort  court 
entre  ce  grade  et  le  précédent,  puisqu’au  bout  de  six 
semaines  on  avait  le  droit  de  passer  de  l’un  à l’autre. 
Mais,  dans  la  pratique,  cet  intervalle  était  beaucoup 
plus  long.  On  attachait  une  sorte  de  bienséance  et  d’es- 
prit d’humilité  à ne  pas  franchir  si  rapidement  ce  der- 
nier pas.  L’ordre  des  admissions  à la  licence  réglait  celui 
dans  lequel  on  pouvait  se  présenter  au  doctorat.  Toute- 
fois , pour  que  l’abstention  des  premiers  reçus  ne  pût 
porter  préjudice  aux  derniers,  on  leur  fixait  un  délai, 
après  lequel  on  pouvait  passer  à ceux  qui  les  suivaient. 
Après  la  supplique  préalable  faite  dans  les  formes  or- 
dinaires , le  doyen  était  chargé  de  faire  une  dernière  et  j 
minutieuse  enquête  sur  la  vie  et  les  mœurs  du  licencié  I 
postulant.  Si  le  vote  de  la  Faculté  lui  était  favorable,  il 
était  admis  à la  Vespérie. 

C’était  un  acte  préparatoire  qui  se  tenait , comme  le 
mot  l’indique,  dans  l’après-dînée.  La  présidence  n’y 
pouvait  être  exercée  que  par  un  docteur  de  l’ordre  des  ■ 
anciens.  Le  président  ouvrait  la  séance  par  un  solennel 
discours  dans  lequel  il  retraçait  au  candidat  l’impor- 
tance, la  dignité  de  la  profession  médicale,  lui  exposait 
les  devoirs  qu’il  aurait  à remplir,  et  les  maximes  d’hon- 
neur et  de  probité  auxquelles  il  devait  conformer  sa  vie.  : 
Naturellement  l’éloge  de  la  très-salutaire  Faculté  de  mé- 
decine faisait  le  fond  de  ce  discours.  On  n’y  pouvait 
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revenir  trop  souvent.  Le  discours  de  Ilazon,  que  j’ai 
cité  plus  haut,  et  auquel  j’ai  emprunté  bon  nombre  des 
détails  qu’on  vient  de  lire,  peut  être  considéré  comme 
un  des  modèles  du  genre.  Le  président  proposait  en  outre 
au  candidat  une  question  à résoudre,  et  engageait  une 
discussion  avec  lui.  Deux  ou  trois  autres  discours  ter- 
minaient la  séance. 

Quelques  jours  après,  le  futur  docteur,  escorté  de 
deux  bacheliers  et  des  appariteurs  de  l’École , allait 
rendre  visite  à chacun  des  docteurs  régents,  et  les  in- 
vitait à venir  assister,  en  grand  costume,  à sa  réception. 
Comme  on  le  voit,  l’usage  des  visites  académiques  ne 
date  pas  d’hier. 

Le  jour  venu,  le  récipiendaire  précédé  des  massiers 
et  des  bacheliers,  ayant  son  président  à sa  gauche,  et 
suivi  des  docteurs  chargés  d’argumenter  contre  lui,  se 
rendait  à la  grande  salle  de  l’école,  et  montait  en  chaire 
avec  le  président.  Le  grand  appariteur  s’approchait  de 
lui , et  après  l’avoir  salué , lui  disait  : Domine  docto - 
rande , antequam  incipias , habes  tria  juramento.  Et 
il  lui  proposait  ces  trois  articles  du  serment  « : 1°  Vous 
observerez  les  droits , statuts,  lois  et  coutumes  respec- 
tables de  la  Faculté;  2°  Vous  assisterez  le  lendemain  de 
la  Saint-Luc  à la  messe  pour  les  docteurs  décédés; 
3°  Vous  lutterez  de  toutes  vos  forces  contre  tous  ceux 
qui  pratiquent  illicitement  la  médecine,  et  vous  n’en 
épargnerez  aucun,  à quelque  ordre  ou  à quelque  con- 
dition qu’il  appartienne.  » — Vis  ista  jurare?  Et  le  can- 
didat répondait  cet  immortel  Juro  qui  fut  le  dernier  mot 
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de  Molière.  Alors  le  président,  après  une  brève  exhor- 
tation, se  tournait  de  son  côté,  prenait  un  bonnet  carré  1 
avec  lequel  il  traçait  dans  l’air  le  signe  de  la  croix,  et 
après  le  lui  avoir  mis,  de  deux  doigts  de  la  main  droite, 
il  lui  donnait  un  léger  coup  sur  la  tête.  Après  quoi  il 
lui  donnait  l’accolade.  De  ce  moment,  le  monde  pos- 
sédait un  docteur  de  plus. 

Comme  pour  faire  immédiatement  acte  de  maîtrise,  il 
faisait  alors  ce  qui  ne  lui  avait  jamais  été  permis  jusque- 
là  : il  proposait  lui-même  une  question  à l’un  des  doc- 
teurs présents,  assis  à l’une  des  chaires  inférieures. 
Cette  première  argumentation  finie,  le  président  en 
engageait  une  seconde  avec  celui  qui  avait  présidé 
l’acte  de  vespérie,  et  le  nouveau  docteur  terminait  la 
séance  par  un  discours  de  remercîment,  à Dieu,  à la 
Faculté,  à ses  parents  et  amis  convoqués  pour  la  cir- 
constance. Les  statuts  ordonnent  que  ce  discours  soit 
élégant . A la  Saint-Martin  suivante,  il  faisait  les  hon- 
neurs de  son  nouveau  grade,  en  présidant  une  thèse 
quodlibétaire  hors  tour.  C’était  ce  qu’on  nommait  l'acte 
pastillaire , soit  parce  qu’il  était  suivi  d’une  distribu- 
tion générale  de  bonbons,  soit  parce  que  le  jeune  pré- 
sident faisait  hommage  au  doyen  de  pastilles  de  sucre, 
où  était  gravée  l’image  du  chef  de  la  Faculté.  Le  lende- 


1.  S’il  faut  en  croire  Pasquierf/tecÆercfies  delà  France,  IV,  9), 
le  bonnet  était  emprunté  aux  anciens  Romains,  et  signifiait  que 
le  docteur  était  dorénavant  affranchi  de  la  servitude  des  écoles. 
— L’usage  voulait  de  plus  que  le  récipiendaire  donnât  à son  pré- 
sident un  bonnet  neuf  et  des  gants. 
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main,  il  était  inscrit  sur  les  registres,  et  entrait,  pour 
dix  ans,  dans  l'ordre  des  jeunes.  Et  pour  qu’il  n’v  eut 
pas  de  malentendu  possible,  tous  les  ans,  à la  première 
thèse  quodlibétaire,  le  grand  appariteur  donnait  lecture 
publique  de  la  liste  des  docteurs  vivants. 

X.  Je  n’ai  pas  voulu  interrompre  l’exposition  de  tous 
ces  vieux  usages,  qui  sont  si  loin  de  nous,  plus  encore 
par  les  mœurs  que  par  les  dates,  pour  faire  ressortir,  ce 
que  chacun  voit  d’ici,  la  frappante  analogie,  pour  ne 
pas  dire  la  similitude  parfaite,  qui  existe  entre  ces  so- 
lennités scolastiques  et  la  fameuse  Cérémonie  du  Ma- 
lade imaginaire.  Qui  se  souviendrait  aujourd’hui  de 
ces  choses,  si  Molière  ne  les  avait  immortalisées  par  le 
ridicule?  Certes,  il  pourrait  en  dire,  et  avec  plus  de  rai- 
son, ce  que  Boileau  disait  de  Cotin  : 

Kh  ! qui  saurai!  sans  moi  que  Colin  a précité? 

Qu’on  me  permette  pourtant  une  réflexion.  Si  Molière 
n’avait  jamais  existé,  et  qu’un  jour  quelque  érudit,  ve- 
nant à fouiller  dans  les  rayons  les  plus  obscurs  d’une 
bibliothèque,  s’amusât  cà  reconstruire,  par  pure  curio- 
sité, l’histoire  que  je  viens  d’esquisser,  quelle  serait,  en 
la  lisant,  l’impression  du  public?  Peut-être  se  trouve- 
. rait-il,  en  l’an  de  grâce  1802,  à peu  près  autant  de  gens 
pour  admirer  tout  cela  que  pour  en  rire  ; de  quoi  l’on 
pourrait  faire  un  appendice  à l’éternelle  querelle  des 
anciens  et  des  modernes.  Pour  moi,  j’avoue  humble- 
ment que  je  ne  saurais  auquel  des  deux  partis  donner  tort . 
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Molière  me  force  à rire,  et  je  ne  suis  pas  maître  de  m’en  em- 
pêcher ; et  pourtant  je  ne  saurais  me  persuader  que  tous 
ces  bons  docteurs  qu’il  a si  fort  malmenés,  fussent  gens 
absolument  ineptes  ; ni,  d’une  façon  plus  générale,  que 
le  ridicule  ait  jamais  été  quelque  chose  d’absolu.  Ce  qui 
sera  toujours  risible , ce  sont  des  pratiques  démenties 
par  les  opinions  et  par  les  mœurs;  mais  il  faut  être  bien 
sûr  de  soi,  pour  railler,  de  propos  délibéré,  une  classe 
d’hommes  qui  fait  sérieusement  une  chose  qu’elle  estime 
sérieuse  ! Hélas  ! que  dira-t-on  de  nous  dans  deux  cents 
ans?  Quoi  qu’il  en  soit,  des  choses  les  plus  graves  aux 
plus  grotesques,  il  n’y  a bien  souvent  qu’un  intervalle  fort 
mince,  où  se  place,  pour  les  juger,  l’observateur  de  la 
nature  humaine,  et  d’où  l’écrivain  prend  des  types  qu’il 
empreint  de  son  génie,  et  qui  forceront  un  jour  la  pos- 
térité à être  de  son  avis. 

Ce  qui  me  reste  à faire  est  maintenant  bien  simple  ; 
car  le  rapprochement  entre  la  comédie  et  la  réalité  se 
fait  de  lui-même.  On  sait  l’origine  de  cette  inimitable 
bouffonnerie.  C’est  chez  madame  de  la  Sablière,  après 
un  de  ces  joyeux  soupers  où  se  donnaient  rendez-vous 
les  beaux  esprits  d’alors,  et  où  assistaient  Boileau , La 
Fontaine,  et  la  célèbre  et  spirituelle  Ninon  de  Lenclos, 
c’est  là  que  la  Cérémonie  fut  composée  tout  d’un  trait1. 
Molière  fournit  le  canevas,  chacun  y mit  son  mot.  Il  est  ] 
plus  que  probable  qu’il  se  trouvait  dans  le  salon  de  la 
belle  marquise  deux  ou  trois  médecins  plus  ou  moins 


. Voy.  Bolæana.  — Cizeron- Rival. 
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sceptiques,  de  la  société  habituelle  de  Molière,  tels  que 
Liénard , Dernier,  Mauvillain  ; certaines  expressions 
techniques,  certains  détails  intimes,  qui  prouvent  une 
connaissance  parfaite  de  l’intérieur  de  la  Faculté,  tra- 
hissent, à n’en  pas  douter,  l’active  collaboration  de 
quelque  main  experte  ; qu’il  y ait  eu  là  une  vengeance 
secrète,  un  dessein  prémédité,  je  n’en  crois  rien  ; il  n’y 
a rien  de  terrible  comme  ces  gens  de  profession  savante 
et  grave,  lorsqu’ils  se  mettent  en  gaieté  ; et  je  pense 
plutôt  qu’en  apportant  leur  contingent  de  plaisanteries 
à la  satire  commune,  ils  crurent  agir  en  hommes  d’esprit 
qui  savent  au  besoin  hurler  avec  les  loups,  loin  de  se 
douter  qu’ils  portaient  à une  institution,  qu’ils  ché- 
rissaient au  fond,  un  coup  dont  elle  ne  devait  pas  se 
relever. 

La  scène,  ainsi  composée  de  pièces  et  de  morceaux,  fut 
d’abord  beaucoup  plus  longue  que  celle  que  nous  possé- 
dons aujourd’hui,  ainsi  que  le  prouve  le  fragment  re- 
trouvé, en  1 846,  par  M.  Magnin,  conservateur  à la  biblio- 
thèque de  la  rue  de  Richelieu,  et  qui  n’est  probablement 
autre  chose  que  la  version  primitive 1 . Molière,  en  homme 
de  goût  et  en  maître  de  la  scène , en  retrancha  des  lon- 
gueurs, et  même  des  choses  extrêmement  piquantes,  pour 
l’accommoder  aux  besoins  de  la  représentation.  Tel  qu’il 
est,  ce  morceau  doit  être  considéré  comme  un  abrégé, 
non-seulement  des  cérémonies  du  doctorat,  mais  de 
toutes  celles  par  où  devait  passer  un  candidat,  depuis 

1.  Cette  version  a été  publiée  dans  l’édition  des  œuvres  de 
Molière  de  M.  Pkii.  Chasles. 
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le  commencement  de  ses  études  jusqu’au  jour  où  il 
recevait  le  bonnet.  Tout  s’y  trouve,  mais  avec  une  so-.  | 
briété,  et  un  art  de  choisir  les  traits  caractéristiques,  où 
se  révèle  dans  toute  sa  puissance  l’écrivain  habitué  à ne 
demander  des  conseils  que  pour  les  contrôler,  et  sa- 
chant sacrifier  les  détails  à l’ensemble. 

La  séance  est  ouverte  par  le  Prœses.  A ce  pompeux 
éloge  de  la  médecine,  à ces  hommages  emphatiques 
rendus  à la  Faculté,  il  n’est  pas  difficile  de  reconnaître 
un  discours  de  Vespéne.  Le  ton.  en  est  absolument  le 
même  ; le  discours  comique  ne  diffère  des  discours 
réels  que  par  cette  simple  nuance  : un  président  de 
vespérie  louait  d’ordinaire  la  Faculté  de  sa  science,  de 
sa  vertu,  de  son  désintéressement.  Le  Prœses  de  Mo- 
lière ne  peut  assez  s’extasier  sur  les  bénéfices  de  la 
profession. 

Non  possum,  docti  confreri, 

En  moi  satis  admirari, 

Qualis  bona  inventio 
Est  medici  professio  ; 

Quam  bella  chosa  est  et  bene  trovata, 

Medicina  ilia  benedicta, 

Quæ,  suo  riomine  solo, 

Surprenant!  miraculo. 

Depuis  si  longo  tempore, 

Facit  a gogo  vivere 
Tant  de  gens  omni  genere. 

Ce  discours  d’ouverture  se  termine,  selon  l’usage 
constant  des  écoles,  par  l’exposition  du  motif  de  l’as- 
semblée. 


C’est  pour  cela  que  nunc  convocati  estis,  etc. 
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Il  s’agit  d’examiner  à fond  un  candidat,  et  de  voir  si  l’on 
y trouvera  dignam  materiam  medici.  On  passe  par-des- 
sus les  épreuves  préparatoires,  et  l’examen  commence 
aussitôt.  Il  n’est  pas  bien  rigoureux,  ni  l’argumentation 
bien  formidable.  Mais  n’oublions  pas  que  Béralde  a 
amené  pour  la  circonstance  une  Faculté  de  ses  amies  ; 
et  il  faut  bien  passer  quelque  chose  à l’amitié.  11  est 
d’ailleurs  certain  qu’il  existait  alors,  non  pas  à Paris, 
mais  en  province,  des  Facultés  pauvres,  où  l’amitié  avait 
des  droits  excessifs,  et  où  un  diplôme  de  docteur  ne 
prouvait  guère  que  la  fortune  de  celui  qui  l’avait  obtenu. 
— Et  puis,  faudrait-il,  pour  plus  de  couleur  locale,  que 
la  séance  durât  six  ou  sept  heures,  comme  à la  rue  de  la 
Bùcherie  ? Du  moins  les  principaux  traits  de  ces  argu- 
mentations sont -ils  indiqués.  L’ordre  général  des 
épreuves  y est  même  observé.  — La  première  question, 
sur  les  vertus  soporifiques  de  l’opium,  est  toute  physio- 
logique : nous  sommes  en  plein  aristotélisme,  en  plein 
règne  des  qualités  occultes.  On  passe  de  là  à la  patholo- 
gie : l’hydropisie,  l’asthme,  la  fièvre  hectique  font  les 
frais  de  l’interrogation  ; et  lorsque  l’auditoire  est  édifié 
sur  les  connaissances  théoriques  du  candidat,  on  l’ad- 
met à l’examen  de  praxi. 

Dès  hiero  malailus  unus 
Tombavit  in  meus  manus  ; 

Habet  grandam  flevram  cum  redoublamentis, 

Grandam  doloreui  capitis, 

Et  grand u m uialutu  au  côté, 

Cum  graiida  diflicultate 
Et  p «ma  à respirare. 
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Et  l’examinateur  demande  au  candidat  son  avis  sur 
ce  cas  particulier.  — Il  ne  serait  pas  difficile  de  re- 
trouver uu  ordre  analogue  dans  les  questions  des  huit, 
argumentateurs  qui  se  trouvaient  dans  la  version  pri- 
mitive, et  dont  la  moitié  ont  été  supprimées  L 

A chaque  réponse  du  candidat,  le  chœur  répète  son 
grand  refrain,  qui  n’est  guère  que  la  reproduction  des 
termes  dans  lesquels  le  président  concluait  après  chaque 
argumentation.  Je  place  les  deux  formules  en  regard. 


CHORUS. 

Bene,  bene,  bene,  bene  respondere  ; 
Dignus,  dignus  est  intrare 
In  nostro  docte  corpore. 


LE  PRÉSIDENT. 

a Audivislis , viri  clarissimi , 
quam  bene,  quam  apposite  res- 
ponderit  Baccalaureus  Tester  : 
eiuni  si  placet,  tempore  et  loco 
f commendatum  habebitis.  » 


Après  de  si  brillantes  épreuves,  la  réception  du  can- 
didat ne  saurait  être  douteuse.  Aussi  Molière  lui  fait-il 
grâce  du  vote,  qui  doit  prononcer  sur  son  sort,  pour  l’ad- 
mettre, sans  plus  tarder,  à prononcer  le  serment  en  trois 
articles.  Le  premier  article  est  presque  copié  sur  l’ori- 
ginal. 

1.  Entre  autres,  cette  description  si  complète  et  si  curieuse, 
que  le  huitième  docteur  donne  d’une  jeune  fille  atteinte  de  clilo-  I 
rose.  Sur  quoi  le  savant  bachelier  ne  craint  pas  de  changer  sa  ] 
médication  ordinaire  : « In  nomine  Hippocratis,  benedictam  cum 
bono  garçone  conjunctionem  imperare.  » J’ai  peur  que  ce  ne  soit 
ici  Ninon  qui  intervienne  pour  prescrire  ce  remède  galant.  Gepen-  I 
dant  on  trouve  dans  les  thèses  de  la  Faculté  des  réponses  non 
moins  hasardées. 
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Juras  gardare  staluta 
Per  Fueullatem  præseripla 
Cum  sensu  el  jugeamento. 


1°  « Quod  observabis  jura,  sla- 
tuta,  leges  el  laudabiles  consuelu- 
dines  hujus  ordinis.  » 


Le  deuxième  article,  roulant  sur  une  pratique  reli- 
gieuse, l’assistance  à l’office  pour  les  docteurs  décédés, 
ne  pouvait  décemment  être  reproduit.  Molière  y substi- 
tue heureusement  un  serment  de  professer  pour  l 'ordre 
des  anciens  ce  respect  aveugle,  qui  était  comme  la  se- 
conde religion  de  la  Faculté  : 


Essere  in  omnibus 
Consultalionibus 
Ancieni  aviso, 

Aul  bono,  aut  mauvaiso. 


Quant  au  troisième  article,  un  peu  différent  dans  la 
forme,  il  signifie  au  fond  absolument  la  même  chose,  et 
nul  docteur  ne  l’eût  désavoué. 


De  non  jamais  le  servire 
De  remediis  aucunis 
Quam  de  ceux  seulement  doclæ 
Facultatis, 

Maladus  dùt-il  crevare 
Et  mori  de  suo  malo. 

Jitro!  répète  chaque  fois  le  candidat.  Et  le  président 
lui  enfonce  à coups  de  poings  le  bonnet  sur  la  tête,  en 
prononçant  une  formule,  qui  est  évidemment  une  rémi- 
niscence de  la  bénédiction  du  chancelier. 


3°  « Quod  lotis  viribus  conten- 
des  adversus  medicos  illicite  prac- 
ticantes , nulli  parcendo , cujus- 
cunque  ordinis  aut  conditionis 
fuerit.  »> 


Ego  cum  isto  bonelo 
Venerabili  et  doclo, 
Dono  tibi,  et  concedo 


Auctoritate  sedis  apostolicæ 
Qua  fungor  in  hac  parte. 
Do  tibi  Licentiam 
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Virtutem  et  puissanciaui 
Medicatidi, 
Purgandi, 

Seignandi, 

Perçandi, 

Taillandi, 

Coupandi, 

Et  occidendi 

Impune  per  totam  terram  ; 


Legendi, 

Interpretandi 
Et  faciendi 

Medicinam , hic  et  ubique  ter- 
rarum. 


Je  n’ai  ici  qu’une  toute  petite  réserve  à faire.  Medi- 
candi,  purgandi,  rien  de  mieux.  — Passe  encore  pour 
occidendi . Mais  seignandi , perçandi,  taillandi,  cou- 
pandi ! c’est  presque  toute  la  chirurgie  ; autant  d’ana- 
chronismes que  de  mots.  Nous  avons  vu  les  médecins 
s’engager  par  écrit  à s’en  abstenir  comme  delà  peste. — 
Au  surplus,  ce  n’est  pas  un  reproche  que  je  fais  à Molière, 
tant  s’en  faut.  Pour  lui,  comme  pour  le  public  qu’il  veut 
divertir,  médecins  et  chirurgiens,  cela  fait  tout  un.  Il  y 
joint  même  les  apothicaires,  escortant  le  char  triom- 
phal de  la  Faculté,  comme  des  licteurs,  les  armes  à la 
main.  Il  en  résulte  un  effet  théâtral  des  plus  grotesques, 
et  c’est  tout  ce  qu’il  lui  faut. — Mais,  certes,  il  ne  les  a 
jamais  maltraités  autant  qu’ils  se  haïssaient  entre  eux  ! 
On  le  verra  bientôt. 

Enfin  la  séance  se  termine  par  le  discours  de  remer- 
cîments  du  nouveau  docteur.  C’est  un  modèle  du 
genre.  11  a beau  comparer  l’assistance  au  soleil  et  aux 
étoiles , aux  ondes  de  l’Océan , et  aux  roses  du  prin- 
temps, jamais  il  ne  surpassera  en  emphase  les  compli- 
ments gigantesques  qui  étaient  alors  la  monnaie  cou- 


ni:  MALADE  IMAGINAIRE. 


63 


rante  des  réceptions  académiques.  On  s’est  souvent 
étonné,  et  avec  raison,  des  louanges  serviles  jusqu’à 
l’idolâtrie,  que  l’enthousiasme  officiel  des  gens  de  cour 
>et  des  hommes  de  lettres  décernait  vingt  fois  par  jour  à 
Louis  XIV.  Faut-il  tant  s’émerveiller  de  ces  exagérations 
puériles,  dans  un  temps  où  la  réception  du  moindre 
licencié  s’accompagnait  forcément  des  métaphores  les 
plus  lyriques?  C’était  un  astre  nouveau  s’élevant  à l’ho- 
rizon, un  phare  qui  devait  illuminer  la  postérité  la  plus 
reculée;  il  réunissait  en  lui  seul  toutes  les  vertus,  tous 
les  talents,  toutes  les  gloires;  égalait,  s’il  ne  les  sur- 
passait pas,  les  plus  grands  génies  de  l’antiquité.  Un 
licencié  qui  s’entendait  simplement  traiter  de  grand 
homme,  pouvait  se  considérer  comme  médiocrement 
récompensé  de  sa  peine.  En  veut-on  un  exemple?  Voici 
un  extrait,  malheureurement  bien  court , bien  décoloré 
par  la  traduction,  d’un  discours  de  paranymphe  pris  au 
hasard1  : 

« Le  voilà,  ce  jeune  Moreau , la  merveille  de  son 
siècle  et  de  cette  École  ! Que  dis-je?  la  merveille  ! Mais 
y a-t-il  rien  qu’on  puisse  appeler  merveilleux  en  ui> 
mortel  chez  qui  tout  est  divin,  et  dont  on  ne  doit  rien 
attendre  d’ordinaire?  C’est  le  caractère  distinctif  des 
héros,  que  chez  eux  tout  est  illustre,  rien  ne  souffre  la 
médiocrité.  Or,  est-ce  bien  un  héros  dont  j’ai  à vous 

I.  Paranymphus  m^dicus  habitus  in  Scholis  medicinæ , die 
28  junii  16i8,  a Roberto  Patin , medicinæ  baccalaureo,  suivi  de  : 
Ora/iones  encomiasticæ  singulorum  qui  tune  licentiæ  gradu  do- 
nandi  erant  (in- 18). 
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entretenir?  Oui,  Messieurs,  et  je  n’en  veux  pour  preuve 
que  ce  qu’en  dit  le  suave  Isocrate  : ceux  qu’une  heu- 
reuse facilité,  un  génie  naturel  disposait  à toutes  sortes 
d’études  et  de  travaux,  et  séparait  ainsi  de  la  foule,  il 
les  appelait  enfants  des  dieux,  OeôW  Traita;,  comme  si  ces 
intelligences  privilégiées  lui  eussent  paru  non  pas  en- 
gendrées par  les  hommes,  mais  formées  par  la  main 
même  de  Mercure  ou  de  Minerve.  Et  ce  serait  une  grave 
erreur  de  mesurer  la  vertu,  la  doctrine,  les  mérites  di- 
vers de  notre  licencié  au  nombre  de  ses  années.  Que  de 
fois  dans  cette  enceinte,  asile  du  génie  et  de  la  science, 
vous  avez  cru  voir  réunis  en  lui  seul  Hippocrate  ren- 
dant de  vive  voix  ses  oracles,  Platon  enseignant  la  phi- 
losophie, Aristote  disputant  avec  subtilité  et  profon- 
deur, Galien  pratiquant  l’art  de  guérir,  Pline  étudiant 
la  nature,  Théophraste  racontant  les  merveilles  des 
plantes,  Ptolémée  interrogeant  le  firmament,  Cicéron 
enchaînant  les  cœurs  par  les  charmes  de  son  éloquence  ! 
Alors,  je  me  le  rappelle,  refusant  de  croire  à son  extrême 
jeunesse,  vous  étiez  tentés  de  vous  écrier  : 

Non  hæc  humanis  opibus,  non  arle  magistra 

Proveniunt...  » 

Si  tels  étaient  les  éloges  décernés  à un  candidat  heu- 
reux à ses  examens,  qu’était-ce  donc  lorsqu’il  s’agis- 
sait de  louer  la  Faculté  elle-même,  dispensatrice  de  toutes 
les  gloires  ? L’hyperbole  ne  connaissait  plus  de  termes. 
Yoici , par  exemple,  un  orateur 1 qui  prend  pour  texte 

1.  Guil.  Marcelli  Rhetoris,  Medicus  Deo  similis , oratio  panegy- 
rica  pro  celebritate  iatrogonistarum  laurea  donandorum. 
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cet  aphorisme  : Le  médecin  est  semblable  à Dieu.  Beau 
début  sans  contredit,  et  l'on  voit  d’avance  tout  ce  qu’a- 
vec un  peu  d’imagination  il  sera  facile  de  broder  sur  ce 
thème  : Messieurs  de  la  Faculté,  vous  êtes  les  bienfaiteurs 
du  genre  humain,  vous  êtes  semblables  à Dieu  par  le  sa- 
voir, semblables  par  la  puissance,  semblables  parla  mi- 
séricorde ; vous  êtes  les  ministres  et  les  « collègues  » de 
Dieu.  — Mais  bientôt  l’orateur  se  laisse  emporter  par 
son  éloquence  ; cela  ne  lui  suffit  plus,  et  il  raisonne 
ainsi  : Tout  nous  vient  de  Dieu,  donc  le  mal  comme  le 
bien.  De  vous,  messieurs  les  médecins,  il  ne  vient  que 
du  bien.  Sans  doute  Dieu  est  juste,  et  il  a ses  raisons 
lorsqu’il  nous  afflige.  Mais  enfin,  le  mal  est  toujours  le 
mal,  et  la  médecine  est  toujours  salutaire.  « 0 chose 
merveilleuse  et  vraiment  incroyable,  si  l’expérience  ne 
nous  l’enseignait  tous  les  jours  ! Dieu  nous  envoie  la 
maladie,  et  vous  le  remède  ; il  frappe,  et  vous  guéris- 
sez ; il  nous  inflige  la  souffrance  comme  un  châtiment, 
et  vous  ne  nous  apportez  que  des  soulagements  et  des 
bienfaits.  » — Conclusion  : « Nous  devrions  plus  au 
médecin  qu’à  Dieu  même,  si  ce  ja’était  encore  à Dieu 
que  nous  devons  le  médecin.  » 

XL  Un  dernier  trait  complétera  ce  tableau  des  vieux 
usages  de  la  Faculté.  Molière  ne  l’a  indiqué  que  par  un 
mot,  qui  termine  l’exorde  de  son  président  comique  : 

Sains,  honos  et  argentum  , 

Atque  bomim  appelitum. 

Ce  n’est  pas  assez.  La  réalité  offrait  matière  à de  plus 
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amples  développements.  Le  côté  culinaire  et  gastrono- 
mique n’est  pas  le  moins  curieux  de  la  physionomie  de 
nos  docteurs.  Brillat-Savarin,  qui  a donné,  comme  on 
sait,  une  classification  raisonnée  des  gourmands,  place 
les  médecins  dans  un  rang  honorable  parmi  « les  gour- 
mands par  état1.  » « Ainsi  le  veut,  dit-il,  la  force  des 
choses.  Toujours  impatiemment  attendus,  ils  sont  ac- 
cueillis avec  empressement.  C’est  une  jolie  malade  qui 
les  engage  ; c’est,  une  jeune  personne  qui  les  caresse  ; 
c’est  un  père,  c’est  un  mari,  qui  leur  recommandent 
ce  qu’ils  ont  de  plus  cher.  L’espérance  les  tourne  par 
la  droite,  la  reconnaissance  par  la  gauche  ; on  les  em- 
becque  comme  des  pigeons  ; ils  se  laissent  faire,  et  en 
six  mois  l’habitude  est  prise,  ils  sont  gourmands  sans 
retour.  » 

Je  ne  voudrais  pas  me  faire  garant  de  la  vérité  de 
cette  maxime.  Mais  assurément  elle  ne  fut  jamais  mieux 
justifiée  que  dans  l’ancienne  Faculté.  Celle-ci,  sous  ce 
rapport,  était  déjà  en  décadence  au  temps  de  Molière, 
bien  qu’elle  conservât  des  vestiges  respectables  de  ses 
anciens  usages;  mais  le  temps  de  Molière  est  déjà  bien 
loin  de  celui  de  Rabelais.  Dans  cet  âge  héroïque,  les 
repas  de  corps  abondaient  : on  dînait  après  chaque 
examen,  après  chaque  thèse,  aux  frais  du  candidat 
reçu  ; on  dînait  à la  Saint-Luc  ; on  dînait  aux  redditions 
de  compte,  et  aussi  lors  de  l’élection  du  doyen.  Que 
sais-je  encore?  Tout  était  prétexte  à dîner.  Lorsque  la 


. Physiologie  du  goûf.  (Méditation  xn.) 
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chaire  de  botanique  fut  érigée,  on  ne  manqua  pas  d’ins- 
tituer un  banquet  botanique.  Il  fut  même  un  temps, 
rapporte  Hazon , où  la  Faculté  nommait  d’office  deux 
députés  pour  goûter  les  vins,  avant  que  l’on  s’assem- 
blât*. Les  repas  donnés  par  les  doyens,  lors  de  leur  no- 
mination, subsistèrent  toujours.  Guy  Patin  raconte  avec 
complaisance  celui  qu’il  offrit  à ses  confrères  pour  son 
joyeux  avènement  : « Hier,  dit-il,  je  fis  mon  festin,  à 
cause  de  mon  décanat.  Trente-six  de  mes  collègues 
firent  grande  chère  : je  ne  vis  jamais  tant  rire  et  tant 
boire  pour  des  gens  sérieux,  et  même  de  nos  anciens  : 
c’était  du  meilleur  vin  vieux  de  bourgogne  que  j’avais 
destiné  pour  ce  festin.  Je  les  traitai  dans  ma  chambre, 
où  par-dessus  la  tapisserie  se  voyaient  curieusement 
les  tableaux  d’Érasme,  des  deux  Scaliger  père  et  fils, 
de  Casaubon , Muret,  Montaigne,  Charron,  Grotius, 
Heinsius,  Saumaise,  Fernel,  de  Thon,  et  notre  bon  ami 
M.  G.  Naudé...  11  y avait  encore  trois  autres  portraits 
d’excellents  hommes,  de  feu  M.  de  Sales,  évêque  de 

1.  Cette  préoccupation  du  bien-vivre  est  des  plus  remarquables 
dans  la  liste  des  questions  proposées  ou  des  thèses  soutenues. 
Sous  prétexte  d’hygiène,  reviennent  de  temps  à autre  des  ques- 
tions de  cuisine  transcendante,  comme  celles-ci  : — Faut  il  servir 
la  laitue  au  premier  service,  les  pommes  au  second?  — Est-il 
bon  de  manger  des  noix  après  le  poisson,  du  fromage  après 
la  viande?  — Que  faut-il  penser  du  thé,  du  chocolat  comme 
boissons?  etc.  — Les  médecins  du  commencement  de  ce  siècle, 
reçus  avant  la  Révolution,  aimaient  a rappeler  qu’en  4787  Cor- 
visart,  l’un  des  derniers  représentants  de  l’ancienne  Faculté,  avait 
osé  argumenter  le  verre  en  main  sur  cette  grave  question  : 
• Faut-il  boire  du  vin  pur  en  mangeant  des  huilres?  « 
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Genève,  M.  l’évêque  de  Belley  mon  bon  ami,  Justus 
Lipsius,  *et  enfin  de  François  Rabelais,  duquel  autre- 
fois on  m’a  voulu  donner  vingt  pistoles.  Que  dites-vous 
de  cet  assemblage?  Mes  invités  n’étaient-ils  pas  en 
bonne  compagnie?...  » 

Ces  trente-six  docteurs  en  belle  humeur,  ces  portraits 
de  savants  hommes,  qui  peignent  si  bien  les  sympathies 
littéraires  et  scientifiques  de  l’amphitryon  et  de  ses 
convives,  cette  image  de  saint  François  de  Sales  placée 
entre  celles  de  Charron  et  de  Rabelais,  comme  un  symbole 
de  l’alliance  bizarre  qui  se  faisait  chez  eux  entre  les  plus 
pures  traditions  religieuses  et  les  allures  les  plus  déga- 
gées de  l’esprit  gaulois,  n’est-ce  pas  un  délicieux  tableau 
d’intérieur,  et  ne  semble-t-il  pas,  en  le  lisant,  que  l’on 
rajeunit  de  deux  siècles?  Du  reste,  Guy  Patin,  type 
achevé  de  cette  époque  et  de  ces  mœurs,  n’était  pas  sans 
un  goût  prononcé  pour  ces  petites  débauches  d’esprit 
autour  d’une  table  bien  servie  ; et  il  parle  à plusieurs 
reprises,  avec  délectation,  de  l’excellente  chère  que  l’on 
fait  chez  M.  de  Lamoignon. 

Mais  les  meilleures  choses  ont  leurs  abus.  L’usage 
voulait  qu’en  souvenir  des  anciens  liens  qui  rattachaient 
la  Faculté  au  chapitre  métropolitain,  les  licenciés,  le 
jour  de  leur  bénédiction,  invitassent  à dîner  le  chance- 
lier et  tous  les  chanoines  de  la  cathédrale.  M.  Sabatier1 
raconte  que  vers  \ 6o0,  la  Faculté  ayant  voulu  suppri- 
mer ce  repas  comme  trop  dispendieux,  les  chanoines  le 


1.  Ouv.  cit. 
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réclamèrent  comme  un  droit  et  entamèrent  une  pro- 
cédure à ce  sujet.  — S’il  n’y  eut  pas  procès,  il  y eut 
du  moins  de  nombreuses  contestations,  à la  suite  des- 
quelles les  chanoines  cessèrent  d’assister  aux  actes  de 
la  licence. 

XII.  Je  voudrais  terminer  ce  premier  chapitre  par  un 
éloge.  J’aurai  bien  assez  de  côtés  vulnérables  à laisser 
voir  par  la  suite  ! Les  statuts  de  la  Faculté,  malgré  toutes 
leurs  singularités  dans  le  fond  et  dans  la  forme,  contien- 
nent plusieurs  articles  vraiment  admirables  : prescrip- 
tions toutes  morales  qui  n’ont  de  sanction  que  dans  la 
conscience  de  ceux  à qui  elles  s’adressent,  et  sont  faites 
pour  honorer  uné  profession.  Tels  sont  les  articles  sui- 
vants : 

Les  docteurs  de  la  Faculté  cultiveront  entre  eux  l’a- 
mitié ; 

Nul  n’ira  voir  un  malade  sans  y être  expressément 
invité  ; 

En  toute  occasion,  les  plus  jeunes  docteurs  doivent 
se  lever  devant  leurs  anciens,  en  signe  de  respect.  Les 
anciens  doivent  aux  jeunes  la  bienveillance  et  la  pro- 
tection ; 

Les  secrets  des  malades  sont  inviolables.  Nul  ne  peut 
révéler  ce  qu’il  a vu,  entendu  ou  simplement  soup- 
çonné chez  eux  ; 

En  toutes  les  assemblées  doit  présider  la  gravité,  la 
décence,  la  douceur.  Chacun  doit  parler  à son  rang; 
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nul  ne  doit  interrompre.  Le  tumulte,  les  récriminations, 
les  injures  sont  bannies  à tout  jamais  de  la  Faculté. 

— Fort  bien,  dira-t-on.  Mais  ces  statuts  étaient-ils 
observés?  — Je  n’oserais  dire  qu’ils  le  fussent  toujours  ; 
mais,  la  part  faite  aux  passions  humaines,  dont  il  serait 
aussi  par  trop  injuste  de  ne  pas  tenir  compte,  on  peut 
dire  que  tout  le  secret  de  la  puissance  de  la  Faculté  était 
dans  l’observation  de  ces  salutaires  maximes.  Lorsqu’on 
a vécu  pendant  quelque  temps  dans  un  commerce  in- 
time avec  cette  antique  société,  on  en  retire  une  douce 
et  saine  impression.  Il  y règne  comme  un  parfum  d’hon- 
nêteté qui  réjouit  l’aine  par  je  ne  sais  quel  mélange  de 
virilité  et  de  candeur.  Disons  d’ailleurs,  à l’honneur  du 
grand  siècle,  qu’il  en  était  de  même  dans  la  plupart  des 
professions  libérales,  le  barreau,  la  magistrature,  l’en- 
seignement. C’est  la  bourgeoisie  vue  par  ses  beaux 
côtés  : la  probité,  le  désintéressement,  l’esprit  de  famille 
avec  toutes  les  vertus  qu’il  comporte. 

Nous  sommes  naturellement  beaucoup  moins  bien 
renseignés  sur  ce  que  pouvait  être  la  vie  des  étudiants 
d’alors.  Mais  il  me  paraît  difficile  qu’entourés  de  tels 
exemples,  et  d’ailleurs  astreints  comme  ils  l’étaient  à une 
rude  discipline,  ils  n’en  retirassent,  eux  aussi,  des  habi- 
tudes honnêtes  et  laborieuses.  — J’approuve  volontiers 
Angélique  refusant,  par  amour  pour  un  autre,  la  main 
de  Thomas  Diafoirus.  A vrai  dire,  elle  n’y  a pas  grand 
mérite.  Mais  aussi,  l’on  n’a  pas  tous  les  jours  sous  la 
main,  comme  dans  la  comédie,  un  Cléante  jeune,  beau, 
spirituel  et  riche.  Le  choix  est  alors  trop  facile. 
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Le  vrai  Thomas  Diafoirus  que  je  me  ligure  est  un 
jeune  homme  de  bonne  bourgeoisie,  ayant  une  honnête 
fortune,  et  n’attendant  pas  après  son  métier  pour  vivre. 
C’est  un  garçon  rangé,  ayant  fait  de  bonnes  humanités, 
sachant  peut-être  un  peu  trop  de  grec  et  de  latin  (peut- 
être  aussi  Cléante  à sou  tour  n’en  sait-il  pas  assez)  ; mais 
sachant  aussi  la  médecine,  et  fort  comme  un  Turc  sur 
les  principes;  d’ailleurs,  point  niais  ni  si  empesé  qu’on 
veut  bien  le  dire.  Je  lui  connais  pour  camarade  un  cer- 
tain Noël  Falconnet  que  son  père  a conlié  à M.  Guy 
Patin,  et  qui  lui  donne  parfois  bien  de  la  tablature.  Le 
bonhomme  le  mène  voir  des  malades  pendant  la  se- 
maine et  des  processions  le  dimanche.  Mais  cela  n’em- 
pêchait pas  le  jeune  bachelier  d'avoir  ses  distractions 
particulières  sans  sortir  de  la  rue  Saint-Jacques.  Thomas 
est  plus  sage.  Le  travail  ne  lui  fait  point  oublier  le 
plaisir;  mais  il  s’arrête  aux  justes  limites,  et  ses  plus 
grandes  facéties  se  bornent  à quelques  propos  licen- 
cieux les  jours  de  grande  argumentation.  Il  réussira  ; 
sou  chemin  est  tracé  d’avance  : avec  des  appuis,  et  il  en 
aura  par  son  père,  il  se  poussera  rapidement  dans  la 
Faculté;  il  deviendra  professeur,  peut-être  doyeu;  il 
verra  des  malades,  accroîtra  son  patrimoine,  vivra  tran- 
quille et  honoré,-  et  élèvera  bien  sa  famille.  En  faut-il 
davantage  pour  être  heureux?  Somme  toute,  Thomas 
Diafoirus  n’est  point  un  parti  à dédaigner,  et  l’on  pour- 
rait plus  mal  tomber. 

Cependant  il  y avait  alors  comme  aujourd’hui,  en 
moins  grand  nombre,  il  est  vrai,  des  étudiants  pauvres. 
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Or  les  études  étaient  chères.  Je  n’ai  point  eu  entre  les 
mains  de  tarif  détaillé  des  frais  d’examens  et  de  thèses. 
Mais,  dans  un  des  factums  imprimés  quelques  an- 
nées plus  tard  à l’occasion  du  procès  de  la  Chambre 
royale , je  trouve  ces  frais  estimés  à 5,000  francs.  En 
admettant  qu’il  y ait  là  quelque  exagération,  il  s’agit 
encore  d’une  somme  considérable  pour  l’époque,  sans 
compter  qu’on  n’était  guère  docteur  avant  vingt-huit 
ou  trente  ans,  et  que  jusque-là  tout  était  dépense.  La 
Faculté  de  médecine,  plus  libérale -en  cela  que  bien  des 
institutions  modernes,  ne  voulait  pas  que  la  pauvreté 
fût  un  obstacle  au  mérite.  L’article  XXY  des  statuts 
portait  : « Pour  que  l’accès  aux  grades  en  médecine  ne 
soit  pas  interdit  aux  jeunes  gens  pauvres,  il  sera  fait  re- 
mise des  droits  d’examen  pour  la  licence  et  le  doctorat 
à ceux  qui  seront  manifestement  dans  le  besoin,  si 
d’ailleurs  il  est  constaté  qu’ils  sont  instruits  et  hon- 
nêtes ; à la  condition  qu’ils  prendront  l’engagement, 
par  un  acte  authentique,  de  rembourser  ces  frais  lors- 
qu’ils seront  parvenus  à une  meilleure  position  de  for- 
tune. » 

Que  ferait-on  de  mieux  dans  une  démocratie  ? 
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La  Profession.  — Noblesse  des  médecins  sous  l’ancien  régime.  — Les 
Visites,  la  Clientèle.  — Consultât  ion  de  l'Amour  médecin.  — La  Fa- 
culté personnifiée  dans  le  rôle  de  Filerin.  — Mœurs  de  la  haute  bour- 
geoisie au  dix-septième  siècle.  — Deux  classes  d’hommes  dans  la 
Faculté  : les  orthodoxes  et  les  hommes  du  monde.  — Guy  Patin 
représentant  de  l’ancien  esprit.  Son  attachement  aux  traditions.  Son 
indépendance.  Ses  opinions  en  philosophie,  en  religion,  en  littérature, 
en  politique.  Nature  de  son  opposition.  Ses  amitiés.  — Petite  aca- 
démie chez  le  premier  président  Lamoignon.  — Gabriel  Naudé.  Ses 
relations  dans  les  deux  camps.  Son  scepticisme.  Ses  ouvrages. 


I.  Après  tous  les  renouvellements  d’idées,  de  mœurs, 
d’institutions,  qui  se  sont  accomplis  en  France  depuis 
deux  siècles,  ce  qui,  pour  les  médecins,  a le  moins 
changé,  c’est  encore  la  profession  elle-même.  Honora 
medicwm , propter  neeessitatem' , dit  l’Écriture.  Si  la 
médecine  était  un  mal,  ce  serait  au  moins  un  mal  né- 
cessaire. Tant  que  les  Révolutions  n’auront  pas  dé- 
raciné le  premier  des  abus  qui  affligent  les  hommes,  la 
maladie,  il  faudra  bien  se  résoudre,  quoi  qu  on  en  ait, 
à laisser  subsister,  voire  même  à encourager  dans  l’in- 
térêt général,  l’art  qui  se  propose  de  prévenir  le  mal 
autant  que  possible,  et  de  le  guérir  là  où  il  existe.  Il 
semble  qu’il  soit  dans  les  destinées  de  cet  art  d’être 


i.  Ecclésiastique , cliap.  xxxvm,  v.  1. 
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toujours  un  objet  de  contradiction  : exalté  outre  me- 
sure par  les  uns,  tourné  en  ridicule  par  les  autres,  sauf 
à être  invoqué  par  tous  , au  moment  du  danger.  Et 
comme  il  faut  après  tout  que  chacun  vive  de  son  état, 
avec  le  médecin  il  y aura  toujours  l’attirail  non  moins 
nécessaire  des  visites,  des  consultations,  des  ordon- 
nances, des  honoraires,  le  tout  modifié  plus  ou  moins 
selon  les  lois  et  les  usages,  et  aussi,  comme  c’est  justice, 
en  raison  des  services  rendus.  Il  y a là  une  sorte  de  po- 
sition intermédiaire  et  neutre,  qui  mêle  forcément  le 
praticien  à tout  ce  qui  l’entoure,  hommes  et  choses.  In- 
troduit à toute  heure,  et  indifféremment,  dans  les  plus 
riches  comme  dans  les  plus  humbles  demeures,  il  peut 
tout  voir,  tout  entendre,  et  doit  se  taire  sur  tout.  C’est  un 
témoin,  un  ami,  un  confident,  jamais  un  juge.  De  là  son 
importance;  aussi,  pour  lui,  plus  que  pour  aucun  autre 
peut-être,  l’estime  et  la  considération  ont-elles  un  ca- 
ractère tout  personnel,  et  indépendant  du  rang,  de  la 
fortune.  Étranger  à la  politique,  il  gagne  à cette  abs- 
tention. Il  peut  hanter  les  partis  les  plus  opposés,  sans 
que  personne  songe  à s’en  offenser,  son  rôle  étant  de 
faire  du  bien  partout.  Cela  même  lui  permet  de  vivre 
avec  les  grands  sur  le  pied  d’une  véritable  intimité, 
qui,  sans  être  l’égalité  parfaite,  n’est  certainement  pas 
la  dépendance  ; ce  qui  n’empêche  pas,  du  reste,  qu’il 
ne  s’y  puisse  trouver,  comme  ailleurs,  des  courtisans 
par  besoin  et  par  tempérament. 

Il  en  était  ainsi  au  dix-septième  siècle,  dans  une  cer- 
taine mesure,  et  l’on  en  pourrait  citer  pour  exemple 
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l’illustre  Fagou,  lié  d’amitié  avec  les  plus  hauts  per- 
sonnages de  la  cour,  et  leur  faisant  oublier  en  sa  fa- 
veur les  préjugés  les  plus  enracinés  du  rang  et  de  la 
naissance.  Il  n’était  pas  le  seul.  Cependant,  quelque 
honorables  que  pussent  être  des  exceptions  de  ce  genre, 
l’on  ne  peut  s’attendre  à trouver  ici  une  classe  d’hom- 
mes échappant  entièrement  aux  distinctions  sociales, 
dans  une  époque  toute  façonnée  au  respect  de  la  hié- 
rarchie et  à l’amour  de  l’étiquette. 

C’est  ici  le  lieu  d’examiner  brièvement  les  prétentions 
à la  noblesse,  plusieurs  fois  émises  par  les  médecins,  et 
qui,  combattues  à diverses  époques,  et  d’ordinaire  dans 
un  intérêt  purement  fiscal,  finirent  par  se  formuler,  à 
la  fin  du  siècle,  dans  un  procès  célèbre,  où  ils  eurent 
gain  de  cause1. 

En  lisant  les  actes  publics  du  temps,  on  rencontre 
assez  souvent  cette  qualification  : Noble  un  tel , docteur 
en  médecine  de  la  Faculté  de***.  Ce  titre  est  usuel  ; et 
nous  avons  déjà  vu  les  doyens  faire  frapper  sur  les  mé- 
raux  de  la  Faculté  leurs  armes  et  leurs  devises.  Or,  tous 
les  docteurs  sans  distinction  pouvant  devenir  doyens,  il 
est  permis  d’en  inférer  que  tous  avaient  en  effet  leur 

1.  Procès  soulenu  en  1697  par  les  médecins  et  avocats  de  Lyon 
contre  le  traitant  do  Beauval,  chargé  de  rechercher  les  faux  no- 
bles, dans  le  but  «le  leur  faire  payer  amende  et  de  les  soumettre  à 
l’impôt.  — Ce  point  d’histoire  a été  bien  élucidé  par  M.  Brouchoud, 
avocat  a la  cour  impériale  de  Lyon.  (Gaz.  médic.  de  Paris,  1860, 
p.  275).  — Vov.  encore,  sur  le  môme  sujet,  le  discours  prononcé 
par  M.  Pétrequiu  à la  Société  des  médecins  de  Lyon.  (Même 
joui  nul,  !861 , p.  197.) 
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blason.  Il  est  certain  de  plus  que  la  Faculté  de  Paris, 
pour  ne  parler  d’abord  que  de  celle-là,  possédait  dans 
son  sein  un  bon  nombre  de  membres  appartenant  à des 
familles  réellement  et  authentiquement  nobles  ; je  n’en 
yeux  pour  preuve  que  les  noms  suivants,  que  je  prends 
au  hasard  dans  ses  registres  : De  Frades,  de  Mersenne, 
de  Saint-Yon,  de  Montigny,  de  Mauvillain,  de  Sartes, 
de  Revelois,  de  Bourges,  de  Monstrœil,  de  Farcy,  de 
Jouvancy,  etc.,  d’où  l’on  peut  déjà  conclure,  je  pense, 
que  les  nobles  qui  exerçaient  la  médecine  n’étaient  pas 
censés  déroger.  Mais  nous  avons  un  témoignage  plus 
concluant,  et  qui,  bien  que  datant  de  la  fin  du  règne  de 
Louis  XIY,  est  recevable  pour  les  époques  antérieures  ; 
c’est  celui  du  très-compétent  et  très-noble  de  Larroque  *, 
qui,  dans  son  Traité  de  la  noblesse , consacre  un  cha- 
pitre à cette  question  : Si  les  médecins , apothicaires  et 
chirurgiens  dérogent.  Les  arguments  qu’il  invoque  sont 
assez  curieux  pour  être  cités  : « Ne  sait-on  pas,  dit-il, 
que  Salomon  a possédé  la  science  de  la  médecine  avec 
tant  de  perfection,  qu’il  a écrit  trois  mille  paraboles  et 
cinq  mille  vers , qui  traitaient  de  la  médecine  , des 
herbes,  des  bêtes,  des  volatiles,  des  serpents  et  des 
poissons?...  Mithridate,  roi  de  Pont,  auquel  vingt-deux 
nations  de  diverses  langues  obéissaient,  a été  si  grand 
médecin,  que  son  nom  se  prend  pour  un  remède  sou- 
verain. — Si  Esculape,  qui  a trouvé  l’invention  de  la 
médecine,  était  le  fils  d’Apollon  et  du  sang  des  Dieux, 

1.  De  Larroque,  Traité  de  la  noblesse.  Rouen,  1710. 
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c’est-à-dire  des  héros  de  l’antiquité , ne  doit-on  pas 
croire  que  les  nobles  qui  exercent  cet  art  ne  dérogent 
point,  et  qu’ils  jouissent  des  privilèges  attachés  à leur 
naissance?...  Mais  si  un  docteur  en  médecine  trafique 
de  drogues  et  épiceries,  il  doit  contribuer  aux  subsides. 
Si,  au  contraire,  il  ne  fait  aucun  trafic,  il  est  exempt  de 
toute  contribution.  » Cette  dernière  considération  ex- 
clut évidemment  de  la  noblesse  les  apothicaires  et  les 
chirurgiens. 

Mais  il  ne  s’agissait  pas  seulement  de  ne  pas  déroger. 
Il  s’agissait,  pour  les  roturiers,  de  s’anoblir  par  le  fait 
même  de  l’exercice  de  la  médecine.  Ici  il  faut  s’en- 
tendre. On  distinguait  sous  l’ancien  régime  bien  des  es- 
pèces de  noblesses.  Delarroque  en  admet  vingt.  S’il  eût 
écrit  cinquante  ans  plus  tard,  il  en  eût  compté  bien  da- 
vantage : au  moment  où  la  Révolution  supprima  les 
privilèges,  la  France  entière  était  en  chemin  de  devenir 
noble.  Il  y avait  déjà  jusqu’à  des  conseillei's  du  roi , lan - 
gueyeurs  de  porcs  ! — Au  dix-septième  siècle  on  re- 
connaissait surtout  trois  espèces  de  noblesses  : celle  de 
race , dont  on  ne  pouvait  coter  le  commencement,  celle 
de  concession  qui  était  conférée  par  le  roi , et  l’on 
sait  quelle  extension  elle  commença  à prendre  sous 
Louis  X1Y  ; il  y avait  enfin  une  noblesse  personnelle  ; 
telle  était,  par  exemple,  celle  qui  était  accordée  en  masse 
à la  bourgeoisie  de  certaines  villes  du  royaume.  Celle 
dont  les  médecins  se  paraient  de  temps  immémorial  ne 
signifiait  en  réabté  rien  autre  chose.  « La  noblesse  que 
l’esprit  et  la  science  impriment  dans  la  personne  des 
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docteurs  ne  doit  faire  ombrage  à personne...  elle  est 
purement  honoraire  et  comme  momentanée,  elle  s’éva- 
nouit dès  que  la  personne  cesse  d’être,  ou  du  moins 
cette  sorte  de  noblesse  n’est  transmissible  dans  une 
famille  qu’autant  que  le  mérite  et  la  science  y sont  hé- 
réditaires1. » 

La  question  véritablement  pratique  était  celle  de 
l’exemption  d’impôt.  A Paris  elle  avait  peu  d’impor- 
tance. Les  docteurs,  en  leur  qualité  de  membres  de 
l’Université,  jouissaient  de  toutes  sortes  d’immunités  et 
de  privilèges,  c’était  l’essentiel.  En  province  c’était  autre 
chose,  dans  le  Midi  surtout.  Les  pays  de  droit  écrit 
revendiquaient  énergiquement  ce  privilège  de  la  pro- 
fession, au  nom  des  traditions  du  droit  romain2. 
Montpellier  était  plein  de  ces  souvenirs.  En  Dauphiné 
(comme  dans  le  comtat  d’Avignon)  les  médecins  et  au- 
tres docteurs  étaient  nobles,  d’une  noblesse  réelle  et 
transmissible,  faisant  souche  pour  être  reçus  dans  l’or- 
dre des  chevaliers  de  Malte.  A Lyon,  on  se  souvenait 
avec  orgueil  qu’Antonius  Musa  ayant  été  assez  heureux 
pour  guérir  l’empereur  Auguste  d’une  grave  maladie, 
le  prince  et  le  sénat  lui  accordèrent,  à lui  et  à tous  ceux 
qui  exerceraient  dans  la  suite  la  profession  de  médecin, 
le  droit  de  porter  l’anoeau  d’or.  Aussi  le  collège  de  cette 


1.  Me  Gillet,  Mémoire  pour  le  procès  de  1697. 

2.  Suivant  les  lois  romaines,  les  professeurs,  après  vingt  an- 
nées d’exercice,  étaient  élevés  au  rang  de  comtes  et  vicaires  de 
l'empire.  De  la  même  origine  était  cet  adage  : Nobilitatem  esse 
filiam  scientiæ. 
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ville,  en  agrégeautuu  docteur,  lui  donnait-il  un  anneau 
d’or  , en  lui  disant  : Accipe  annulum  aureum , in 
signum  nobilitatis  ab  Angnsto  et  senatu  romano  me- 
dicis  concessœ.  — Ce  droit  leur  fut  maintenu  par  dé- 
cision du  conseil  du  roi  en  1668;  il  en  fut  jugé  de 
même  en  1698  dans  l’édit  des  armes  et  blasons  de 
France.  Sa  Majesté  déclare  « qu’elle  ne  prétend  pas 
priver  de  cette  marque  d’honneur  les  personnes  de  let- 
tres et  autres  qui,  par  la  noblesse  de  leur  profession  et 
de  leur  art,  ou  par  leur  mérite  professionnel,  tiennent 
un  rang  d’honneur  et  de  distinction.  » 

11.  En  voilà  bien  assez  sur  toutes  ces  discussions,  qui 
n’ont  d’autre  intérêt  pour  nous  que  de  marquer  assez 
bien  une  date  dans  l’histoire  des  mœurs.  Au  surplus, 
ce  qui  gâtait  tout  cela,  ce  qui  contrariait  le  plus  ces  pré- 
tentions nobiliaires,  c’est  qu’il  fallait  pour  vivre  aller 
tout  bourgeoisement  gagner,  de  visite  en  visite,  le  teston 
ou  Vécu  blanc  des  malades.  Situation  fâcheuse  pour  un 
noble.  Nos  docteurs  s’en  tiraient  du  moins  en  y mettant 
tout  l’appareil  possible.  Ils  parcouraient  Paris,  prome- 
nant gravement  sur  leurs  mules  leurs  grandes  perruques 
et  leurs  barbes  majestueuses  *.  Monter  une  mule,  cela 
donnait  un  air  un  peu  épiscopal.  Lorsque  Guénaut, 

l.  Bien  des  morceaux  du  temps  font  allusion  à cet  usage  où 
étaient  les  docteurs  de  porter  la  barbe.  Quand  il  est  question  pour 
Argant  de  se  faire  médecin,  Toinette  lui  dit  : o Tenez,  monsieur, 
quand  il  n’y  aurait  que  votre  barbe,  c’est  déjà  beaucoup,  et  la 
barbe  fait  plus  de  la  moitié  d’un  médecin.  • — Et  il  existe  une 
thèse  sur  cette  grave  question  : An  medico  barba ? Aujourd’hui  le 
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homme  de  la  mode  et  novateur  en  toute  chose,  osa 
prendre  le  parti  d’aller  à cheval,  cela  fit  presque  un  scan- 
dale. Guénaut  et  son  cheval  devint  une  espèce  de  pro- 
verbe. On  connaît  le  vers  de  Boileau  : 

Guénaut,  sur  son  cheval,  en  passant  m’éclabousse. 

Aussi,  dans  la  fameuse  consultation  de  Y Amour  mé- 
decin, la  conversation  s’engage-t-elle  d’abord  sur  ce 
sujet  délicat  : 

«M.  Tomes.  Il  faut  avouer  que  j’ai  une  mule  admirable 
pour  cela,  et  qu’on  a peine  à croire  le  chemin  que  je 
lui  fais  faire  tous  les  jours. 

« M.  Desfonandrès.  J’ai  un  cheval  merveilleux,  et 
c’est  un  animal  infatigable.  » 

Cette  question  de  préséance  entre  le  cheval  et  la  mule, 
c’est  la  lutte  entre  le  passé  et  le  présent,  entre  la  vieille 
et  la  jeune  école;  et  il  faut  convenir  qu’ici  la  vieille  n’est 
pas  trop  mal  représentée.  Plusieurs  même  ne  s’en  te- 
naient pas  là  : ils  faisaient  leurs  visites  en  robe  longue 
de  magistrat,  avec  chausse  rouge  et  rabat.  Pascal  a dit 
quelque  part  : « Qui  pourrait  avoir  confiance  dans  un 
médecin  qui  ne  porte  pas  de  rabat?  » Chose  assez  sin- 
gulière, les  médecins  ne  faisaient  en  cela  qu’obéir  à l’in- 
vitation très-formelle  qui  leur  en  avait  été  faite,  en  1612, 
par  le  premier  président  de  Thou,  dans  une  lettre 
adressée  au  doyen  Pierre  Pijart.  Mais  de  l’humeur  céré- 

bon  ton  exige  qu’un  médecin  soit  rasé.  Lequel  des  deux  est  le 
plus  raisonnable?  % 
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monieuse  dont  nous  connaissons  nos  docteurs,  il  est  à 
croire  que  la  recommandation  n’avait  rien  de  vexatoire 
pour  eux,  et  qu’ils  ne  se  le  firent  pas  dire  deux  fois. 
L’idée  était  malheureuse  et  n’eut  jamais  grande  faveur 
dans  le  public;  on  s’en  moquait  ouvertement,  et  à leur 
barbe.  Un  sixain  du  temps  est  resté  célèbre  : 

Affecter  un  air  pédantesque, 

Cracher  du  grec  et  du  latin, 

Longue  perruque,  habit  grotesque, 

De  la  fourrure  et  du  satin, 

Tout  cela  réuni  fait  presque 
Ce  qu’on  appelle  un  médecin  *. 


Puisque  j’ai  parlé  de  Y Amour  médecin , je  dois  exa- 
miner maintenant  si  les  consultations  d’alors  justifiaient 

t . Au  reste,  rien  de  moins  nouveau  que  toutes  ces  plaisante- 
ries, parce  qu’aussi  rien  n’est  plus  vieux  que  cette  manie  de  sup- 
pléer la  science  par  le  demi-mystère  d’un  jargon  emphatique  et 
prétentieux.  Il  existe  une  assez  jolie  satire  du  seizième  siècle, 
intitulée  : le  Médecin  courtizan,  ou  la  nouvelle  et  plus  courte  ma- 
nière de  parvenir  à la  vraye  et  solide  médecine.  L'auteur  anonyme 
de  cet  écrit  recommande  au  débutant  de  ne  pas  perdre  son  temps 
à s’instruire,  et  d’arriver  de  suite  au  fait  : 

Il  suffit  bien  d’avoir  un  savoir  pédantesque 
lin  peu  enlremeslé  de  la  langue  tudesque, 

Pour  plus  heureusement  entrelarder  tes  mois 
Kl  parler  à demi  de  la  langue  et  du  dos... 

Encore  faudra-t-il  les  receptes  écrire, 

Telles  que  le  commun  ne  les  puisse  bien  lire, 

Afin  qu’en  admirant  ce  papier  mal  escript 
Comme  chose  sacrée  il  prise  ton  esprit,  etc. 

(Bibl.  Maz.,  coll.  in-8°  15,431.) 


5. 
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cette  délicieuse  parodie.  S’il  faut  en  croire  Riolan1,  tout 
s’y  passait  en  miel  et  douceur.  « L’union  de  nos  con- 
sultations est  admirable,  dit-il;  chacun  est  libre  de  dire 
son  avis;  il  est  permis  à celui  qui  parle  après  de  corriger 
modestement,  sans  passion  et  animosité,  l’avis  précé- 
dent. Medicorum  controversiœ,  disait  Hippocrate,  jus- 
tam  ignorantiœ  suspicionem  ostendunt , concordia  in- 
ter eos  magnam  cognitionis  spem  demonstrat.  » 

Nul  doute  qu’Hippocrate  n’ait  ici  raison,  comme  tou- 
jours; mais  j’aimerais  mieux,  je  l’avoue,  que  Riolan  me 
fournît  la  preuve  qu’en  cela  ses  préceptes  étaient  tou- 
jours observés.  Du  reste,  les  statuts  règlent  avec  grand 
soin  la  manière  dont  les  choses  doivent  se  passer  : « Dans 
les  consultations,  les  plus  jeunes  opinent  les  premiers 
et  selon  l’ordre  de  leur  promotion  au  doctorat.  Ce  qui 
est  décidé  à la  majorité  des  voix  est,  du  consentement 
des  collègues,  rapporté  par  le  plus  ancien  au  malade,  à 
ses  parents  ou  aux  personnes  qui  prennent  soin  de  lui.  » 

Yoilà  donc  le  rôle  de  l’ancien  bien  nettement  défini. 
Molière  l’interprète  à sa  manière  : une  querelle  est  sur- 
venue entre  Artémius  et  Théophraste.  M.  Tomès  est 
pour  Artémius  : « Ce  n’est  pas  que  son  avis,  comme  on 
a yu,  n’ait  tué  le  malade,  et  que  celui  de  Théophraste  ne 
fût  beaucoup  meilleur  assurément  ; mais  enfin  il  a tort 
dans  les  circonstances,  et  il  île  devait  pas  être  d’un 
autre  avis  que  son  ancien2.  » On  voit  que  M.  Tomès  est 

1 . Curieuses  Recherches  sur  les  Escholes  en  médecine  de  Paris 
et  de  Montpellier. 

2.  L'Amour  médecin,  acte  II,  sc.  3, 
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rigoriste  et  formaliste  avant  tout.  Aussi  je  m’étonne  de 
le  voir  ajouter  l’instant  d’après  : a L'on  nous  assembla 
un  jour  trois  de  nous  autres  avec  un  médecin  de  dehors 
pour  une  consultation  où  j’arrêtai  toute  l’affaire,  et  ne 
voulus  point  endurer  qu’on  opinât  si  les  choses  n’al- 
laient dans  l’ordre.  » — Un  médecin  de  dehors!  que 
pouvait-ce  être,  sinon  un  docteur  de  Montpellier  ou 
quelque  empirique  de  province?  Et  M.  Tomès  a consenti 
à consulter  avec  lui  ! « La  malade  mourut  bravement 
pendant  cette  contestation.  » Voilà  à quoi  l’on  s’expose 
quand  on  sort  des  règlements. 

Car  là-dessus  les  règlements  étaient  formels  : Nemo 
cutn  empiricis , aut  a collegio  medicorum  Parisiensium 
non  probatis  medica  consilia  ineat.  Sans  parler  des 
docteurs  de  Montpellier,  gens  honorables  d’ailleurs,  et 
dont  nous  raconterons  bientôt  les  tentatives,  Paris  était 
inondé,  alors  comme  aujourd’hui,  d’une  foule  de  char- 
latans de  toute  sorte,  vendeurs  d’orviétan,  médecins 
ambulants,  chiromanciens,  diseurs  de  bonne  aventure 
(les  somuambules  n’étaient  pas  encore  inventés)  ; alors 
comme  aujourdhui,  ces  guérisseurs  de  rencontre  avaient 
le  privilège  d’inspirer  la  plus  grande  confiance,  je  ne 
dis  pas  au  menu  peuple,  mais  aux  belles  marquises  et 
aux  grands  seigneurs,  fort  sceptiques  en  fait  de  méde- 
cine, mais  fort  croyants  sur  ce  point.  Tout  cela,  en  y 
ajoutant  le  droit  qu’a  la  comédie  de  dépasser  un  peu  la 
vraisemblance,  explique  suffisamment  tous  ces  rôles  de 
médecins  improvisés  qui  abondent  dans  les  pièces  de 
Molière  : Toinette  déguisée  en  « médecin  passager, 
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allant  de  ville  en  ville,  de  province  en  province,  de 
royaume  en  royaume,  pour  chercher  d’illustres  matières 
à sa  capacité;  » Clitandre,  transformé  en  chiromancien, 
et  ayant  des  remèdes  différents  de  ceux  des  autres.  Ils 
ont  l’émétique,  la  saignée,  les  médecines  et  les  lave- 
ments. Lui  guérit  par  des  paroles,  par  des  sons,  par 
des  lettres,  par  des  talismans,  et  par  des  anneaux  cons- 
tellés; sans  compter  le  fagotier  Sganarelle,  devenu  mé- 
decin et  presque  thaumaturge  par  peur  des  coups  de 
bâton. 

Pour  lutter  contre  de  tels  rivaux,  la  première  chose 
à faire  était  de  refuser  absolument  toute  consultation 
avec  eux;  et  je  ne  crois  pas  qu’aucun  membre  de  la  Fa- 
culté y ait  jamais  manqué.  C’eût  été  le  moyen  infaillible 
de  se  faire  expulser  : on  l’était  à moins.  Faut-il  en 
conclure  que  la  comédie  ait  tort,  et  que  même  entre 
amis  il  n’y  eût  jamais  ni  contestation,  ni  querelle  ? Ce 
serait  bien  mal  les  connaître,  et  j’ajoute  bien  mal  con- 
naître le  cœur  humain.  Sous  ce  rapport,  Molière  a cent 
fois  raison  ; et  la  peinture  qu’il  nous  a laissée  de  ces 
petites  passions , de  ces  petites  vanités  rancunières  et 
tracassières,  n’est  pas  de  ce  temps-là  seulement,  mais 
de  tous  les  temps;  c’est  à chacun  de  nous,  en  voyant 
ce  tableau  toujours  vrai  de  nos  travers,  de  s’y  recon- 
naître, s’il  le  veut,  et  de  se  corriger,  s’il  le  peut. 

Il  est  d’ailleurs  à remarquer  que  Molière  a mis  le  re- 
mède à côté  du  mal,  et  que  si  ses  docteurs  comiques  se 
prennent  de  querelle,  il  y a là  M.  Filerin  pour  les  ré- 
concilier au  nom  de  l’intérêt  commun.  Les  commenta- 
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leurs  sont  à peu  près  unanimes  à voir,  dans  ce  person- 
nage de  M.  Filerin,  un  rôle  allégorique , une  sorte  de 
personnification  de  la  Faculté.  Cette  opinion  me  paraît 
fondée  : mais  j’ai  peine  à admettre  l’étymologie  qu’on 
a donnée  au  mot.  Filerin  viendrait  du  grecç(Xoç  yE psêsç, 
ami  de  l'Erèbe,  ami  de  la  mort . La  traduction  est  bien 
forcée.  S’il  fallait  absolument  trouver  une  étymologie, 
j’aimerais  beaucoup  mieux  <ptXoç  2piç,  ami  des  procès. 
Si  jamais,  en  effet,  corporation  fut  chicanière  et  pro- 
cessive, c’est  bien  la  Faculté,  qui  ne  passait  guère  d’an- 
née sans  avoir  quelque  affaire  pendante  au  Parlement. 
N’est-il  pas  infiniment  plus  comique  de  la  voir,  cette 
Faculté  si  querelleuse  et  si  guerroyante,  prêcher  la 
concorde  aux  siens,  afin  de  pouvoir  en  toute  liberté 
s’attaquer  aux  autres?  Et,  par  le  fait,  M.  Filerin  parvient 
sans  trop  de  peine  à arranger  l’affaire.  « J’y  consens, 
dit  M.  Desfonandrès,  qu’il  me  passe  mon  émétique 
pour  le  malade  dont  il  s’agit,  et  je  lui  passerai  tout  ce 
qu’il  voudra  pour  le  premier  malade  dont  il  sera  ques- 
tion. » On  n’est  pas  plus  accommodant.  Les  querelles 
intérieures  de  la  Faculté  n’étaient  pas  toujours  si  faciles 
à apaiser  : mais  il  est  très-certain  que  lorsqu’il  s’agissait 
de  faire  face  à l’ennemi  commun,  toutes  les  animosités 
particulières  disparaissaient  pour  un  moment,  et  que  le 
plus  intrépide  partisan  de  la  saignée  eût  volontiers  avalé 
lui-même  de  l’émétique,  plutôt  que  de  pactiser  avec  un 
médecin  du  dehors,  jusqu’à  entrer  en  consultation  avec 
lui. 

J’ai  pourtant  une  réserve  à faire,  à propos  de  ce  rôle 
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de  Filerin.  Sa  harangue  n’est  pas  longue,  et  la  gaieté 
de  la  situation  fait  passer  sur  les  monstruosités  qu’elle 
renferme.  Prise  au  sérieux,  elle  serait  odieuse.  « Qu’il 
vente,  qu’il  pleuve,  qu’il  grêle,  ceux  qui  sont  morts 
sont  morts,  et  j’ai  de  quoi  me  passer  des  vivants... 
Puisque  le  ciel  nous  fait  la  grâce  que , depuis  tant  de 
siècles,  on  demeure  infatué  de  nous,  ne  désabusons 
point  les  hommes  avec  nos  cabales  extravagantes,  et 
profitons  de  leurs  sottises  le  plus  doucement  que  nous 
pourrons...  Le  plus  grand  faible  des  hommes,  c’est 
l’amour  qu’ils  ont  pour  la  vie,  et  nous  en  profitons, 
nous  autres,  par  notre  pompeux  galimatias,  et  savons 
prendre  nos  avantages  de  cette  vénération  que  la  peur 
de  mourir  leur  donne  pour  notre  métier1.  » Ici  on  voit 
un  peu  trop  que  c’est  Molière  qui  parle,  plutôt  que 
que  M.  Filerin.  Non-seulement  les  gens  de  la  Faculté 
n’eussent  jamais,  même  en  petit  comité,  dit  de  pareilles 
choses  (cela  va  de  soi),  mais  j’ose  affirmer  que  rien 
n’était  plus  éloigné  de  leur  pensée.  Si  l’on  peut  leur  re- 
procher quelque  chose,  c’est  bien  d’être  médecins  de  la 
tête  aux  pieds , comme  le  dit  ailleurs  Molière  ; de  n’avoir 
ni  doutes,  ni  scrupules,  et  de  croire  aux  règles  d’Hippo- 
crate comme  à des  textes  d’Évangile.  Tels  qu’ils  sont,  ils 
ont  bien  assez  de  travers,  pour  qu’on  n’y  ajoute  pas 
gratuitement  une  hypocrisie , qui  serait  ici  bien  voi- 
sine de  la  friponnerie.  Ils  sont  sincères,  et  c’est  encore 
ce  qu’il  y a de  mieux  à dire  pour  leur  justification. 


i.  L’ Amour  médecin , acte  III,  sc.  1. 
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III.  Jusqu’ici,  à vrai  dire,  nous  ne  sommes  pas  sortis 
de  la  Faculté.  Qu’on  l’étudie  chez  elle,  au  milieu  de  la 
pompe  de  ses  solennités  scolaires,  ou  chez  le  client,  dont 
l’argent  la  fait  vivre,  elle  est  partout  la  même,  sa  phy- 
sionomie est  bien  tranchée  et  ne  se  dément  pas.  Nos 
docteurs  sont  là  dans  leur  rôle  officiel.  Ils  sont  hommes 
cependant,  et  il  faut  bien  parfois  qu’ils  laissent  là  leurs 
robes  et  leur  latin,  pour  vivre  de  la  vie  privée,  et  être, 
eux  aussi,  de  leur  pays  et  de  leur  temps.  Il  nous  reste  à 
marquer  leur  place,  et,  pour  ainsi  dire,  à leur  trouver 
un  cadre  dans  la  société  qui  les  entoure.  Ceci  devient 
plus  délicat;  car  ici  les  traits  particuliers,  le  caractère 
personnel  des  individus,  vont  se  placer  au  premier 
plan;  toutes  choses  difficilement  appréciables,  et  peu 
susceptibles  d’une  formule. 

Il  est  assez  singulier  que  cette  société  du  dix-sep- 
tième siècle,  et  particulièrement  celle  de  la  première 
moitié  du  règne  de  Louis  XIY,  si  souvent  explorée,  et 
dans  des  sens  si  divers,  ne  nous  soit  pourtant  bien  con- 
nue que  par  ses  côtés  brillants,  et  comme  à travers  un 
prisme  de  génie  et  de  gloire.  Malgré  nous,  nous  su- 
bissons tous,  lorsque  nous  en  parlons,  l'influence  de 
nos  souvenirs  classiques,  et  nous  serions  tentés  de  n’y 
voir  que  des  spectacles  et  des  fêtes,  Chôtel  de  Ram- 
bouillet, les  ruelles,  la  cour,  les  beaux  esprits  ; et,  un 
peu  plus  dans  l’ombre,  les  austères  figures  de  Port- 
Royal,  les  discussions  sur  la  grâce,  et  les  sermons  des 
grands  prédicateurs  chrétiens;  en  un  mot,  tout  ce  qu’a 
vu,  goûté,  respiré  et  réfléchi  madame  de  Sévigné.  Ce 
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n’est  pas  que,  dans  ces  dernières  années,  on  n’ait  voulu 
changer  tout  cela,  et  nous  donner  en  place  un  dix-sep- 
tième siècle  revu,  corrigé,  et  considérablement  amoin- 
dri. A en  croire  certaine  école  historique,  toutes  ces  n 
grandeurs  seraient  autant  de  chimères,  tous  ces  chefs-  i 
d’œuvre  de  l’éloquence  et  de  la  littérature,  un  leurre 
couvrant  un  tissu  de  bassesses  et  de  lâchetés  : partout  i 
le  règne  de  la  médiocrité  et  de  la  sottise,  le  goût  des 
plaisirs  grossiers  et  matériels  ; dans  les  mœurs,  dépra- 
vation totale  ; dans  le  peuple,  -misère  profonde  et  sans 
dignité;  dans  le  pouvoir,  système,  préconçu  dès  le 
début,  de  persécution  religieuse  et  d’abrutissement 
moral  ; la  société  livrée  à des  casuistes  sans  pudeur,  qui 
dominent  et  énervent  la  conscience  publique  , cor- 
rompant à plaisir  une  époque  méprisable,  où  la  révo- 
cation de  l’édit  de  Nantes  et  les  misères  de  la  fin  du  règne 
ne  sont  pas  un  accident , mais  le  résultat  naturel  et 
prévu  d’un  travail  continu  de  trente  années. 

Il  est  douteux  que  l’on  parvienne  jamais  à refaire  à ce 
point  l’opinion  de  la  postérité.  C’est  vouloir  trop  prouver.  * 
Grâce  au  ciel,  la  France  n’est  pas  prête  à répudier  ainsi 
des  gloires  incomparables,  et  il  n’est  au  pouvoir  de  per- 
sonne de  faire  ainsi  table  rase  de  souvenirs,  qui  sont, 
après  tout,  notre  bien  à tous. 

Ce  qui  est  vrai,  c’est  que  cette  société  en  apparence 
si  pleine  d’harmonie,  n’est  pas  aussi  homogène  qu’on 
le  croirait  au  premier  abord.  Dans  cet  élan  superbe, 
dans  cette  vigoureuse  maturité  d’une  nation  enivrée  de 
sa  force  et  amoureuse  de  son  roi,  l’unité  domine  la 
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scène,  les  détails  disparaissent.  Au  fond,  il  y a pour- 
tant bien  des  dissonances  ; car  la  masse  d’un  pays  ne 
change Ani  si  complètement  ni  si  vite.  L’harmonie  de 
l’ensemble  ne  résulte  pas  de  l’union  des  différentes 
classes,  mais  de  ce  que  chacune  s’organise  et  se  fortifie 
dans  sa  sphère.  Au  reste,  si  les  troubles  de  la  Fronde 
s’apaisent  si  promptement  et  laissent  si  peu  de  vestiges, 
c’est  qu’en  réalité  ils  n’ont  agité  que  la  surface.  Les  pri- 
vilégiés seuls  y sont  intéressés  ; et  il  est  assez  remar- 
quable qu’à  part  quelques  parlementaires,  qui  y font 
assez  triste  figure,  la  Fronde  n’ait  pas  fait  surgir  un  seul 
homme  de  la  classe  moyenne.  Elle  s’apaise  donc  ; mais 
on  ne  passe  pas  par  de  tels  désordres  sans  y laisser  un 
peu  de  sa  moralité  ; et  il  ne  faut  pas  s’attendre  à voir 
subitement  et  complètement  convertis  ceux  qui  y ont 
pris  part,  et  qui  occupent  la  scène  encore  quelques  an- 
nées. Sous  les  dehors  brillants  de  cette  cour  si  polie,  les 
mémoires  du  temps  nous  font  voir  tout  un  monde  d’in- 
trigues et  de  coteries,  des  ambitions  insensées,  des  com- 
plaisances honteuses,  et  même,  çà  et  là,  d’étonnantes 
corruptions. 

La  bourgeoisie  reste  plus  étrangère  qu’on  ne  saurait 
dire  à ce  mouvement  d’intriguJs  et  d’affaires.  Elle  est 
désormais  assez  forte  pour  se  suffire  à elle-même  et  se 
passer  de  protection  ; mais  elle  n’est  pas  assez  riche 
pour  dépenser  son  activité  et  risquer  son  bien-être  au 
profit  d'un  ambitieux,  ou  même  pour  le  triomphe  d’une 
idée.  Elle  reste  préoccupée  de  ses  propres  intérêts,  et  se 
contente  de  siffler  les  acteurs,  quand  ils  ne  sont  pas  de 
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son  goût.  Honnête  et  laborieuse,  elle  regarde  les  hommes 
et  les  choses  de  la  cour  avec  défiance,  et  je  dirais  presque 
avec  un  secret  dédain.  Un  certain  instinct  de  con- 
servation lui  dit  qu’il  en  coûte  cher  de  vivre  avec  les 
grands.  « 

Pour  ne  parler  que  des  médecins,  qui  seuls  doivent 
nous  occuper,  et  qui,  comme  je  l’ai  montré,  étaient  li- 
bres de  choisir  leur  entourage,  il  y avait  donc  deux 
partis  à prendre  : ou  bien  s’en  tenir  à leurs  occupations 
journalières,  se  fréquenter  entre  égaux,  et,  leurs  con- 
sultations finies,  retourner  à leurs  livres  et  à leurs  amis  ; 
laisser  aller  le  monde,  en  riant  sous  cape  des  sots  et 
des  intrigants  qui  le  mènent;  se  rattacher  fortement  aux 
traditions  du  passé;  vivre  d’indépendance  et  de  travail, 
avec  peu  de  profits  matériels,  mais  en  revanche  avec 
beaucoup  de  sécurité  et  de  dignité  ; ou  bien,  au  con- 
traire, courir  les  chances  de  la  fortune,  et  se  lancer 
dans  les  entreprises  ; s’attacher  aux  grands,  essuyer  la 
familiarité  des  gens  de  cour,  au  risque  d’y  perdre 
beaucoup  de  liberté,  et  de  cette  délicatesse  de  senti- 
ments qui  est  à la  stricte  probité  ce  que  la  pudeur  d’une 
femme  est  à sa  vertu.  Ces  deux  voies  étaient  ouvertes, 
mais  elles  s’excluaient  naturellement.  C’est  la  première 
semence  de  division  dans  ce  petit  monde  que  nous  étu- 
dions. Les  premiers  étaient  de  beaucoup  les  plus  nom- 
breux ; les  seconds  étaient  les  plus  riches , et  malgré 
cela,  peut-être  même  à cause  de  cela,  les  moins  estimés 
parmi  leurs  confrères. 
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1Y.  Nous  possédons  un  lype  complet  et  précieux  de 
cette  vie  d’isolement  volontaire  et  d’activité  pratique 
systématiquement  réservée  aux  choses  de  la  science  ou 
de  la  profession.  C’est  Guy  Patin,  ce  doyen  illustre,  qui 
jouit  dans  son  temps  d’une  immense  réputation  de  sa- 
vant et  d’orateur*,  et  dont  la  verve  picarde  et  quelque 
peu  rabelaisienne  désarma  deux  fois  le  Parlement,  et 
tint  plus  de  trente  ans  en  échec  l’armée  des  chirurgiens 
et  des  apothicaires.  11  est  arrivé  à la  gloire  par  où  il  l’a  le 
moins  cherchée,  par  sa  correspondance,  œuvre  prime- 
sautière  et  nullement  destinée  au  public,  monument 
curieux  de  luttes  et  de  querelles  dont  nous  sommes  au- 
jourd’hui bien  loin,  mais  qui  nous  intéressent  encore 
par  la  variété  de  coloris,  par  la  jeunesse  de  style  et  d’i- 
dées, dont  il  sait  revêtir  pour  nous  ces  choses  surannées. 

A tous  ces  titres,  et  comme  reflet,  naïf  d’un  nombre  in- 
fini d’événements  grands  ou  petits,  auxquels  il  assiste 
en  spectateur  désintéressé,  mais  non  pas  indifférent, 
ses  Lettres  ont  leur  place  marquée,  intermédiaire  par  la 
date  et  par  la  forme  entre  le  latin  d’Érasme  et  le  beau 
français  de  la  marquise  de  Sévigné. 

La  vie  de  Guy  Patin  est  fort  simple  et  peu  remplie  de 
grands  événements.  Né  en  1601  à Hodenc-en-Bray, 
près  de  Beauvais,  il  vint  achever  ses  études  à Paris.  Ses  • 
commencements  furent  pénibles  ; Bayle  assure  qu’il 
exerça  pour  vivre  le  métier  de  correcteur  d’imprimerie. 
Un  assez  riche  mariage  le  mit  de  bonne  heure  dans  une 
situation  honorable.  Lié  avec  Riolan,  il  obtint  la  survi- 
vance de  la  chaire  de  médecine  au  collège  de  France,  et 
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y enseigna  longtemps  avec  éclat.  Doyen  en  1642  (il  avait 
été  déjà  deux  fois  dans  le  chapeau ),  il  se  distingua  par 
la  vigueur  avec  laquelle  il  soutint  les  privilèges  de  la  Fa- 
culté. Il  mourut  en  1673. 

Au  premier  abord,  les  lettres  de  Guy  Patin  semblent  î 
un  tissu  de  contradiction.  Partout  il  nous  apparaît  avec 
une  double  face  : croyant  en  médecine  et  sceptique  sur 
tout  le  reste;  entêté  des  privilèges  de  la  Faculté,  et 
plein  d’aspirations  libérales,  parfois  presque  républi- 
caines ; croyant  au  progrès , et  ne  cessant  de  médire 
du  temps  présent,  d’exalter  le  passé.  — L’on  doit  à 
M.  Sainte-Beuve,  sur  cette  intéressante  physionomie 
littéraire  l,  une  excellente  étude,  véritable  modèle  de 
cette  critique  ingénieuse  et  souple,  de  cet  art  infini  des 
nuances,  dont  il  a le  secret.  Le  seul  reproche  que  j’a- 
dresserais au  spirituel  académicien,  c’est  d’avoir  trop 
mis  en  saillie  ces  contradictions  apparentes,  d’y  avoir 
trop  cherché  un  caractère  complexe,  et,  comme  il  le  dit 
lui-même,  un  esprit  à bâtons  rompus.  Guy  Patin  n’y 
met  pas  tant  de  finesse.  Sans  doute,  ce  n’est  pas  un  sys-  > 
tématique,  et  je  ne  me  chargerais  pas  de  prouver  que 
dans  cette  volumineuse  correspondance  écrite  au  cou- 
rant de  la  plume,  et  qui  touche  à tout  à propos  de  tout, 

• il  n’y  ait  pas  bien  des  incohérences,  bien  des  maximes 
démenties  par  les  actes,  beaucoup  de  l’impression  du 
moment.  A vrai  dire,  c’est  même  en  partie  ce  qui  en 
fait  le  charme.  Et  cependant,  pour  qui  a longtemps  fré- 
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quenté  cet  aimable  causeur,  pour  qui  a pris  le  soin  de 
le  placer  dans  son  milieu  et  à sa  date,  tout  cela  se  tient 
et  s’explique. 

Et  d’abord,  comment  rendre  compte  de  ce  singulier 
contraste?  Voilà  l’esprit  le  plus  ouvert,  le  plus  cultivé, 
le  plus  littéraire,  dans  la  meilleure  acception  du  mot; 
frondeur  en  politique,  non-seulement  parce  qu’il  appar- 
tient à la  Fronde,  mais  parce  qu’il  est  dans  sa  nature  de 
s’attaquer  à tout  ce  qui  est  abus,  superstition,  préjugé; 
hardi  jusqu’au  scepticisme,  et  par  moments  railleur  jus- 
qu a côtoyer  l’impiété;  d’une  verdeur  de  langage  à ré- 
jouir Rabelais  et  à effrayer  Montaigne,  et  qui  risquerait 
tout  pour  un  bon  mot.  Mettez-le  sur  le  chapitre  de  la 
médecine  : il  vous  déclarera,  non  par  entêtement  de 
cuistre,  ni  par  vanité  de  pédant  de  collège,  mais  par  con- 
viction sincère  et  réfléchie,  que  ce  qui  est,  est  pour  le 
mieux;  qu’en  cela,  comme  en  toutes  choses,  l’antiquité 
nous  a laissé  un  idéal,  qu’il  n’est  pas  possible  de  sur- 
passer, et  qu’il  nous  est  tout  au  plus  donné  d’atteindre,  à 
force  de  la  méditer.  D’où  vient  cette  unique  exception  à 
toutes  ses  tendances,  ce  libéralisme  qui  s’arrête  à moitié 
chemin,  et  ne  voit  le  progrès  que  dans  l’immobilité? 

Un  seul  mot  le  dira.  Guy  Patin  est  doyen  : lorsqu’il 
ne  l’est  pas  encore,  on  sent  qu’il  le  sera;  plus  tard,  il 
l’aura  été.  C’est  là  l’unité  de  sa  vie.  Il  a étudié,  dans  tous 
les  détails  de  son  organisation,  cette  institution  àlaquelle 
il  doit  tout  ce  qu’il  est;  il  s’en  est  approprié  l’esprit  et 
la  doctrine.  Car  ceci  est  essentiel  à noter  : la  Faculté  a 
une  doctrine.  Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  l’exposer,  en- 
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core  moins  de  la  discuter.  Bornons-nous  pour  le  mo- 
ment à cette  remarque  : l’introduction  de  l’expérience, 
ou,  pour  mieux  dire,  de  la  méthode  expérimentale  dans 
la  médecine,  est  une  idée  toute  moderne,  beaucoup 
plus  moderne  qu’elle  ne  l’est  dans  la  physique  et  dans 
les  autres  sciences.  Au  dix-septième  siècle,  on  s’en  te- 
nait à l’observation  pure  et  simple, appuyée  sur  la  théorie 
et  dirigée  par  elle.  On  croyait  avec  Hippocrate  que  la 
nature  tend  à la  guérison,  et  que  la  maladie  n’est  que 
la  manifestation  extérieure  d’un  effort  salutaire,  d’un 
combat  livré  par  les  forces  vives  de  l’organisme  contre 
les  causes  qui  tendent  à le  détruire;  qu’en  conséquence, 
le  rôle  du  médecin  doit  se  borner  à tempérer  les  mou- 
vements excessifs,  à exciter  ceux  qui  languissent,  à sur- 
veiller, et  rarement  à provoquer  l’apparition  des  crises 
d’où  dépend  le  rétablissement  de  la  santé;  mais  que 
surtout  il  doit  respecter  ce  travail,  et  ne  jamais  le  trou- 
bler : Quo  vergit  7iatura , eo  ducendum.  11  y a là  un 
fond  de  vérité  qui,  quoi  que  l’on  fasse,  s’imposera  tou- 
toujours  à la  pratique,  et  que  tous  les  systèmes  ne  pour- 
ront changer.  S’il  y a quelque  chose  à reprocher  au 
dix-septième  siècle,  ce  n’est  pas  tant  d’avoir  vécu  dans 
ces  idées,  que  de  les  avoir  trop  souvent  déparées  par 
un  mélange  abusif  -d 'humorisme,  dont  Hippocrate, 
croyons-nous,  se  fût  fort  mal  accommodé.  La  gloire  de 
la  science  moderne,  c’est  d’avoir  introduit  l’analyse  là 
où  l’antiquité  ne  pénétrait  que  par  une  sorte  d’intuition, 
d’avoir  soumis  à une  critique  sévère  de  prétendues  lois, 
qui  no  paraissaient  telles  que  pour  être  incomplètement 
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observées,  d’avoir  traduit  ce  mystérieux  pouvoir  de  la 
nature  en  faits  matériels,  positifs  et  palpables.  En  réa- 
lité, elle  se  rattache  par  bien  des  côtés  à la  vieille  tra- 
dition hippocratique;  elle  la  complète,  elle  la  corrige, 
elle  ne  la  détruit  pas. 

Mais,  pour  en  arriver  là,  il  fallait  du  temps,  de  la  per- 
sévérance, du  génie  sans  doute,  mais  surtout  une  longue 
patience.  Or,  au  temps  de  Guy  Patin,  comme  à toutes 
les  époques  de  transition,  à côté  des  sages  amis  du  pro- 
grès, il  y avait  les  impatients,  les  aventureux,  les  tur- 
bulents, les  révolutionnaires  (qu’on  me  passe  le  mot);  et, 
comme  en  médecine  toute  idée  nouvelle,  scientifique 
ou  non,  est  susceptible  de  se  traduire  en  beaux  écus 
bien  sonnants,  et  que  le  plus  sûr  moyen  de  faire  for- 
tune est  de  crier  bien  haut  qu’on  a un  remède  contre 
tous  les  maux,  l’on  conçoit  qu’il  ne  fût  pas  toujours  facile, 
même  aux  meilleurs  esprits,  de  distinguer  le  bon  grain 
d’avec  le  mauvais,  et  que  l’on  fût  exposé  à confondre 
parfois  les  véritables  inventeurs  avec  les  charlatans  de 
la  science,  qui  ne  valent  guère  mieux  que  les  charla- 
tans de  la  profession. 

Qu’on  se  représente  la  Faculté  placée  entre  deux  sys- 
tème contraires  : d’une  part,  une  doctrine  appuyée  non- 
seulement  sur  la  tradition,  ce  qui  est  beaucoup,  mais 
sur  l'expérience  de  tous  les  jours,  et  sur  des  principes 
qui,  je  le  répète,  sont  loin  d’être  hors  d’usage,  parce 
qu  ils  sont  éternels;  et,  d’autre  part,  des  aspirations 
plus  ou  moins  vagues,  des  découvertes  réelles  mêlées 
de  beaucoup  d’alliage,  de  demi-vérités  gâtées  par  des 
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erreurs  évidentes.  Son  parti  devait  être  bientôt  pris;  si 
son  obstination  fut  souvent  ridicule,  il  faut  lui  tenir 
compte  de  l’injustice  et  de  la  mauvaise  foi  de  bien  des 
attaques.  Comme  institution,  elle  était  gardienne  de 
l’honneur  du  corps;  comme  compagnie  savante,  elle  se 
croyait  chargée  du  dépôt  de  la  bonne  doctrine , que 
pour  rien  au  monde  elle  n’eût  voulu  laisser  péricliter 
entre  ses  mains.  Ces  deux  choses  n’en  faisaient  qu’une 
dans  son  esprit.  Ajoutez-y  la  part  d’humaine  faiblesse 
apportée  par  chacun  à l’association  commune,  et  vous 
arriverez  facilement  à cette  conséquence,  que  privilèges 
et  enseignement  sont  inséparables  : ébranler  une  pierre 
de  l’édifice,  c’est  le  compromettre  dans  son  ensemble  ; 
et,  dans  le  temps  où  Louis  X1Y  dit  comme  une  chose 
fort  simple  : «L’État,  c’est  moi,»  la  Faculté,  elle  aussi, 
pourrait  s’écrier  : « La  science,  c’est  moi;  » et  certes, 
avec  autant  de  raison.  Il  nous  est  facile  d’en  rire  au- 
jourd’hui; mais  il  nous  serait  plus  difficile  de  prouver 
qu’à  sa  place  nous  eussions  agi  autrement. 

11  faut  d’ailleurs  rendre  justice  à Guy  Patin  : ami  de 
la  tradition,  il  est  adversaire  très-décidé  de  la  routine, 
et  rien  n’excite  sa  colère  comme  cet  insupportable  fatras 
de  drogues  compliquées  et  prétentieuses,  empruntées 
aux  Arabes  par  la  médecine  du  moyen  âge.  Il  voudrait 
élaguer  toutes  ces  superfluités;  il  a pour  maxime  favo- 
rite : Pauca , sed  selecta  et  probata  remedia . Comme 
tous  les  esprits  nourris  de  l’antiquité,  il  en  a rapporté 
un  grand  amour  de  la  simplicité  des  lignes  ; il  y a dans 
son  horreur  pour  la  polypharmacie  quelque  chose  de  ce 
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sentiment  qui,  depuis  la  Renaissance,  enveloppait  toutes 
les  œuvres  de  l’art  gothique  dans  une  réprobation  com- 
mune. — Ce  qu’il  y a de  comique,  c’est  que  sa  haine 
du  pédantesque  et  du  compliqué  se  trompe  souvent 
d’adresse;  volontiers,  il  prendrait  Harvey  pour  un  de 
ces  cuisiniers  arabes  qu'il  méprise  si  fort.  Dominé 
par  ce  bon  sens  pratique  qui  est  la  seule  supériorité  du 
talent  sur  le  génie,  il  ne  se  prononce  définitivement  ni 
sur  la  circulation,  ni  sur  la  question  des  vaisseaux  lym- 
phatiques. Il  attend  que  ces  découvertes  fournissent 
leurs  preuves,  en  servant  la  thérapeutique  ; et  en  atten- 
dant il  n’en  a que  faire. 

Y.  Cette  tournure  d’esprit,  ce  goût  du  naturel  et  de 
la  simplicité  en  toutes  choses,  joint  à un  immense  amour 
pour  l’étude,  va  nous  rendre  compte  de  ses  opinions  et 
de  ses  goûts  en  philosophie,  en  littérature,  en  politique, 
comme  aussi  de  ses  relations  sociales  et  de  ses  amitiés. 

On  le  prend  quelquefois  pour  un  scolastique.  Rien 
n’est  plus  faux.  C’est  son  amour  de  l’érudition  qui  pro- 
duit ce  malentendu.  Chez  lui,  Aristote  est  singulièrement 
tempéré  par  Epicure  ; il  se  soucie  fort  peu  du  bagage  de 
l’école  et  des  subtilités  métaphysiques.  Quoique  grand 
admirateur  de  Fernel,  il  ne  lui  pardonne  pas  d’avoir 
donné  dans  les  qualités  occultes  et  dans  la  démono- 
manie. Tout  ce  qui  n’a  pas  d’application  directe  ne  le 
touche  guère.  11  lui  faut  une  philosophie  commode  et 
de  sens  commun,  qui  ne  s’enfonce  pas  trop  avant  dans 
la  recherche  des  causes,  et  ne  s'expose  pas  non  plus  aux 


G 


98 


GUY  PATIN. 


grandes  chutes,  dût-elle  ne  jamais  s’élever  bien  haut. 
Dans  Platon,  il  ne  voit  guère  qu’un  rêveur.  Il  n’entend 
rien  à Descartes,  et  ne  conçoit  pas  qu’un  homme  ne  se 
donne  la  peine  de  battre  en  brèche  les  spéculations  de 
l’École  que  pour  mettre  à leur  place  d’autres  spécu- 
lations. Ses  méprises  à cet  égard  sont  risibles.  Il  croit 
découvrir  dans  le  novateur  une  arrière-pensée,  celle  de 
faire  prévaloir  de  nouveaux  principes  en  médecine,  et 
cela  lui  déplaît l.  A qui  peut-elle  profiter,  en  définitive, 
cett  z prétendue  nouvelle  philosophie  de  M.  Descartes? 
Aux  circulateurs  et  aux  donneurs  d’antimoine.  Le  bel 
avantage  ! « M.  Plempius,  professeur  de  médecine  en 
Hollande,  est  mort.  Adieu  la  bonne  doctrine  en  ce  pays- 
là  : Descartes  et  les  chimistes  ignorants  tâchent  de  tout 
gâter,  tant  en  philosophie  qu’en  bonne  médecine.  » 
Guy  Patin  ignorait  très-probablement,  en  écrivant  ces 
lignes,  que  ce  Plempius,  pour  lequel  son  admiration 
est  si  grande,  et  qui,  en  effet,  avait  été  l’un  des  plus 
fougueux  adversaires  de  la  circulation,  avait  fini 
par  se  convertir.  Après  plus  de  douze  ans  de  con- 
troverse opiniâtre,  il  s’aperçut  un  jour  qu’il  s’était 
trompé,  et  fit  publiquement  amende  honorable;  rare 
exemple  de  probité  scientifique,  qu’il  est  bon  de  noter 
en  passant. 

Il  semble  que  cette  défiance  à l’endroit  de  Descartes 
devrait,  à l’occasion,  se  tourner  en  admiration  pour 
Bacon;  car  Guy  Patin  l’a  lu,  mais  il  n’a  pas  saisi  la 
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portée  de  ses  écrits.  Il  en  parle  à plusieurs  reprises, 
mais  simplement  à titre  de  renseignement  : « C’est  un 
savant  homme  qui  a beaucoup  écrit,  et  n’a  rien  fait  que 
de  bon.  » Voilà  un  jugement  qui  ne  le  compromet  pas. 
Pour  lui,  le  véritable  rival  de  Descartes,  c’est  Gassendi. 
Le  philosophe  provençal  a ce  double  mérite  d’être  en 
communauté  d’idées  avec  lui,  et,  de  plus,  d’être  son 
client.  Aussi  épuise -t-il  en  son  honneur  toutes  les  for- 
mules de  l’admiration.  « C’est  un  abrégé  de  vertu  mo- 
rale et  de  toutes  les  belles  sciences.  » 11  se  croit  respon- 
sable envers  le  public  d’une  santé  si  précieuse.  Mais  ses 
conseils  ne  sont  pas  toujours  écoutés,  et  c’est  une  chose 
assez  plaisante  de  voir  parfois  comme  il  gourmande  cet 
Épicurien,  qui  s’obstine  à faire  son  carême  malgré  les 
ordonnances  de  la  Faculté.  Lorsque  la  mort  le  lui  en- 
lève enfin,  il  a pour  le  pleurer  des  paroles  attendries, 
auxquelles  vient  se  mêler  presque  aussitôt  un  peu  de 
cette  ironie  qui  ne  l’abandonne  jamais  entièrement  : 
« J’aimerais  mieux  que  dix  cardinaux  de  Rome  fussent 
morts  : il  n’y  aurait  pas  tant  de  perte  pour  le  public!  » 
C’est  ici,  en  effet,  un  nouveau  trait  de  son  caractère. 
Le  cardinal  Mazarin  l’avait  rendu  sévère  pour  les  cardi- 
naux, et  il  en  rejaillit  quelque  chose  sur  tout  ce  qui  se 
rattache  à eux  de  près  ou  de  loin.  — Bayle,  qui  avait 
peut-être  ses  raisons  pour  cela,  a dit  quelque  part  que 
le  symbole  de  Guy  Patin  n’était  pas  chargé  de  beaucoup 
d’articles  ; et  son  éditeur,  M.  Réveillé- Parise,  va  jusqu’à 
induire  de  quelques  plaisanteries  sur  la  confession  et 
sur  le  célibat  des  prêtres,  qu’il  avait  embrassé,  au 
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moins  secrètement,  le  protestantisme.  11  existe  dans 
ses  Lettres  plusieurs  preuves  péremptoires  du  con- 
traire. Le  fait  est  qu’il  a,  de  temps  en  temps,  de  ter- 
ribles boutades,  et  que,  dans  ses  saillies  sarcastiques, 
il  lui  arrive,  comme  il  en  convient,  « d’aller  jusque  fort 
près  du  sanctuaire,  » si  tant  est  qu’il  n’y  pénètre  pas. 
Et  pourtant,  malgré  tout,  ce  n’est  pas  un  libre  penseur  ; 
c’est  simplement  un  libre  causeur.  Il  n’est  pas  théolo- 
gien, ne  veut  pas  l’être  ; il  tient  à une  certaine  indépen- 
dance philosophique,  qu’il  croit  nécessaire  à sa  profes- 
sion ; et  tout  en  acceptant  en  bloc  ce  qu’il  considère 
comme  un  article  de  foi,  il  ne  se  préoccupe  pas  du  détail. 
« Credo  in  Deum  Christum  crucifixum,  etc.  De  minimis 
non  curât  prætor.  » Comme  on  le  voit,  il  y a pourtant 
loin  de  là  à cet  autre  symbole  d’un  sceptique  anglais  : 

« Je  crois  en  Dieu amen.  » Sans  être  engagé  dans 

le  parti  janséniste  (et  il  s’en  félicite) , il  lui  est  favorable 
de  toute  la  haine  qu’il  porte  aux  jésuites.  Contre  « ces 
maîtres  passefms,  cette  vermine  des  loyolites,  » toutes 
les  injures  lui  sont  bonnes  : il  ne  les  appelle  que  « les 
carabins,  les  argoulois  du  Père  Ignace,  et  la  plus  mé- 
chante peste  de  gens  qui  soient  au  monde.  » Il  se  fait 
contre  eux  l’écho  des  calomnies  les  plus  atroces,  et  cela 
de  l’air  le  plus  candide  du  monde.  Des  jésuites  aux 
moines  il  n’y  a pas  loin.  « Je  voudrais,  dit-il,  que  toute 
l’espèce  et  tous  les  individus,  et  les  moines,  et  les  moi- 
neaux, et  les  moinillons,  fussent  tous  dans  l’eau  jusqu’au 
cou.  Ah  ! qu’ils  seraient  bien  là  ! Ah!  le  beau  déblai  de 
chétive  marchandise  ! Que  l’Europe  serait  heureuse  ce 
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jour-là  ! » — 11  ne  ménage  guère  davantage  ce  qu’il 
appelle  « les  fanfreluches  romaines  et  papimanesques,  » 
et  il  lui  arrivera  même  de  parler  en  terme  fort  peu  ca- 
tholiques du  feu  du  purgatoire,  comme  d’une  invention 
propre  à «faire  bouillir  la  marmite  des  cardinaux.  » J’en 
passe,  et  des  plus  fortes. 

Il  y a donc  dans  Guy  Patin  un  levain  d’irrévérence 
que  je  ne  me  charge  pas  de  dissimuler  ; encore  moins 
voudrais-je  le  donner  comme  représentant  absolument 
en  cela  l’opinion  de  ses  confrères.  Tous  ces  traits  un 
peu  fortement  accentués  lui  sont  personnels.  Toutefois, 
la  part  faite  à ces  gaietés  de  style  dont  il  ne  peut  se  dé- 
fendre, ce  n’est  point  un  impie,  et  l’impiété  même  lui 
fait  sincèrement  horreur.  Il  ne  peut  souffrir  « ces  cour- 
tisans enragés  et  athées,  » ni  ces  fanfaronnades  d’incré- 
dulité, qui  étaient  alors  de  mise  dans  un  certain  monde. 
Il  s’en  tient  à la  liberté  de  conscience , et  ne  veut  pas 
qu’elle  dégénère  en  liberté  d’insulte  aux  choses  saintes. 
Il  croit  fermement  à la  Providence  ; mais  il  ne  veut 
pas  qu’on  la  fasse  intervenir  à chaque  pas,  et  selon  la 
fantaisie  de  chacun.  Un  assassin  vient  d’être  arrêté  et 
pendu  : tout  le  monde  y Voit  le  doigt  de  Dieu  ; lui,  re- 
marque que  Dieu  eût  mieux  fait  s’il  eût  sauvé  la  vie  de 
la  victime.  Est-il  surpris  et  confondu  par  la  marche  des 
événements  de  ce  monde,  a-t-il  à s’indigner  du  triomphe 
des  méchants?  Il  s’écrie  avec  une  douloureuse  élo- 
quence : « Je  perds  pied  dans  les  abîmes  de  la  Provi- 
dence ! » Pourtant,  il  se  résigne,  et  il  attend  avec  con- 
liance  des  temps  meilleurs.  11  croit  à l’efficacité  de  la 
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prière,  et  proteste  énergiquement  contre  le  vers  du 
poète  : 

Desine  fata  Deûm  flecti  sperare  precando. 

Enfin,  il  s’en  remet  volontiers  à la  vie  future  du  soin  de 
remettre  chaque  chose  à sa  place.  « Un  ancien  a dit  : Je 
ne  voudrais  pas  mourir,  mais  je  ne  me  soucierais  point 
d'être  mort.  Un  autre  dit  que  c’est  quelque  chose  que 
d’être  mort,  et  que  la  mort  ne  finit  pas  tout  ; et,  en  tout 
cela,  je  suis  de  l’avis  de  notre  curé.  » C’est  sa  conclusion. 

Or,  savez-vous  ce  qu’il  espère  dans  l’autre  monde? 
C’est  de  se  retrouver  avec  ses  bons  amis,  avec  ces  hon- 
nêtes gens  dont  il  fait  sa  conversation  de  chaque  jour, 
et  qui  s’appellent  Homère,  Aristote,  Hippocrate,  Cicé- 
ron, Virgile,  Pline,  Juvénal.  C’est  là  le  cercle  familier 
de  ses  lectures.  11  ne  quitte  l’antiquité  que  pour  y reve- 
nir toujours  ; il  la  connaît,  il  la  savoure,  il  s’en  pénètre; 
il  la  cite  à tout  moment,  il  parle  latin  quand  il  veut  se 
mettre  à son  aise.  Les  modernes  ne  valent  qu’autant 
qu’ils  se  rapprochent  des  anciens.  Aussi  ses  premières 
affections  littéraires  sont-elles  pour  ces  grands  érudits 
du  seizième  siècle  qui  ont,  en  quelque  sorte,  reconstruit 
l’antiquité  à force  de  savoir  et  de  patience.  Il  note 
comme  un  des  plus  beaux  jours  de  sa  vie  celui  où  il  a 
reçu  une  lettre  de  M.  Saumaise.  Il  ne  parle  de  Casau- 
bon,  de  Scaliger,  que  comme  d’hommes  incomparables. 
11  suit  avec  une  attention  émue  les  travaux  de  tous  ces 
savants  en  us  qui  enrichissent  la  Hollande  de  leurs  in- 
folio  : Grotius,  Heinsius,Gronovius,  Schoockius.  Quant 


SES  OPINIONS  EN  LITTÉRATURE.  103 

aux  Français,  il  ne  goûte  guère  que  ceux  de  nos  vieux 
auteurs,  qui  sont  restés  pour  nous  comme  les  représen- 
tants de  l’esprit  gaulois,  mais  qui,  dans  leur  temps, 
n’en  étaient  pas  moins  des  latins  renforcés  : Rabelais, 
Montaigne,  et  surtout  Charron,  dont  la  Sagesse  lui  pa- 
raît un  livre  divin. 

Avec  de  pareils  modèles,  dont  son  style  se  ressent  à 
chaque  instant,  on  conçoit  que  Guy  Patin  ne  puisse 
s’associer  à ce  mouvement  littéraire  du  dix-septième 
siècle,  qui  va  renouveler  la  langue  en  lui- donnant  sa 
perfection,  et  qui,  bien  qu’inspiré  de  l’antiquité,  la 
transforme  et  l’adapte  aux  besoins  de  l'esprit  nouveau. 
Ce  mouvement,  on  ne  peut  pas  dire  qu’il  le  combatte  ; il 
ne  le  soupçonne  pas.  Il  est  vrai  qu’il  reconnaît  dans 
Pascal  un  « admirable  écrivain,  » mais  il  ne  voit  en  lui 
que  le  janséniste  et  l’adversaire  des  jésuites  ; et  plus 
tard,  bien  qu’il  ait  assisté  à l’aurore  du  grand  siècle,  et 
qu’il  en  ait  vu  les  plus  belles  splendeurs  (il  ne  meurt 
qu’en  1673,  l’année  même  de  la  mort  de  Molière),  il  y 
reste  profondément  étranger,  et  ces  chefs-d’œuvre  sont 
pour  lui  lettre  morte.  Il  est  trop  vieux  pour  changer  ; 
son  moule  est  pris,  et  il  meurt  sincèrement  persuadé 
d’avoir  assisté  à un  temps  de  décadence  littéraire.  Tout 
au  plus,  a-t-il  pris  la  peine  de  lire  les  lettres  de  Balzac 
et  de  Voiture.  Il  dit  bien  un  mot  de  M.  Corneille , illustre 
faiseur  de  comédies;  il  a entendu  parler  de  Racine  ; mais 
il  est  fort  douteux  qu’il  les  ait  lus  ni  l’un  ni  l’autre,  et, 
en  tout  cas,  il  leur  préfère  assurément  Chapelain,  qu’il 
voit  fréquemment  chez  Gassendi. 
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YI . En  politique,  Guy  Patin  est  de  ces  esprits  pour 
qui  l’opposition  est  un  besoin  et  comme  une  seconde 
nature  ; il  croit  la  corruption  et  la  fourberie  inséparables 
du  pouvoir;  il  se  fait  un  devoir  de  conscience  de  fuir  le 
commerce  des  gens  en  place;  il  ne  voit  dans  la  cour 
qu’une  réunion  de  bandits  ; les  grands  seigneurs,  quels 
qu’ils  soient,  sont  pour  lui  des  anthropophages . Voilà 
les  dispositions  qu’il  apporte  pour  juger  les  événements 
de  son  siècle;  du  reste,  il  n’est  nullement  révolution- 
naire, et,  s’il  prêche  la  résistance,  c’est  au  nom  du  bon 
vieux  temps.  Tant  que  dure  le  pouvoir  de  Richelieu,  il 
y met  une  certaine  réserve  ; il  est  loin  de  l’aimer,  malgré 
quelques  éloges  qu’il  lui  donne  par-ci  par-là  dans  sa 
correspondance;  le  despotisme,  de  quelque  part  qu’il 
vienne,  lui  est  odieux.  Mais  le  terrible  cardinal  sait  si 
bien  se  faire  respecter,  qu’il  n’ose  pas  en  parler,  même 
à huis  clos  ; et,  à la  manière  concise  dont  il  raconte  ses 
faits  et  gestes,  on  sent  percer  une  secrète  colère,  qui  se 
devine  plutôt  qu’elle  ne  se  voit.  La  mort  même  du  mi- 
nistre ne  le  rassure  pas  entièrement.  Etiam  mortuus 
imperat.  Ce  n’est  qu’un  peu  plus  tard  qu’il  se  décide  à 
donner  son  appréciation,  laquelle  n’a  rien  de  transcen- 
dant , et  n’est  nullement  gravée  avec  le  burin  de  l’his- 
toire. « Pour  le  cardinal  de  Richelieu,  c’était  une  bonne 
bête,  un  franc  tyran...  » et  il  se  met  à raconter  sur  son 
compte  quelques  anecdotes  scandaleuses,  d’origine  sus- 
pecte. Cette  haine  rétrospective  ne  fait  que  croître  avec 
les  années,  et  il  célèbre  ainsi  son  anniversaire  en  1661  : 
cc  II  y aura  demain  dix-huit  ans  que  le  diable,  à ce  qu’on 
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dit,  emporta  le  cardinal  de  Richelieu.  » Voilà  son  im- 
partialité. Il  faut  ajouter,  pour  être  juste,  que  Guy  Patin 
a été  lié  d’amitié  avec  l’infortuné  de  Thou,  et  que,  resté 
fidèle  à cette  chère  mémoire,  il  ne  peut  séparer  le  nom 
du  persécuteur  de  celui  de  la  victime. 

A Richelieu  succède  Mazarin,  et  si  les  affaires  n’en 
vont  guère  mieux  à son  gré,  du  moins  on  peut  avoir  son 
franc  parler,  et  il  en  use.  Sa  haine  contre  le  nouveau 
cardinal  n’est  pas  le  fruit  de  l’expérience,  elle  est  ins- 
tinctive et  s’exhale  dès  le  début.  : « 11  n’en  faut  parler 
ni  en  mal,  de  peur  de  déplaire  au  roi,  ni  en  bien,  de 
peur  de  mentir.  » Mais  bientôt  la  crainte  de  déplaire  au 
roi  ne  l’arrête  plus,  à ce  qu’il  paraît,  s’il  faut  en  juger 
par  l’intarissable  kyrielle  d’injures  dont  il  poursuit  à 
tout  propos  «cet  Italien  astucieux,  cet  étranger  de  mal- 
heur, ce  faquin,  ce  fripon,  ce  filou,  ce  pantalon  sans 
foi,  cet  escroc  titré,  ce  bateleur  à longue  robe,  ce 
comédien  à rouge  bonnet,  etc.  » Voilà  de  ses  douceurs. 
Ne  lui  parlez  pas  des  réelles  qualités  du  ministre,  de  ses 
talents  de  négociateur,  de  ce  qu’il  fait  pour  la  grandeur 
extérieure  de  la  France  au  moment  même  de  sa  plus 
plus  grande  impopularité.  Guy  Patin  n’entend  rien  à 
toutes  ces  finesses  de  la  politique  1 . Son  système  est  fort 
simple  : guerre  à mort  contre  tous  les  impôts.  C’est  là 
ce  qui  excite  le  plus  sa  verve  railleuse  : « Le  cardinal 
Mazarin  se  porte  mieux.  En  voulez-vous  une  marque 
certaine?  C’est  qu’on  ne  parle  plus  ici  que  d’impôts  et 

i.  Une  seule  fois,  cependant,  il  rend  justice  à Mazarin.  C’est 
lors  de  l’alliance  conclue  avec  Cromwell. 
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de  subsides.  » On  vient  de  mettre  une  taxe  sur  le  vin  : 
« Heureusement,  dit-il,  il  nous  reste  la  Seine  ! » Il  voit 
venir  le  temps  où  « l’on  mettra  un  impôt  sur  les  gueux 
qui  se  chaufferont  au  soleil...  » Ailleurs  il  le  prend  sur 
le  ton  sérieux,  et  pendrait  volontiers  le  cardinal.  Aussi 
la  Fronde  le  trouve-t-elle  prêt.  Par  moments,  on  croirait 
qu’il  va  prendre  les  armes  : « Je  suis  bon  serviteur  du 
roi,  mais  si  on  m’attaque  dans  ma  maison  je  ferai 
comme  les  autres,  je  me  défendrai  tant  que  je  pourrai.  » 
Guy  Patin  eut  réellement  à pâtir  des  troubles  pu- 
blics : sa  maison  de  campagne  dé  Cormeilles  fut  pillée, 
paraît-il,  par  un  parti  de  troupes  royales.  Mais  il  n’avait 
pas  besoin  de  ces  raisons  personnelles.  S’il  est  aveugle 
et  injuste  dans  ses  rancunes,  on  ne  saurait  lui  refuser 
un  grand  fonds  de  probité,  et  un  sentiment  très-vif  des 
misères  publiques.  Ses  sympathies  parlementaires  ne 
lui  font  pas  illusion  sur  le  mérite  des  meneurs  qui  ex- 
ploitent la  situation  à leur  profit.  Le  récit  animé  qu’il 
nous  fait  des  émeutes  et  des  barricades  n’est  pas  sans 
quelque  ironie  pour  ce  pauvre  peuple,  qui  se  jette  ainsi 
à corps  perdu  dans  des  entreprises  tumultueuses,  d’où 
ne  peut  résulter  qu’un  nouvel  accroissement  de  ses 
maux.  Hic  et  alibi  venditur  piper.  La  popularité  du 
duc  de  Beaufort  auprès  des  dames  de  la  Halle  ne  lui  fait 
point  envie.  D’ailleurs  Beaufort,  lui  aussi,  est  un  grand 
seigneur,  et  l’on  n’en  peut  attendre  rien  de  bon.  Guy 
Patin  s’en  défie,  ainsi  que  du  coadjuteur.  L’imperti- 
nence et  la  platitude  des  Mazarinades  blesse  au  vif  son 
bon  goût  littéraire.  Bref,  on  sent  qu’il  serait  bientôt  de 
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l’opposition  contre  l’opposition  elle-même,  si  celle-ci 
venait  à triompher.  11  déclare  en  connaisseur  que  « la 
Fronde  est  un  mystère  que  peu  de  monde  comprend;  » 
mais  il  est  douteux  qu’il  y comprenne  beaucoup  plus 
que  les  autres. 

A la  fin , Mazarin  meurt.  « Il  est  passé , il  a plié 
bagage,  il  est  en  plomb  l’éminent  personnage.  » Guy 
Patin  le  dissèque  en  imagination,  et  il  y a quelque  chose 
de  lugubrement  plaisant  dans  ces  railleries  anatomiques 
dont  il  poursuit  son  cadavre.  La  haine  ne  va  pas  plus 
loin.  Mais  si  le  règne  des  premiers  ministres  est  fini, 
celui  des  traitants  ne  l’est  pas  encore,  et  vraiment  il 
n’est  pas  besoin  d’être  misanthrope  pour  gémir  des 
contrastes  effrayants  que  font  ces  fortunes  scandaleuses 
avec  la  misère  du  peuple.  Ici  Guy  Patin  est  plus  qu’ex- 
cusable, et  ses  protestations  contre  ces  turpitudes  ne 
sont  que  le  cri  de  l’honnêteté  qui  se  révolte.  Pourtant 
il  y a en  lui  une  fibre  de  sensibilité  compatissante  pour 
les  grandes  infortunes,  même  méritées.  Lors  de  la 
disgrâce  de  Fouquet,  au  milieu  du  déchaînement  des 
passions  hostiles  et  jalouses,  il  est  du  parti  de  Lafontaine 
et  de  Pélisson  : a On  m’a  invité,  dit-il,  à la  vente  des 
livres  de  M.  Fouquet,  mais  je  n’irai  pas.  La  mauvaise 
fortune  de  cet  homme  me  déplaît  ! » C’est  qu’il  sent 
bien  derrière  ce  coup  d’État  plutôt  une  vengeance  person- 
nelle, qu’une  satisfaction  donnée  à la  morale  publique. 
D’ailleurs,  dut  la  ruine  de  Fouquet  et  le  triomphe  de 
Colbert  ramener  l’âge  d’or  sur  la  terre,  Guy  Patin  ne 
s’en  apercevrait  pas.  Il  a vieilli  dans  le  parti  des  mécon- 
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tents;  aigri  par  ses  chagrins  domestiques  ‘,  il  n’a  plus 
pour  ce  qui  l’entoure  qu’un  regard  attristé  et  prévenu; 
et,  au  plus  beau  moment  du  règne,  il  s’écrie  : Venimus 
ad  fœcem  sœculoruml 

Il  faut  cependant  observer  que,  même  dans  ses  plus 
vives  saillies  d’opposition,  Guy  Patin  ne  va  jamais 
jusqu’à  former  des  vœux  contre  l’existence  du  pouvoir. 
Il  a le  sens  monarchique  non  moins  développé  que  les 
tendances  libérales.  Il  ne  parle  jamais  de  la  mémoire  de 
Henri  IY  sans  un  respect  mêlé  de  .tendresse.  Un  jour,  sa 
femme  l’emmène  en  partie  de  plaisir  à Saint-Denis.  Il 
raconte  sa  visite  aux  tombeaux  des  rois  de  France  : « Je 
ne  pus  m’empêcher  de  pleurer,  voyant  tant  de  monu- 
ments de  la  vanité  de  la  vie  humaine  ; quelques  larmes 
m’échappèrent  aussi  au  monument  du  grand  et  du  bon 
roi  François  Ier,  qui  a fondé  notre  collège  des  professeurs 
du  roi.  Il  faut  que  je  vous  avoue  ma  faiblesse,  je  le 
baisai  même,  et  son  beau-père  Louis  XII,  qui  a été  le 
père  du  peuple  et  le  meilleur  roi  que  nous  ayons  jamais 
eu  en  France.  » A vrai  dire,  ses  plus  grandes  colères 
contre  les  ministres  ne  remontent  jamais  jusqu’au  roi, 
qui  reste  pour  lui  inviolable  et  sacré.  Il  partage  l’ado- 
ration universelle  pour  la  personne  de  Louis  X1Y.  Lors- 
que ce  jeune  prince,  encore  Dauphin,  tombe  gravement 

i.  Il  avait  deux  fils,  Robert  et  Charles  Patin,  tous  deux  doc- 
teurs en  médecine.  Le  premier  donna  des  chagrins  à son  père  et 
mourut  jeune  (1670).  Le  second,  objet  de  sa  vive  prédilection,  et 
qui  se  distingua  dans  les  antiquités  et  la  numismatique,  fut  exilé 
du  vivant  de  Guy  Patin.  On  n’a  jamais  bien  su  la  cause  des  rigueurs 
dont  il  fut  l’objet.  Il  mourut  professeur  à Padoue  en  1694. 
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malade,  il  en  ressent  une  angoisse  indicible  : « Mgr  le 
Dauphin  est  malade,  on  fait  ici  des  prières  publiques 
pour  sa  santé.  Oh!  Seigneur,  que  le  malheur  de  sa 
mort  n’arrive  jamais  de  nos  jours!  J’aimerais  mieux 
mourir  que  de  voir  mourir  à Compiègne  ce  petit  prince, 
qui  est  nécessaire  à la  France  et  même  à toute  l’Eu- 
rope. » On  reconnaît  là  l’accent  de  l’honnête  homme  ; 
et  au  fond,  dans  cette  âme  libre  de  toute  ambition  per- 
sonnelle, et  sincèrement  éprise  du  bien  public,  le  bon 
citoyen  l’emporte  toujours  sur  l’homme  de  parti.  Au 
surplus,  si  le  spectacle  des  désordres  et  des  misères 
morales  de  son  temps  le  rend  parfois  aveugle  et  injuste, 
s’il  a des  violences  de  langage  que  peut  seule  expliquer 
la  passion  du  moment,  ne  nous  en  plaignons  pas. 
L’histoire,  qui  voit  les  choses  de  loin,  et  qui  forcément 
les  juge  par  leurs  résultats,  n’est-elle  pas  souvent,  elle 
aussi,  injuste  à force  d’impartialité?  Dans  cette  période 
agitée,  et  après  tout  glorieuse,  qui  s’étend  de  l’avéne- 
ment  de  Richelieu  à la  mort  de  Mazarin . elle  nous 
montre  avant  tout  une  œuvre  capitale  accomplie  : l’unité 
de  la  monarchie  définitivement  fondée  sur  les  ruines  de 
la  féodalité,  la  France,  fortifiée  au  dedans  et  agrandie 
au  dehors  par  l’indomptable  persévérance  de  deux 
grands  ministres.  Elle  a raison  en  un  sens.  Mais  les 
violences  de  Richelieu  en  sont-elles  moins  odieuses?  La 
fourberie,  l’avarice  sordide,  les  honteuses  rapines  de 
Mazarin  en  sont-elles  plus  excusables?  Il  est  bon  pour 
l’honneur  de  la  morale  en  ce  monde  que  le  témoignage 
trop  désintéressé  de  la  postérité  ne  soit  pas  seul  entendu , 


110 


GUY  PATIN. 


et  que  la  protestation  des  contemporains  contre  des  cri- 
mes trop  facilement  oubliés  fasse  comme  un  salutaire  con- 
tre-poids aux  défaillances  et  à la  complicité  de  l’histoire. 

VII.  Le  témoignage  de  Guy  Patin  a pour  nous  l’avan- 
tage d’être  celui  d’un  homme  privé,  content  de  son 
rôle,  et  n’en  voulant  pas  sortir.  C’est  là  en  effet , dans 
l’abandon  de  ses  relations  intimes,  qu’il  nous  apparaît 
avec  tout  son  charme,  et  sous  son  véritable  jour.  Arrivé 
à la  maturité,  il  a une  fortune  honorable  qui  lui  permet 
quelques  loisirs.  On  le  sait  homme  de  ressource,  cau- 
seur instruit  et  agréable,  et  il  y a d’honnêtes  gens  qui 
ne  sont  pas  fâchés  de  simuler  une  indisposition,  pour 
avoir  le  plaisir  de  se  faire  guérir  par  lui.  Il  y va  sans 
prétention,  ne  cherchant  pas  à s’en  faire  accroire,  mais 
sachant  son  prix,  et  profitant  delà  situation.  Il  hait  la 
philargyrie  , et  saurait  au  besoin  se  contenter  de 
peu  ; mais  en  vrai  Picard,  il  ne  veut  pas  être  pris  pour 
dupe  : « Quand  j’étais  jeune,  dit-il,  je  rougissais  de  ce 
qu’on  m’offrait  de  l’argent;  aujourd’hui  je  rougis  quand 
on  ne  m’en  présente  pas.  » 

Le  proverbe  : Dis-moi  qui  tu  hantes  et  je  te  dirai 
qui  tu  es , pourrait  lui  être  appliqué  de  la  façon  la  plus 
honorable.  Ses  premières  et  plus  intimes  amitiés  sont 
pour  des  confrères,  les  Belin,  les  Spon,  les  Falconnet, 
gens  d’esprit  et  de  savoir,  avec  qui  l’on  peut  tout  dire 
et  s’épancher  librement  : ils  ont  mêmes  goûts,  mêmes 
habitudes  d’esprit,  une  communauté  d’idées  à peu  près 
complète.  Hors  de  là,  il  ne  sort  guère  de  la  magis- 
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trature,  à laquelle  d’ailleurs  il  se  rattache  par  la  famille 
de  sa  femme  ; c’est  qu’il  y a,  en  effet,  entre  sa  profession 
et  la  noblesse  de  robe  plus  d’une  analogie  de  senti- 
ments et  de  mœurs.  Il  fréquente  assidûment  le  prési- 
dent de  Thou,  frère  de  ce  compagnon  d’infortune  de 
Cinq-Mars,  qu’il  pleure  encore  à vingt  ans  de  distance. 
Il  a pour  voisins  et  pour  amis  M.  Miron,  président  aux 
enquêtes,  et  M.  Charpentier,  conseiller  au  Parlement. 
« On  nous  appelle  les  trois  docteurs  du  quartier.  Notre 
conversation  est  toujours  gaie.  Si  nous  parlons  de  la  re- 
ligion ou  de  l’État,  c’est  toujours  historiquement,  sans 
songer  à réformation  ou  à sédition.  Nous  nous  disons 
les  uns  aux  autres  les  choses  à peu  près  comme  elles 
sont.  Notre  principal  entretien  regarde  les  lettres,  ce 
qui  s’y  passe  de  nouveau,  de  considérable  et  d’utile. 
L’esprit  ainsi  délassé,  je  retourne  à ma  maison  où,  après 
quelque  entretien  avec  mes  livres,  ou  quelque  consul- 
tation passée,  je  vais  chercher  le  sommeil.  » 

Il  a encore  pour  ami  ce  président  Blancmesnil  dont  le 
nom  est  inséparable  de  celui  du  bonhomme  Broussel, 
celui-là  même  dont  l’arrestation  fit  tant  de  bruit,  et 
commença  les  troubles  de  la  Fronde.  « Il  voudrait  bien 
me  tenir  souvent  en  sa  maison  de  Blancmesnil,  à trois 
lieues  d’ici,  mais  je  ne  saurais  quitter  Paris.  Quand 
il  a besoin  de  mon  conseil,  il  m’envoie  un  coureur  gris 
qui  me  porte  là  en  cinq  quarts  d’heure  ; et  après  avoir 
bien  soupé  et  bien  causé  fort  avant  dans  la  nuit,  nous 
deux  seuls  (car  il  n’a  ni  femme,  ni  enfants,  ni  n’en  veut 
avoir,  ni  volets  même)  je  dors  le  reste  de  la  nuit,  pour 
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en  repartir  le  lendemain  de  grand  matin.  C’est  un  des 
plus  honnêtes  hommes  du  monde,  et  un  des  plus  sages 
pour  son  âge,  n’ayant  pas  encore  atteint  l’âge  de 
trente-deux  ans,  avec  vingt  mille  livres  de  rente,  à trois 
lieues  de  Paris.  Nous  en  disons  de  bonnes,  nous  deux, 
quand  nous  sommes  enfermés.  » 

Ceci  nous  donne  exactement  la  mesure  de  sa  résis- 
tance au  pouvoir  : beaucoup  d’indépendance,  surtout 
en  paroles  ; grande  liberté  d’allures,  mais  en  tête  à tête, 
et  entre  quatre  murs.  Cet  esprit  dominait  à la  Faculté. 
Bien  que  composée  en  majorité  de  mécontents,  nous  ne 
la  voyons  pas  jouer  un  grand  rôle  dans  les  menées  de  la 
politique  et  dans  les  agitations  du  dehors.  Elle  avait  bien 
d’autres  affaires.  Les  troubles  intérieurs  de  cette  petite 
république  suffisaient  à l’activité  de  sesmembres,  comme 
les  honneurs  du  professorat  et  du  décanat  suffisaient  à 
leur  ambition.  C’était  autant  de  gagné  pour  la  tranquil- 
lité publique. 

Mais  l’amitié  la  plus  faite  pour  honorer  la  mémoire  de 
Guy  Patin,  est  celle  qui  le  lie  avec  le  premier  président 
de  Lamoignon.  Celui-ci  le  comble  de  prévenances  , 
l’invite  à dîner  toutes  les  semaines,  et  passe  avec  lui 
tout  le  temps  qu’il  peut  dérober  aux  devoirs  accablants 
de  sa  charge.  Les  rôles  sont  ici  bien  marqués  : Lamoi- 
gnon le  traite  comme  un  égal  ; pour  lui,  il  se  sent  pro- 
fondément honoré  de  cette  bienveillance  ; il  est  à l’aise 
avec  le  premier  magistrat  de  son  temps,  homme  ins- 
truit, indulgent  et  d’un  commerce  facile  ; en  montant 
d’un  échelon,  il  sentirait,  ou  on  lui  ferait  sentir  son  in- 
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fériorité  ; aussi  s’en  garde-t-il  avec  grand  soin.  La 
douce  et  grave  figure  de  l’illustre  président  se  montre  à 
nous  avec  un  charme  exquis  dans  ce  cadre  étroit  et  aus- 
tère de  la  vie  domestique.  Nous  le  voyons  obligé  de  se 
lèvera  quatre  heures  du  matin  pour  satisfaire  à ses  nom- 
breux devoirs,  donnant  souvent  à ses  fonctions  le  temps 
même  de  ses  repas,  regardant  comme  la  plus  grande  de 
ses  privations  de  ne  pouvoir  se  livrer  à l’étude,  sa  seule 
distraction,  sachant  Fernel  par  cœur,  et  bien  heureux 
d’avoir  un  ami  lin  peu  moins  occupé  que  lui , qui  le 
tienne  au  courant  des  nouvelles  de  la  république  des  Let- 
tres. Du  reste,  il  n’a  pas  besoin  de  pousser  son  hôte,  et 
n’a  qu’à  le  laisser  aller.  On  surprend  même  parfois  sur 
ses  lèvres  un  léger  sourire,  qui  ne  lui  messied  pas  : « Il 
dit  en  souriant  qu’il  ne  faut  point  dire  de  mal  des  jésuites 
et  des  moines  ; mais  pourtant,  ajoute  Guy  Patin,  il  est  ravi 
quand  il  m’échappe  quelques  bons  mots  contre  eux.  » 
— 11  se  forme  dans  cet  intérieur  d’élite  une  sorte  d’aca- 
démie à huis  clos,  dont  les  membres,  au  nombre  de  seize, 
se  réunissent  tous  les  lundis  pour  causer  sans  prétention 
et  sans  fatras  des  choses  de  l’esprit.  Cette  petite  académie 
a l’avantage  de  compter  dans  son  sein  Pellisson,  l’histo- 
rien de  la  grande.  Charles  Patin  y soutient  avec  véhé- 
mence le  parti  d'Homère  contre  le  P.  Rapin,  qui  préfère 
Virgile.  Bossuet,  déjà  évêque  de  Condom,  y vient  quel- 
quefois, et  y traite  son  sujet  favori,  l’éloquence  de  la 
Bible.  Dans  cette  assemblée  si  grave,  et  honorée  du  con- 
cours d’un  tel  génie,  Guy  Patin  représente  l’élément 
satirique,  narquois  et  gaulois,  assez  libre  d’allures  pour  y 
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introduire  la  variété,  l’entrain  qui  fait  vivre  les  discus- 
sions, mais  non  pas  assez  pour  y faire  disparate  ; somme 
toute,  esprit  un  peu  étroit,  pénétrant  plutôt  qu’élevé, 
ayant  peu  de  préjugés,  mais  aussi  peu  de  convictions,  et, 
malgré  ses  défauts,  forçant  tout  le  monde,  amis  et  enne- 
mis, à subir  son  charme,  à force  de  verve  et  de  bonhomie. 

VIII.  Laissons  là  Guy  Patin  ; nous  aurons  plus  d’une 
fois  encore  occasion  de  le  retrouver,  mêlé  comme  ac- 
teur ou  comme  témoin  aux  petits  événements  qu’il 
nous  reste  à raconter.  Mais  à propos  de  lui,  et  avant  de 
changer  de  terrain , pour  suivre  chez  les  grands  sei- 
gneurs et  dans  les  emplois  de  la  cour  les  médecins 
mondains  que  l’ambition,  le  goût  des  aventures,  et  le 
désir  de  faire  fortune  attirent  de  ce  côté,  il  est  bon  de 
nous  arrêter  un  instant  sur  un  personnage  que  son  ca- 
ractère conciliant  et  ses  amitiés  dans  l’un  et  l’autre 
monde  rendent  fort  propre  à servir  d’intermédiaire  entre 
ces  deux  milieux  si  différents.  Je  veux  parler  de  Gabriel 
Naudé. 

Quoiqu’il  n’eût  pas  pris  ses  grades  dans  la  Faculté  de 
Paris,  comme  il  n’exerçait  pas,  et  ne  pouvait  en  au- 
cune façon  lui  porter  ombrage,  il  avait  été  en  quelque 
sorte  adopté  par  elle,  et  plus  d’une  fois  elle  le  chargea 
de  prendre  la  parole  en  son  nom  dans  ses  solennités. 
Attiré  par  ses  goûts  vers  les  travaux  d’érudition  et  de 
bibliographie  qui  ont  rendu  son  nom  célèbre,  il  côtoya 
plutôt  qu’il  ne  parcourut  la  profession  ; mais  il  n’en  te- 
nait pas  moins  à honneur  d’être  médecin,  et  c’était  le 
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titre  qui  lui  plaisait  le  plus  à porter.  Il  avait  reçu  le 
bonnet  doctoral  à l’université  de  Padou e,  et  jouissait 
d’une  pension  à la  cour  en  qualité  de  médecin  du  roi 
Louis  XIII.  Après  un  séjour  de  dix  ans  en  Italie,  comme 
bibliothécaire  du  cardinal  Bagni,  puis  du  cardinal  An- 
toine Barberin,  il  fut  rappelé  en  France  par  Richelieu. 
L’année  suivante  Mazarin,  devenu  premier  ministre,  le 
chargea  de  composer  cette  bibliothèque  à laquelle  il  a 
laissé  son  nom.  Naudé  passa  plusieurs  années  à voyager 
dans  ce  but  unique,  et  arriva  rapidement  à recueillir 
quarante-cinq  mille  volumes.  Mazarin  éloigné,  et  cette 
admirable  bibliothèque  mise  aux  enchères  sur  l’ordre 
du  parlement,  il  accepta  les  propositions  que  lui  faisait 
la  reine  Christine  de  Suède.  Mais  il  ne  put  s’accommoder 
de  la  rigueur  du  climat,  et  revint  en  France,  où  il 
mourut  à son  retour.  Yoilà  sa  vie  en  quelques  mots. 

Constamment  attaché  à la  personne  des  grands,  il  pa- 
raît n’avoir  rien  perdu,  dans  cette  familiarité,  de  la  vi- 
vacité d’esprit  et  de  langage  qui  lui  est  naturelle.  Il  est 
vrai  qu’au  dire  de  Guy  Patin,  son  ami  et  son  confident, 
ce  titre  de  bibliothécaire  de  Mazarin  n’est  que  sa  qualité 
externe;  mais  il  n’en  est  pas  moins  curieux  de  cons- 
tater une  liaison  intime  entre  l’homme  du  cardinal,  et 
le  plus  déterminé  Frondeur  qui  fut  jamais  ; on  serait 
tenté  d’en  conclure  qu’au  fond  ni  l’un  ni  l’autre  ne  te- 
naient assez  à la  politique  pour  en  faire  la  principale 
affaire  de  leur  vie,  jusqu’à  lui  sacrifier  les  jouissances, 
bien  autrement  précieuses  pour  eux,  de  la  science,  des 
lettres  et  de  l’amitié. 
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C’est  qu’en  effet,  sauf  ce  seul  point,  il  y a entre  ces  deux 
hommes  mille  raisons  de  se  convenir  et  de  se  recher- 
cher. La  bibliomanie  est  une  passion  comme  une  autre, 
qui,  poussée  à un  certain  point,  est  capable  de  faire 
oublier  les  autres.  Or,  c’est  là  ce  qui  les  domine  tous 
deux,  avec  un  certain  besoin  de  chuchoter  entre  eux 
quelques  énormités  contre  les  choses  reçues.  Ces  har- 
diesses de  langage  leur  sont  communes  ; mais  c’est 
encore  Naudé  qui  donne  le  ton.  Je  sais  bien  qu’en  plus 
d’une  rencontre,  il  a protesté  très-explicitement  de  son 
orthodoxie.  Mais  il  faut  se  défier  de  ces  précautions 
oratoires,  qui  servent  de  passe -port  à ses  pensées  véri- 
tables. Sous  ce  rapport,  il  vaut  moins  que  son  ami. 
Patin,  malgré  tout,  et  quoiqu’il  aime  quelquefois  à 
s’émanciper,  a des  principes.  Naudé  n’en  a pas;  c’est 
un  sceptique,  non-seulement  « déniaisé  et  guéri  de  la 
sottise  du  siècle»  (ce  qui  n’est  pas  un  mal),  mais  dont 
toute  la  philosophie  se  résume  à peu  près  en  négations. 
Il  a eu  pour  professeur  et  pour  ami  un  certain  Bélurget, 
lequel  « ne  reconnaissait  d’autre  autorité  qu’Homère, 
Aristote  et  Cicéron,  n’admettait  ni  miracle  ni  prophétie, 
et  disait  que  les  plus  sots  livres  du  monde  étaient  la 
Genèse  et  la  Vie  des  saints.  » Le  disciple  est  digne  du 
maître.  « Je  pense,  dit  Guy  Patin,  qu’il  était  de  la  reli- 
gion de  son  profit  et  de  sa  fortune.  » Il  est  bien  difficile 
d’accepter  ce  jugement  pour  un  éloge. 

Pourtant,  comme  tout  a son  bon  côté,  on  doit  à 
Gabriel  Naudé  cette  justice,  qu’il  a une  sincère  horreur 
de  toutes  les  superstitions,  et  qu’il  les  attaque  parfois 
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avec  une  véritable  éloquence.  Il  avait  débuté  par  un 
ouvrage  intitulé  : Instruction  à la  France  sur  la  vérité 
de  V histoire  des  frères  de  la  Rose-Croix.  On  sait  que 
c’est,  en  effet,  vers  cette  époque  que  cette  fameuse 
confrérie,  née  des  plus  mystiques  et  des  plus  nébuleuses 
rêveries  de  l’Allemagne,  avait  tenté  de  s’introduire  en 
France,  promettant  la  transmutation  des  métaux,  la 
guérison  de  toutes  les  maladies,  la  réformation  univer- 
selle de  l’humanité,  et  autres  merveilles  qui  sont  la 
monnaie  courante  des  théosophes  de  tous  les  temps. 
Malheureusement  pour  le  succès  de  leur  entreprise,  les 
nouveaux  illuminés  avaient  cru  devoir  s’entourer  d’un 
mystère  si  grand  et  d’un  tel  soin  de  se  rendre  invisibles, 
qu’au  moment  même  où  ils  répandaient  leurs  affiches 
dans  Paris,  on  put  sérieusement  mettre  en  doute  la 
réalité  de  leur  existence,  et  croire  à quelque  mystifica- 
tion. Naudé,  qui  s’occupait  alors  de  médecine,  et  que 
les  prétentions  médicales  de  la  nouvelle  secte  touchaient 
au  vif,  crut  qu’il  était  bon  d’éclaircir  cette  affaire,  et 
tout  en  démontrant  que  l’existence  de  la  nouvelle  secte 
n’était  que  trop  certaine,  contribua  pour  sa  part  à mettre 
en  garde  contre  ces  fantastiques  imaginations  le  public 
français  d’ailleurs  peu  enclin  à toutes  ces  chimères.  Son 
livre,  plein  d’érudition  et  de  bon  sens,  est  encore  un 
utile  document  à consulter,  pour  servir  à l’histoire  des 
aberrations  de  l’esprit  humain. 

Plus  tard,  il  eut  l’idée  d’étendre  cette  étude  à toutes 
les  histoires  de  magie  qui  avaient  cours  de  son  temps, 
et  publia  son  Apologie  pour  tous  les  grands  person - 
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nages  qui  ont  été  faussement  soupçonnés  de  magie; 
œuvre  bizarre,  où  il  prend  successivement  la  défense 
de  Zoroastre,  d'Orphée,  de  Pythagore,  d’Alexandre,  de 
Numa,  de  Virgile,  de  Raymond  Lulle,  de  Cardan,  du  pape 
Silvestre  II,  et  de  mille  autres  hommes  illustres,  dont  il 
réduit  les  faits  et  gestes  prétendus  merveilleux  aux  pro- 
portions de  phénomènes  naturels  et  historiquement  ex- 
plicables. Il  montre  avec  une  grande  supériorité  de  raison, 
et  quelquefois  avec  un  rare  bonheur  d’expression,  que  ce 
qui  fait  le  prestige  de  tel  grand  homme  qui  impose  à la 
foule,  c’est  l’ignorance  du  commun  des  hommes  : « Ces 
philosophes,  dit-il,  s’élevaient  à des  contemplations  si 
hautes  et  si  relevées  par-dessus  l’ordinaire  des  autres, 
que  tous  ceux  qui  ne  faisaient  que  ramper  à compa- 
raison, étaient  contraints  de  les  admirer,  ensuite  de  quoi 
ils  les  blâmaient  comme  trop  audacieux  et  surnaturels, 
soit  qu’ils  les  jugeassent  tels  par  l’imbécillité  de  leur 
jugement,  ou  plutôt  qu’ils  le  fissent  à dessein  de  les 
calomnier...  Tout  ce  que  les  plus  subtils  et  ingénieux 
d’entre  les  hommes  peuvent  faire  en  imitant  ou  aidant 
la  nature,  a coutume  d’être  compris  sous  le  mot  de 
magie,  jusqu’à  ce  qu’on  ait  découvert  les  divers  ressorts 
et  moyens  qu’ils  pratiquent  pour  venir  à bout  de  ces 
opérations  extraordinaires;  ce  que  l’on  a pu  remarquer 
parmi  nous  à l’invention  du  canon  et  de  l’imprimerie, 
et  à la  découverte  du  nouveau  monde,  les  peuples  du- 
quel croyaient  de  prime  face  que  nos  navires  fussent 
faits  par  magie,  nos  voûtes  par  enchantement,  et  que 
les  Espagnols  fussent  des  diables  qui  les  venaient  dé- 
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truire  avec  la  foudre  et  le  tonnerre  de  leurs  arquebuses 
et  pistolets.  » En  fait,  la  seule  magie  que  reconnaisse 
Naudé,  au  milieu  d’une  classification  prétentieuse  qui 
sent  sa  scolastique,  c’est  celle  « qui  consiste  à s’élever 
à des  spéculations  plus  éminentes,  se  tirer  de  la  presse, 
s’écarter  du  commun,  prendre  l’essor  et  se  guinder  à 
tire-d’aile  à ces  voûtes  azurées  du  plus  pur  de  notre 
âme,  à ce  paradis  terrestre  de  la  contemplation  des 
causes.  » Il  discute  à sa  manière  le  fameux  démon  de 
Socrate,  et  croit  « qu’il  n’était  autre  que  la  bonne  règle 
de  sa  vie,  la  sage  conduite  de  ses  actions,  l’expérience 
qu’il  avait  des  choses,  et  le  résultat  de  toutes  ses  vertus, 
qui  formèrent  en  lui  cette  prudence,  laquelle  peut  être 
à bon  droit  nommée  le  lustre  et  l’assaisonnement  de 
toutes  les  actions,  l’équerre  et  la  règle  de  toutes  les 
affaires,  l’œil  qui  tout  voit,  tout  conduit  et  ordonne,  et 
pour  dire  en  un  mot,  l’art  de  la  vie,  comme  la  médecine 
est  l’art  de  la  santé.  » 

Il  est  fâcheux  que  l’exécution  ne  soit  pas  toujours  à 
la  hauteur  de  l’entreprise,  et  que  Naudé  n’ait  pas  la 
méthode,  la  simplicité,  ni  même  la  critique  nécessaire 
à une  œuvre  de  ce  genre.  Son  érudition  le  mène,  plutôt 
qu’il  ne  s’en  sert.  Il  se  moque  quelque  part,  et  agréa- 
blement, de  « la  coutume  introduite  depuis  quelque 
temps  de  faire  valoir  la  polymathie,  parler  à chaque 
sujet  de  toutes  choses  et  à chaque  chose  de  tous  sujets, 
et  n’avoir  point  d’autre  but  en  écrivant  que  de  ramasser 
et  recueillir  tout  ce  que  l’on  peut  dire  et  ce  qui  s’est 
jamais  dit  sur  le  sujet  que  l’on  entreprend  de  traiter  ; 
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n’étant  plus  question  de  viser  à mettre  dedans,  mais  à 
qui  fera  de  plus  belles  courses,  plus  longues,  et  mieux 
diversifiées.  » Il  ne  saurait  mieux  se  faire  son  propre 
procès  ; car  ce  sont  bien  là  ses  défauts,  qui  empêche- 
ront toujours  ses  ouvrages  d’être  lus  avec  plaisir. 

IX.  Il  en  a un  autre  beaucoup  plus  grave  : c’est  un 
scepticisme  pratique,  une  absence  de  sens  moral,  dé- 
mentie, je  le  veux  bien,  par  sa  vie  privée  (là-dessus  ses 
biographes  sont  unanimes)  ; mais  est-ce  notre  faute,  à 
nous  qui  sommes  obligés  de  le  chercher  dans  ses  ou- 
vrages, si  en  cela  l’écrivain  ne  vaut  pas  l’homme?  Son 
titre  de  médecin  lui  est  un  prétexte  à se  railler  de  tout, 
et  il  a ce  travers  de  certaines  gens  qui,  pour  en  savoir 
un  peu  plus  long  que  les  autres  sur  la  machine  humaine, 
se  croient  en  droit  de  n’y  rien  respecter,  même  le  sen- 
timent du  juste  et  de  l’injuste.  Il  a un  mot  qui  pour  lui 
couvre  tout,  et  explique  tout  : La  Politique.  Par  là  les 
plus  grandes  fourberies  des  hommes  d’État  de  tous  les 
temps,  les  jongleries  par  lesquelles  ils  dupent  la  multi- 
tude à leur  profit,  se  trouvent  non-seulement  expli- 
quées, mais  justifiées.  Naudé  croit,  comme  Guy  Patin, 
que  la  politique  est  une  école  de  brigandage  et  de  dupli- 
cité ; mais  tandis  que  Guy  Patin  en  conclut  qu’un  hon- 
nête homme  doit  s’en  abstenir,  et  fuir  la  cour  comme 
un  mauvais  lieu , Naudé  déclare  qu’il  est  bon  qu’il  en 
soit  ainsi,  et  érige  le  fait  en  maxime.  Il  affecte  une 
admiration  sans  bornes  pour  Machiavel,  dont  il  n’a  pas 
d’ailleurs  les  grandes  qualités,  et  c’est,  je  pense,  le 
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désir  de  l’imiter  qui  lui  dicta  son  livre  : Science  des 
Princes , ou  considérations  politiques  sur  les  coups 
d’État.  La  doctrine  en  est  fort  simple  : Tous  les  coups 
d’État  sont  bons,  pourvu  qu’ils  réussissent,  et  le  pou- 
voir a toujours  raison  ; Naudé  approuve  tout,  jusqu’à 
la  Saint-Barthélemy,  et  il  prend  chaudement  la  défense 
de  ce  pauvre  Charles  IX , si  lâchement  abandonné  par 
tous  les  historiens. 

C’est  pour  appliquer  ces  théories  aux  événements 
contemporains,  qu’il  publia  pendant  la  Fronde,  et  en 
réponse  aux  Mazarinades,  une  sorte  de  pamphlet  minis- 
tériel, avec  ce  titre  : Mascurat , ou  jugement  de  tout  ce 
qui  a été  imprimé  contre  le  cardinal  Mazarin  depuis 
le  sixième  janvier  jusqu  ci  la  déclaration  du  premier 
avril,  mil  six  cent  quarante-neuf.  Mascurat  (ana- 
gramme, à ce  qu’il  paraît,  de  R.  Camusat)  est  un  impri- 
meur bel  esprit,  qui,  trouvant  le  pain  cher  et  les  temps 
durs,  s’est  mis  d’abord  à écrire  pour  occuper  ses  presses, 
puis,  le  pain  ayant  encore  augmenté,  a pris  le  parti  de 
colporter  ce  qu’il  a écrit  et  imprimé;  sorte  de  Figaro 
qui  sait  se  pousser  auprès  des  grands,  et  que  ses  indus- 
tries multiples  ont  fait  apprécier  du  cardinal.  L’Émi- 
nence a pour  lui  des  bontés,  dont  il  se  montre  recon- 
naissant, en  prenant  sa  défense  contre  tout  venant.  Il 
rencontre  sur  son  chemin  le  libraire  Saint-Ange,  et  na- 
turellement la  conversation  s’engage  sur  les  affaires  de 
librairie.  Saint-Ange  a beaucoup  vendu  de  ces  libelles 
qui  courent  les  rues,  et  quoiqu’il  confesse  franchement 
que  son  but  principal  est  d’y  gagner  sa  vie,  il  est  fort 
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disposé  à partager  des  opinions  qui  sont  pour  lui  si 
lucratives. 

La  donnée,  comme  on  voit,  est  ingénieuse,  et  l’ac- 
tion s’engage  vivement  dès  le  début.  De  la  question 
commerciale,  la  conversation  passe  bien  vite  à l’ap- 
préciation du  contenu  des  brochures  mazarines.  Mas- 
curat  les  attaque,  Saint-Ange  les  défend,  et  comme  ils 
prévoient  que  le  sujet  peut  les  entraîner  loin,  les  deux 
interlocuteurs  entrent  dans  un  cabaret,  où  ils  se  met- 
tent à deviser  des  affaires  du  jour.  Leur  entretien  a 
tout  le  décousu  que  le  lieu  et  la  situation  compor- 
tent. Ils  ne  s’interrompent  que  pour  boire,  et  ce  dia- 
logue, qui  dure  toute  une  journée,  et  qui  ne  s’arrête 
que  parce  qu’il  faut  bien  que  tout  ait  une  fin,  forme 
un  énorme  volume  écrit  tout  d’une  haleine,  sans  la 
moindre  division  de  chapitres;  ce  qui  est  déjà  un  dé- 
faut. Chemin  faisant,  on  y cause  de  tout,  de  la  guerre, 
des  voyages,  de  l’origine  de  la  poésie  macaronique,  de 
la  création  de  la  bibliothèque  Mazarine  et  des  soins 
qu’elle  a coûtés,  des  histoires  de  sorcellerie  et  de  sabbat,  ï 
en  un  mot  de  tout  ce  dont  Naudé  s’est  occupé  ou  s’oc- 
cupera jamais,  le  tout  entremêlé  de  milliers  de  citations 
grecques,  latines,  italiennes  et  espagnoles. 

« C’est  un  commun  dire  qu’en  fait  de  religion,  de  mé- 
decine et  de  gouvernement,  chacun  se  pique  d’être  sa- 
vant. » Là-dessus,  nos  deux  compères  font  comme  les 
autres  ; et  ils  discutent,  sur  ces  matières,  à peu  près 
toutes  les  questions  humainement  discutables.  L’astro- 
logie surtout  leur  tient  beaucoup  au  cœur  ; on  pourrait 
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se  demander  pourquoi,  si  l’on  ne  savait  que  l’auteur,  qui 
les  met  en  scène,  en  a fait  l’objet  favori  de  ses  réfuta- 
tions. Ils  tombent  assez  facilement  d’accord  sur  l'absur- 
dité des  préjugés  vulgaires,  « ce  qu’étant  une  fois  éta- 
bli, messieurs  les  astres  auront  tout  le  loisir  de  se 
promener,  puisque  l’intendance  qu’ils  avaient  sur  nos 
actions  ne  leur  donnera  plus  tant  de  peine  comme  elle 
a fait  jusques  à présent.  » Le  reste  est  discuté  sur  ce  ton. 

Quant  au  Mazarin,  qui  est  surtout  en  cause,  il  ne  faut 
pas  s’attendre  à voir  sa  conduite  jugée  ex  prof esso,  en 
bien  ni  en  mal.  Mascurat  se  montre  même  d’abord 
assez  accommodant  : « Le  cardinal  est  homme,  et  comme 
tel  humaniase  nihil  alienum  putat  ; tout  ce  qu’il  peut 
avoir  de  bon,  c’est  qu’il  choppe  et  bronche  moins  sou- 
vent que  ne  ferait  pas  un  autre  qui  serait  à sa  place,  et 
qui  aurait  moins  d’expérience  et  de  capacité  que  lui.  » 
Il  demande  fort  sagement  qu'oli  tienne  compte  au  mi- 
nistre de  son  bon  vouloir,  des  embarras  d’une  régence, 
des  difficultés  qu’on  lui  suscite,  de  son  autorité  « bor- 
née par  la  minorité  du  roi,  enviée  par  tous  les  ambi- 
tieux de  la  cour,  blâmée  des  malcontents,  et  générale- 
ment odieuse  à tous  les  peuples,  comme  sont  d’ordinaire 
les  médecins  aux  malades,  dans  le  renfort  de  leurs  ma- 
ladies ou  à cause  des  récidives,  encore  bien  qu’ils  fas- 
sent humainement  tout  ce  qu’ils  peuvent,  et  qu’ils  n’o- 
mettent rien  ni  de  leur  art,  ni  de  leur  industrie,  pour 
les  soulager  de  tous  les  fâcheux  accidents.  » 

Tout  cela  pourrait  être  accordé  sans  grande  diffi- 
culté. Mais  Mascurat  s’échauffe  dans  la  discussion,  et 
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en  présence  d’un  adversaire  qui  attaque  tout,  il  défend 
tout  sans  exception.  Reproche-t-on  au  cardinal  sa 
basse  extraction  ? Mascurat  dépense  des  trésors  d’éru- 
dition à prouver  que  la  noblesse  de  son  protecteur  se 
perd  dans  la  nuit  des  temps,  et  qu’en  conséquence  ses 
trois  nièces  ne  sont  pas  de  si  mauvais  partis  qu’on 
veut  bien  le  dire.  L’attaque-t-on  sur  sa  lâcheté  ? Mascu- 
rat en  fait  un  foudre  de  guerre.  Lui  demande-t-on 
compte  de  ses  richesses  si  rapidement  acquises  ? Mas- 
curat nie  ces  richesses , il  s’extasie  sur  le  désintéres- 
sement de  son  héros,  il  s’apitoie  sur  sa  pauvreté;  et, 
dans  un  mouvement  pathétique,  il  le  compare  à Job 
sur  son  fumier  ! si  bien  que  Saint- Ange  l’interrompt 
avec  raison  : « Tu  en  dis  beaucoup  pour  n’être  pas 
mouchard  du  bonnet  rouge  ; si  tu  prêchais  de  la  sorte 
au  milieu  de  la  grève,  on  ne  tarderait  guère  à te  faire 
entrer  l’eau  de  la  Seiné  dans  tes  souliers  par  le  collet 
de  ta  chemise.  » Bref,  cet  infortuné  cardinal  est  partout 
posé  en  victime;  sa  conduite  est  tout  édifiante;  il  n’a 
d’autre  souci  que  le  bien  public  ; il  y sacrifie  son  repos 
et  sa  santé  ; sa  qualité  d’étranger  le  met  au-dessus  des 
querelles  de  partis,  qu’il  juge  avec  impartialité  ; et  enfin, 
s’il  reste  au  pouvoir,  c’est  bien  contre  son  gré,  et  pour 
rendre  service  aux  ingrats  qui  le  persécutent. 

Tel  est  le  plaidoyer  de  Mascurat,  ou  plutôt  de  Naudé, 
car  c’est  bien  lui  que  l’on  vient  d’entendre.  Sa  conclusion 
est,  comme  toujours,  que  tout  est  bien,  venant  du  pou- 
voir, et  que  le  rôle  du  public  doit  se  borner  à admirer. 
Pour  publiciste  (car  il  en  a toute  la  complexion),  il  est 
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fort  sévère  à l’égard  des  productions  de  la  presse,  et  il 
n’en  voudrait  pas  : « Elle  fait  les  peuples  trop  savants 
tant  en  leurs  propres  affaires  qu’en  celles  de  leurs  voi- 
sins...; et  pour  moi,  il  ne  me  semble  pas  à propos  que 
la  menue  populace  sache  tant  de  nouvelles.  A quoi  bon 
l’informer  ponctuellement  des  révoltes  de  Naples,  des 
séditions  de  Turquie,  etc.?  » 

Il  n’est  pas  bien  honnête,  et  pour  beaucoup  de  causes, 

Que  te  peuple  étudie,  et  sache  tant  de  choses. 


Voilà  le  libéralisme  de  Gabriel  Naudé.  En  s’arrogeant 
le  droit  de  tout  discuter  et  de  tout  nier,  il  le  retire 
volontiers  aux  autres,  parce  qu’il  sent  bien  qu’avec 
la  libre  discussion,  tout  serait  bientôt  mis  en  question, 
et  qu’il  a besoin  de  la  tranquillité  publique  pour  se  li- 
vrer en  paix  à ces  jeux  de  l’esprit.  Ce  qui  l’absout,  c’est 
de  s’en  être  tenu  à la  théorie,  de  n’avoir  jamais  trempé 
dans  aucune  des  intrigues  qu’il  approuve  si  lestement, 
d’avoir  vécu  pour  la  science  à laquelle  il  a rendu,  comme 
philologue,  d’incomparables  services,  et  enfin  d’être 
mort  pauvre,  après  avoir  eu  vingt  fois  l’occasion  de  faire 
fortune. 


CHAPITRE  III 


Situation  des  médecins  auprès  des  grands  seigneurs.  -—  Idées  et  préfé- 
rences médicales  de  madame  de  Sévigné.  — La  Cour.  Rôle  politique 
de  quelques  médecins.  Le  parti  Vautier.  — Originaux  des  principaux 
personnages  de  l'Amour  médecin. — Desfougerais.  — Esprit.  — Gué- 
naut.  — Le  premier  Médecin  du  Roi.  — Journal  de  la  santé  du  Roi. 
Yalot.  Maladie  d’Anne  d’Autriche.  — Daquin,  type  du  médecin  cour- 
tisan. — Fagon.  — Ses  relations  avec  madame  de  Maintenon.  — 
Est-il  l’original  du  Purgon  de  Molière  ? 


I.  Arnauld  d’Andilly,  gentilhomme  d’assez  petite  no- 
blesse , qui  écrivait  en  1 667  des  Mémoires  pour  l’ins- 
truction de  son  fils,  et  qui,  dans  l’occasion,  aimait  à 
philosopher  sur  les  événements  de  la  vie,  dit  quelque 
part  : « Je  crois  devoir  marquer  ici  une  chose  qui  prou- 
vera combien  il  importe  de  faire  des  amis  de  toutes 
sortes  de  conditions.  » Et  il  raconte  qu’en  un  voyage 
qu’il  fit  à la  suite  de  la  cour,  comme  il  était  fort  difficile 
de  trouver  des  logements,  tant  les  maisons  étaient  en- 
combrées, un  officier  subalterne,  pour  qui  il  avait  eu  des 
bontés,  lui  procura  un  gîte  pour  lui  et  pour  ses  gens  ; 
et  qu’en  une  autre  occasion,  étant  tombé  gravement 
malade,  il  eut  fort  à se  louer  du  dévouement  d’un  mé- 
decin qu'il  traitait  avec  égards , et  qui , en  reconnais- 
sance, le  veilla  jour  et  nuit,  et  le  tira  d’affaire. 

Voilà  au  juste  la  situation  des  médecins  du  dix- 
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septième  siècle  auprès  des  gens  de  qualité.  Je  constate 
le  fait  sans  le  juger  : un  grand  seigneur  qui  demandait 
sa  guérison  à un  médecin  croyait  lui  faire  beaucoup 
d’honneur.  Les  choses  changèrent  bien  depuis  ; et,  par 
exemple,  il  y eut  au  dix-huitième  siècle  tel  moment  où 
la  médecine  fit  fureur,  et  devint  affaire  de  mode  et  d’en- 
gouement. Les  arts  ayant  cédé  le  pas  à l’esprit  positif 
et  utilitaire,  il  fut  de  bon  ton  d’avoir  quelqu’un  avec 
qui  l’on  pùt  raisonner  physiologie  ou  mécanique , et 
les  belles  dames  eurent  volontiers  leur  mathématicien 
et  leur  médecin,  comme  leurs  grand’mères  avaient  eu 
leur  poëte  et  leur  bel  esprit.  Ce  fut  le  temps  où  Vicq- 
d'Azyr  partageait  les  travaux  et  la  faveur  mondaine 
des  encyclopédistes.  Nous  n’en  sommes  pas  encore  là. 
A la  cour  de  Louis  XIV,  il  était,  il  est  vrai,  bien  porté  d’a- 
voir son  médecin  familier  ; mais  cette  familiarité,  quel- 
que soin  que  l'on  prît  d’ailleurs  de  dorer  les  chaînes, 
sentait  toujours  un  peu  la  domesticité.  Pour  le  duc  de 
Saint-Simon,  un  médecin,  quelque  illustre  qu’il  fût,  ne 
fut  jamais  autre  chose  qu'un  homme  « habile  dans  son 
métier.  » On  disait  « Daquin  » ou  « Guénaut  » tout  court, 
et  on  ne  leur  eût  point  passé,  je  crois,  les  libertés  que 
l’on  permettait  aux  hommes  de  lettres  ou  aux  abbés  de 
cour. 

Tout  cela  est  bien  visible  dans  la  correspondance  de 
madame  de  Sévigné.  La  bonne. marquise  aime  beau- 
coup la  médecine,  quoiqu’elle  ne  croie  guère  aux  mé- 
decins ; et  peu  de  personnes  ont  demandé  tant  de  con- 
sultations, et  les  ont  si  mal  suivies.  C’est  plaisir  de 
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l’entendre  raisonner  sur  sa  santé,  sur  sa  rate,  sur  sa 
bile,  sur  ses  esprits  et  ses  humeurs.  Quoiqu’elle  ne  se 
pique  pas  de  science,  elle  aime  pourtant  à savoir  la 
raison  des  choses,  et  pourquoi  on  la  traite  de  telle  fa- 
çon, et  non  de  telle  autre.  Elle  fait  collection  de  re- 
cettes, qu’elle  s’applique  à elle-même  et  à ses  amis; 
fort  heureuse  surtout  de  le  faire  en  cachette  des  doc- 
teurs. Elle  n’a  pas  de  plus  grande  joie  que  d’en  réunir 
quatre  ou  cinq,  de  les  pousser,  de  les  harceler  de  ques- 
tions, et  de  les  mettre,  s’il  se  peut,  en  désaccord.  Alors 
elle  triomphe,  elle  rit  de  leur  embarras,  elle  a un  bon  motif 
pour  ne  pas  exécuter  leurs  ordonnances;  ou  si  par  hasard 
elle  en  suit  une,  elle  est  toute  hère  de  revenir  ensuite,  et 
de  leur  faire  bien  constater  qu’elle  n’est  pas  guérie.  Et 
alors  de  s’écrier  :«  Ah!  que  j’en  veux  aux  médecins!  quelle 
forfanterie  que  leur  art!  » Mais  pourquoi  donc  les  con- 
sulte-t-elle ? — Je  n’en  sais  rien  ; ni  elle  non  plus,  je  pense. 
Toujours  est-il,  qu’elle  ne  passe  jamais  par  une  ville  sans 
prendre  l’avis  « des  premiers  ignorants  de  l’endroit,  » 
comme  elle  aime  à les  appeler.  Heureusement  tous  ses 
petits  maux  ne  sont  pas  bien  dangereux,  et  on  ne  la 
plaint  guère.  Aussi  bien,  les  praticiens  ne  détestent  pas 
tous  ce  genre  de  malades.  On  leur  demande  des  con- 
seils pour  s’en  moquer  ensuite.  Ils  le  savent,  et  les  font 
payer  cher  ; c’est  une  vengeance  permise. 

Il  y a ceci  de  particulier  dans  les  antipathies  médi- 
cales de  Mme  de  Sévigné  : elles  ont  d’ordinaire  pour 
objet  les  princes  de  la  science,  les  noms  en  réputation. 
Elle  ne  leur  passe  rien,  et  leurs  moindres  erreurs,  vraies 
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ou  supposées,  sont  à ses  yeux  des  bévues  impardon- 
nables. S’agit-il,  au  contraire,  de  quelque  donneur  de 
remèdes,  qui  empiète  sur  les  privilèges  de  la  Faculté? 
elle  est  d’une  indulgence,  d’une  crédulité  merveilleuse. 
C’est  ainsi  qu’elle  parle  avec  admiration  des  Capucins 
du  Louvre , qui  joignaient,  à ce  qu’il  paraît,  au  soin  des 
âmes,  des  prétentions  à être  aussi  les  médecins  du 
corps,  et  qui  étaient  chaudement  patronnés  par  son 
ami  le  duc  de  Chaulnes.  Elle  ne  les  appelle  que  les  pères 
Esculapes.  Elle  ajoute  une  foi  entière  aux  cures  incom- 
parables de  Mme  de  Charrost,  aux  remèdes  domestiques 
de  Mme  Fouquet,  aux  divines  prophéties  du  chevalier 
Talbot  en  matière  de  santé,  etc. 

D’ailleurs,  ce  n’est  pas  la  science  surtout  qu’elle  de- 
mande à un  médecin.  En  cela,  elle  est  plus  femme 
qu’on  ne  croirait.  Écoutez-la  parler  « du  seigneur  Amo- 
nio,  » ce  jeune  et  élégant  Hippocrate  italien,  qui  était 
venu  s’établir  à Chelles,  et  qu’il  fallut  en  faire  partir, 
pour  éviter  une  révolution  dans  l’abbaye  : « Ma  chère, 
c’est  un  homme  de  vingt-huit  ans,  dont  le  visage  est  le 
plus  beau  et  le  plus  charmant  que  j’aie  jamais  vu  : il  a 
les  yeux  de  madame  de  Mazarin,  et  les  dents  parfaites  ; 
le  reste  du  visage  comme  on  imagine  Rinaldo;  de 
grandes  boucles  noires  qui  lui  font  la  plus  agréable  tête 
du  monde...  Voilà  mon  joli  médecin...  Il  est  habillé 
comme  un  prince,  et  bon  garçon  au  dernier  point.  » Nous 
sommes  loin,  comme  on  voit,  des  perruques  et  des  rabats 
de  la  Faculté,  et  il  est  heureux  pour  la  marquise  que  nous 
soyons,  d’ailleurs,  pleinement  rassurés  sur  sa  vertu. 
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Nous  avons  donc  son  secret  : ce  qu’elle  cherche  sur- 
tout, c’est  le  médecin  bon  garçon.  Elle  le  trouve  aux 
Eaux.  Le  médecin  des  Eaux  (je  parle  du  dix-septième 
siècle)  n’a  ni  le  savoir  pédantesque,  ni  la  tenue  gour- 
mée de  ses  confrères  parisiens.  Il  sait  sacrifier  aux  grâces, 
est  homme  du  monde,  et  ferait  aussi  bien  un  madrigal 
qu’une  consultation.  Médicalement,  son  rôle  se  borne, 
à peu  près,  à gorger  d’eau  chaude  ses  riches  clients 
fatigués  des  plaisirs  de  la  cour,  et  à chasser  leurs  humeurs 
noires.  On  est  à Yichy,  par  exemple  ; vous  savez  ce  qu’on 
y fait  : « On  va  à six  heures  à la  fontaine,  tout  le  monde 
s’y  trouve,  on  boit  les  eaux,  et  l’on  fait  une  fort  vilaine 
mine  ; car  imaginez-vous  qu’elles  sont  bouillantes  et  d’un 
goût  de  salpêtre  fort  désagréable.  On  tourne,  on  va,  on 
vient,  on  se  promène,  on  entend  la  messe,  on  rend  ses 
eaux,  on  parle  confidemment  de  la  manière  dont  on  les 
rend  ; il  n’est  question  que  de  cela  jusqu’à  midi.  Enfin,  on 
dîne;  après  dîner,  on  va  chez  quelqu’un;  à cinq  heures, 
on  va  se  promener  dans  des  pays  délicieux;  à sept 
heures,  on  soupe  légèrement,  on  se  couche  à dix.  » 
Pauvres  malades  ! 

Madame  de  Sévigné  se  soumet  consciencieusement  à 
toutes  les  menues  pratiques  thermales,  depuis  la  douche 
jusqu’à  la  suerie.  Devant  la  douche,  toutes  les  grandeurs 
de  la  terre  disparaissent  pour  un  moment.  Cependant, 
il  y a encore  moyen  de  la  subir  en  grande  dame. 
« Derrière  un  rideau  se  met  quelqu’un  qui  vous  sou- 
tient le  courage  pendant  une  demi-heure.  C’était  pour 
moi  un  médecin  de  Gannat,  que  madame  de  Noailles  a 
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mené  à toutes  ses  eaux,  qu’elle  aime  fort,  qui  est  un 
fort  bon  garçon,  point  charlatan  ni  préoccupé  de  rien 
(pas  mêmeide  médecine?),  qu’elle  m’a  envoyé  par  pure 
et  bonne  amitié.  Je  le  retiens,  dut-il  m’en  coûter  mon 
bonnet...  Il  a de  l’esprit,  de  l’honnêteté,  il  connaît  le 
monde  ; enfin  j’en  suis  contente.  » 

Puis  il  faut  aller  à la  siterie , comme  une  simple  mor- 
telle. « Voilà  encore  où  mon  médecin  est  bon  ; car,  au 
heu  de  m’abandonner  à deux  heures  d’un  ennui  qui  ne 
peut  se  séparer  de  la  sueur,  je  le  fais  lire  et  cela  me 
divertit.  Il  sait  vivre,  il  n’est  point  charlatan;  il  traite  la 
médecine  en  galant  homme;  enfin  il  m’amuse.  » Il  est 
certainement  flatteur  d’amuser  une  aussi  charmante 
femme;  mais  vous  voyez  à quel  prix,  et  ce  qu’il  faut 
faire  de  concessions  au  désir  de  plaire.  Est-il  bien  éton- 
nant que  les  délicats,  ceux  qui  avaient  le  scrupule  de 
leur  dignité,  aimassent  mieux  y renoncer,  sauf  à en 
perdre  les  profits 1 ? 


1 . On  peut  juger,  dans  l’étude  queM.  V.  Cousin  a consacrée  à ma- 
dame de  Sablé, du  rôle  que  jouait  la  médecine  dansles  préoccupa- 
tions des  grandes  dames  du  temps.  Dans  un  roman  de  Mademoiselle, 
intitulé  : Histoire  de  la  princesse  de  Paphlagonie  (1659),  mesdames 
de  Sablé  et  de  Maure  sont  mises  en  scène  sous  les  noms  supposés 
de  princesse  Partbénie  et  reine  de  Misnie  : « Il  n’y  avait  point 
d’heures  où  elles  ne  conférassent  des  moyens  de  s’empêcher  de 
mourir,  et  de  l’art  de  se  rendre  immortelles.  Leurs  conférences 
ne  se  faisaient  pas  comme  celles  des  autres  ; la  crainte  de  respirer 
un  air  trop  froid  ou  trop  chaud,  l’appréhension  que  le  vent  ne  fût 
trop  sec  ou  trop  humide,  une  imagination  enfin  que  le  temps  ne 
fût  pas  aussi  tempéré  qu’elles  le  jugeaient  nécessaire  pour  la  con- 
servation de  leur  santé,  était  cause  qu'elles  s’écrivaient  d’une 
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IL  À la  cour,  on  avait  bien  d’autres  exigences  à sup- 
porter, car,  outre  la  difficulté  de  plaire  à tel  ou  tel,  il  y 
avait  encore  celle  de  ne  pas  déplaire  à vingt  autres; 
exercice  excellent  pour  assouplir  les  caractères,  mais 
non  pas,  certes,  pour  les  fortifier.  Aussi  la  plupart  ré- 
sistaient-ils mal  à cette  épreuve.  Cependant,  pour  les 
juger  d’après  le  témoignage  de  leurs  contemporains,  il 
faut  se  souvenir  d’une  considération  qui  a son  impor- 
tance. Les  princes  du  sang,  et  le  roi  à plus  forte  raison, 
avaient  le  droit  de  prendre  leurs  médecins  où  bon  leur 
semblait  ; ce  titre  seul  dispensait  de  tous  les  autres, 
et  donnait  à celui  qui  le  portait  la  faculté  d’exercer  son 
art,  ni  plus  ni  moins  que  les  docteurs  de  Paris.  Or,  il 
arrivait  souvent  que  les  princes , ne  fût-ce  que  pour 
faire  acte  d’autorité,  fixaient  leur  choix  en  dehors  des 
adeptes  de  la  rue  de  la  Bûcherie,  et  prenaient,  par 
exemple,  un  docteur  de  Montpellier,  qui  se  trouvait,  par 
là,  investi  de  toutes  sortes  de  privilèges,  et  faisait  aux 
médecins  de  la  Faculté,  dans  la  plus  riche  clientèle  de 
Paris,  une  redoutable  concurrence.  11  était  naturel  qu’on 
fût  mal  disposé  pour  ces  nouveaux  venus. 

chambre  à l’autre.  Ou  serait  trop  heureux  si  on  pouvait  trouver 
de  ces  billets  et  en  faire  un  recueil.  Je  suis  assurée  que  l’on  y 
trouverait  des  préceptes  pour  le  régime  de  vivre,  des  précautions 
jusques  au  temps  propre  à faire  des  remèdes,  et  des  remèdes 
même  dont  Hippocrate  et  Galien  n’ont  jamais  entendu  parler  avec 
toute  leur  science;  ce  serait  une  chose  fort  utile  au  public,  et 
dont  les  Facultés  de  Paris  et  de  Montpellier  feraient  bien  leur 
profit.  » — Voy.  encore,  dans  le  même  ouvrage,  les  liaisons  de 
la  marquise  de  Sablé  avec  les  médecins  Valant  et  Cureau  de  la 
Chambre. 
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Leur  position  les  mêlait  parfois  à la  politique.  C’est 
ainsi  que  sous  Richelieu,  Vautier,  homme  habile  et  re- 
muant, se  trouva  transformé  en  une  manière  de  chef 
de  parti.  Le  mot  n’est  pas  trop  fort,  car  les  mémoires 
du  temps  parlent  souvent  en  propres  termes  du  parti 
Vautier.  Docteur  à Montpellier,  il  était  venu  chercher 
fortune  à Paris,  et  sut  si  bien  s’y  pousser,  qu’il  parvint 
à se  faire  nommer  premier  médecin  de  la  reine  Marie  de 
Médicis,  mère  de  Louis  XIII.  Il  passait  pour  la  dominer 
entièrement.  « Je  mettrai  ici,  dit  Tallemant  des  Réaux, 
ce  que  j’ai  appris  de  Vautier.  Un  cordelier,  nommé  père 
Crochard,  l’avait  pour  domestique,  comme  un  pauvre 
garçon  ; madame  de  Guercheville  le  fit  médecin  du 
commun  chez  la  reine  mère , à trois  cents  livres  de 
gages.  Or,  quand  elle  fut  àAngoulême,  et  que  De 
Lorme  l’eut  quittée  à Aigre  (aux  enseignes  qu’elle  di- 
sait en  son  style  qu’elle  lui  avait  dit  des  paroles  plus 
aigres  que  le  lieu  où  elles  avaient  été  dites),  elle  eut 
besoin  d’un  médecin.  Il  ne  se  trouva  que  Vautier,  que 
quelqu’un  qui  en  avait  été  bien  traité  lui  loua  fort.  Il 
la  guérit  d’un  érysipèle,  et  ensuite  il  réussit  si  bien  et  se 
mit  si  bien  dans  son  esprit,  qu’il  était  mieux  avec  elle 
que  personne  : d’où  vint  la  grande  haine  du  cardinal 
contre  lui.  C’était  un  grand  homme  bien  fait,  mais  qui 
avait  de  grosses  épaules  ; il  faisait  fort  l’entendu.  Il 
était  d’Arles  ; sa  mère  gagnait  sa  vie  à filer,  et  on  dirait 
qu’il  ne  l’assistait  point.  » 

On  sait  comment  le  parti  Vautier  parut  un  moment 
triompher,  et  faillit  obtenir  de  la  faiblesse  du  roi  le 
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renvoi  du  cardinal.  Mais  ce  succès  ne  dura  que  quel- 
ques heures.  Richelieu  accourut,  parla  au  roi,  et  ren- 
versa tous  les  projets  de  ses  ennemis.  Ce  fut  la  journée 
des  dupes.  Vautier  fut  encore  plus  dupe  que  tous  les  au- 
tres ; car  il  fut  mis  à la  Bastille,  où  il  put  méditer  sur 
les  inconvénients  auxquels  on  s’expose,  en  sortant  de  sa 
profession  pour  se  mêler  de  politique.  La  rigueur  avec 
laquelle  on  le  traita  prouve  l’importance  du  rôle  qu’il 
avait  su  prendre.  Retirée  en  Belgique,  la  reine  mère  le 
demanda  souvent,  mais  en  vain.  Elle  tomba  malade,  elle 
écrivit  qu’elle  avait  absolument  besoin  de  ses  conseils. 
Le  roi  lui  députa  les  deux  plus  fameux  médecins  de  la 
Faculté,  Piètre  et  Riolan.  Vautier  était  toujours  gardé  à 
vue.  On  permit  cependant  à la  reine  de  lui  écrire.  Le 
prisonnier  fut  consulté  ; mais  il  répondit  qu’il  ne  pou- 
vait donner  son  avis  sans  voir  la  malade  ; il  fut  donc  dé- 
cidé que  la  reine  s’en  passerait,  et  Vautier  ne  sortit  de 
la  Bastille  qu’après  douze  ans  de  captivité,  lors  de  la 
mort  de  Richelieu.  Il  reparut  à la  cour  avec  éclat,  com- 
plètement corrigé  de  ses  idées  d’opposition,  obtint  de 
gros  bénéfices,  devint  médecin  de  Mazarin,  puis  pre- 
mier médecin  du  roi  Louis  XIV,  et  mourut  en  1652, 
possesseur  d’une  immense  fortune.  11  n’était  pas  le  seul 
de  sa  profession  à qui  Richelieu  eût  donné  des  leçons 
de  ce  genre  ; témoin  un  certain  Cérelle  *,  médecin  de 
Louis  XIII,  qui  fut  mis  aux  galères,  simplement  pour 
avoir  été  trouvé  porteur  d’un  horoscope  relatif  à son 
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royal  client,  lequel  horoscope  contrariait  les  vues  de 
l’intraitable  ministre. 

III.  Il  serait  facile  d’évoquer  d’autres  noms  plus  ou 
moins  obscurs,  mêlés,  généralement  avec  peu  d’hon- 
neur, à d’assez  pauvres  intrigues,  qui  ne  méritent  pas  de 
nous  arrêter.  J’ai  hâte  de  parler  des  quatre  médecins  de 
la  cour,  qui  seuls  ont  gardé,  grâce  à Molière,  une  sorte 
de  célébrité.  Ainsi  se  complétera  ce  que  j’avais  à dire  de 
Y Amour  médecin.  Il  paraît  bien  certain,  d’après  les  té- 
moignages contemporains,  que  dans  cette  pièce,  Mo- 
lière osa  jouer  sous  des  noms  empruntés,  et  en  pré- 
sence du  roi , les  quatre  principaux  médecins  de  la 
cour.  Ce  fut,  dit-on,  Boileau,  qu’il  chargea  de  com- 
poser les  noms  grecs  destinés  à couvrir  ces  allusions 
transparentes.  Voici,  s’il  faut  en  croire  Cizeron-Rival, 
quels  étaient  les  personnages  véritables  : Desfonandrès 
(autrement  dit  tueur  d’hommes)  n’était  autre  que  Des 
Fougerais,  premier  médecin  de  Madame.  Bahis  (jap- 
pant, aboyant i désignait  Esprit,  premier  médecin  de  la 
reine  mère,  et  qui  en  effet  bredouillait  en  parlant.  Ma- 
croton était  le  pseudonyme  de  Guénaut,  premier  médecin 
de  la  reine,  qui  au  contraire  parlait  avec  une  extrême 
lenteur.  Enfin  Tomès  (en  français  saigneur ) repré- 
sentait Daquin.  — Pour  ce  dernier,  il  y a tout  lieu  de 
croire  que  Cizeron-Rival,  qui  écrit  à plusieurs  années 
de  distance,  fait  une  confusion,  et  peut-être  cette  con- 
fusion, comme  on  le  verra,  n’est-elle  pas  la  seule.  Da- 
quin, en  166o,  n’était  pas  encore  un  des  principaux 
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médecins  de  la  cour , mais  simplement  médecin  par 
quartier.  De  plus,  il  était  grand  donneur  d’antimoine, 
par  conséquent  grapd  ennemi  de  la  saignée , et  il  eût 
porté  à tort  le  nom  de  Tomès.  Il  est  plus  probable  qu’il 
s’agit  de  Yalot,  alors  premier  médecin  du  roi,  et  qui 
saignait  en  effet  beaucoup,  à commencer  par  son  maître. 
Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  deux  interprétations,  il  est 
assez  curieux  de  noter  que  ni  Yalot,  ni  Daquin  n’étaient 
docteurs  de  la  Faculté  de  Paris,  ce  qui  ne  cadre  guère 
avec  le  rigorisme  connu  de  Tomès. 

Il  y aurait  peut-être  un  intérêt  littéraire  à connaître 
quelques-unes  des  particularités  qui  se  rattachent  à ces 
personnages,  dont  aucun  du  reste  n’a  une  place  quel- 
conque dans  l’histoire  de  la  science;  or,  ce  qui  n’est 
pas  moins  remarquable  comme  mesure  exacte  de  leur 
situation,  aucun  d’eux  ne  fut  jamais  doyen.  On  peut 
croire  que  si  Molière  osa  les  mettre  en  scène , c’est 
que  la  cour  s’était  déjà  amusée  à leurs  dépens,  et  avait 
assisté  à des  altercations  analogues  à celles  de  la  co- 
médie. Yoici  notamment  ce  qui  s’était  passé,  lors  de  la 
dernière  maladie  du  cardinal  Mazarin  (1661).  « Hier,  à 
deux  heures,  dans  le  bois  de  Yincennes,  quatre  de  ses 
médecins,  savoir  Guénaut,  Yalot,  Brayer  et  Béda  des 
Fougerais  alterquaient  ensemble  et  ne  s’accordaient  pas 
de  l’espèce  de  la  maladie  dont  le  malade  mourait  : 
Brayer  dit  que  la  rate  est  gâtée,  Guénaut  dit  que  c’est 
le  foie,  Yalot  dit  que  c’est  le  poumon,  et  qu’il  y a de 
l’eau  dans  la  poitrine,  Des  Fougerais  dit  que  c’est  un 
abcès  du  mésentère...  Ne  voilà  pas  d’habiles  gens  ! Ce 
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sont  les  fourberies  ordinaires  des  empiriques  et  des  mé- 
decins de  cour,  qu’on  fait  suppléer  à l’ignorance.  Ce- 
pendant voilà  où  sont  réduits  la  plupart  des  princes. 
Sic  merito  plectuntur1 . » Ici  la  réalité  ne  vaut-elle  pas 
la  comédie? 

Des  Fougerais,  en  1665,  devait  être  un  vieillard  d’en- 
viron soixante-dix  ans;  car  sa  réception  au  doctorat 
date  de  1621.  Son  véritable  nom,  celui  qu’il  porte  sur 
les  registres  de  la  Faculté,  était  Elie  Béda.  Il  y ajouta,  de 
son  autorité  privée,  le  nom  de  Des  Fougerais,  d’une 
terre  qui  lui  appartenait,  se  fit  appeler  longtemps  Béda 
Des  Fougerais,  puis  enfin  Des  Fougerais  tout  court.  Ce 
procédé  commode  qui  fleurit  aujourd’hui,  afin  de  se 
faire  une  noblesse,  était  déjà  fort  usité.  Il  y avait  long- 
temps que  Montaigne  avait  dit  : « Il  y a tant  de  liberté 
en  ces  mutations,  que  de  mon  temps  je  n’ai  veu  per- 
sonne, élevé  par  la  fortune  à quelque  grandeur  extra- 
ordinaire, à qui  on  n’ayt  attaché  incontinent  des  titres 
généalogiques  nouveaux  et  ignorés  de  son  père , et 
qu’on  n’ayt  enté  en  quelque  illustre  tige  ; et  de  bonne 
fortune,  les  plus  obscures  familles  sont  plus  idoines  à 
cette  falsification.  » Des  Fougerais  avait  au  moins  pour 
lui  l’excuse  de  la  richesse  ; il  comptait  dans  sa  clientèle 
les  plus  grands  noms  de  l’aristocratie  et  de  la  haute 
magistrature.  Homme  du  monde  , homme  à bonnes 
fortunes  (c’était  le  titre  de  gloire  auquel  il  tenait  le 
plus),  il  tâchait  de  racheter  par  ses  grandes  manières 

I.  Lettres  de  Gü)r  Patin.  — Cf.  Malade  imaginaire , actem,  sc.  10. 
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une  infirmité  naturelle  : il  boitait  des  deux  jambes,  et 
les  spectateurs  du  Palais-Royal  durent  facilement  le 
reconnaître  si,  comme  il  est  probable,  le  personnage  de 
Desfonandrès  était  joué  par  le  boiteux  Béjart. 

Il  était  né  protestant.  Il  se  convertit  en  1648,  avec  un 
certain  éclat,  qui  put  faire  douter  de  sa  sincérité,  ce  Je 
pense,  dit  Guy  Patin,  que  si  cet  homme  croyait  qu’il  y 
eût  au  monde  un  plus  grand  charlatan  que  lui,  il  tâ- 
cherait de  le  faire  empoisonner.  Il  a dans  sa  poche  de 
la  poudre  blanche,  de  la  rouge  et  de  la  jaune.  Il  guérit 
toutes  sortes  de  maladies  et* se  fourre  partout...  Il  as- 
sure de  guérir  tout  le  monde  ; il  fait  rage  de  promettre 
de  son  côté,  et  d’en  savoir  bien  plus  que  tous  les  autres  ; 
que  tel  et  tel  ne  savent  que  saigner  et  purger,  mais  que 
lui  a de  grands  secrets...  Vénérable  et  détestable  char- 
latan, s’il  en  fut  jamais;  mais  il  est  homme  de  bien,  à 
ce  qu’il  dit,  et  n’a  jamais  changé  de  religion  que  pour 
faire  fortune  et  mieux  avancer  ses  enfants.  » 

Le  portrait  n’est  pas  flatté,  tant  s’en  faut,  et  l’on  y 
reconnaît  la  main  d’un  ennemi.  Au  moins  ne  faut-il 
pas  le  charger  davantage.  M.  Taschereau1  ne  s’en  con- 
tente pas,  et  accuse  sans  façon  Des  Fougerais,  sur  un 
on  dit  de  Bussy-Rabutin,  de  pratiquer  l’avortement.  Il 
faudrait  donner  des  preuves  à l’appui  d’une  pareille  ac- 
cusation. Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’il  s’attira  une  fois 
par  son  charlatanisme  une  sévère  réprimande,  qui  lui 
fut  infligée  par  décret  de  la  Faculté.  Il  est  bon  de  le  sa- 


1.  Histoire  delà  vie  et  des  ouvrages  de  Molière. 
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voir;  car  il  en  résulte  que  les  traits  lancés  contre  lui 
11’atteignaient  pas  la  compagnie,  qui  le  répudiait  comme 
indigne. 

Esprit  est  celui  des  quatre  sur  lequel  nous  possédons 
le  moins  de  renseignements.  Lui  aussi  ne  nous  est 
connu  que  par  un  pseudonyme.  Son  nom  patronymique 
était  André.  Esprit  était  le  prénom  de  son  père,  mé- 
decin de  Béziers.  Nous  savons  seulement  qu’après  avoir 
été  l’un  des  médecins  de  Richelieu,  il  devint  celui  de 
Mazarin  et  de  toute  sa  famille,  et  que  lors  de  la  grande 
maladie  du  roi  en  1058,  il  se  trouvait  attaché  à la  per- 
sonne du  duc  d’Anjou.  Ce  fut  lui  qui  ouvrit  l’avis  de 
donner  de  l’émétique  au  roi.  Ici,  faute  de  mieux,  je 
suis  encore  obligé  de  citer  Guy  Patin.  Il  ne  le  ménage 
guère  plus  que  le  précédent.  « Voyez  la  belle  politique 
de  notre  siècle  ! Le  médecin  du  prochain  héritier  de  la 
couronne  et  successeur  immédiat,  adhibetur  in  consi- 
liurn  pro  rege , et  venenatum  stibium  audet  prœ- 
scribere.  S’il  en  eût  été  cru,  et  que  le  roi  fût  mort,  son 
maître  eût  été  roi,  et  lui  premier  médecin  du  roi  ! Non 
sic  erat  in principio  : autrefois  on  n’appelait  jamais  chez 
le  roi  malade  les  médecins  des  princes  du  sang,  pour  des 
raisons  politiques  très-fortes.  Mais  aujourd’hui  tout  est 
renversé.  » Ai-je  besoin  de  répéter  que  je  ne  cite  pas  ce 
passage  comme  un  témoignage  concluant  (la  calomnie 
est  ici  trop  évidente),  mais  seulement  comme  une  bou- 
tade significative  lancée  par  un  orthodoxe  à un  mé- 
decin courtisan  ? Il  y a,  au  surplus,  quelque  raison  de 
croire  qu’ici  encore  il  s’est  glissé  un  malentendu.  Si  la 


HO  LES  MEDECINS  DE  LA  COUR. 

substitution  que  j’ai  proposée,  de  Yalot  à Daquin  dans 
le  personnage  de  Tomès , est  légitime,  il  se  trouverait  que 
sur  les  quatre  consultants  de  X Amour  médecin , trois 
auraient  joué  un  rôle  dans  l’anecdote  du  bois  de  Yin- 
cennes,  savoir  : Guénaut,  Yalot  et  Des  Fougerais.  Qui 
sait  s’il  n’est  pas  permis  d’y  retrouver  aussi  le  qua- 
trième? l’allusion  de  Molière  en  deviendrait  à la  fois 
plus  complète  et  plus  transparente.  Dans  ce  cas,  Bahis 
ne  désignerait  pas  Esprit,  mais  bien  Brayer.  Le  nom  de 
ce  dernier  se  prête  parfaitement  à cette  hypothèse. 
Brayer,  ou,  si  l’on  veut,  brailler , n’est-ce  pas  la  même 
chose  que  Bahis , c’est-à-dire  aboyeur?  Ce  Brayer  était 
aussi  fort  bien  en  cour.  Sa  grande  fortune  (il  avait  trente 
mille  écus  de  rente)  lui  faisait  une  situation  à part. 
11  disputa  vivement  à Yalot  la  place  de  premier  médecin 
du  roi,  et  faillit  un  moment  l’emporter  sur  son  rival.  Guy 
Patin  parle  de  lui  comme  d’un  fort  honnête  homme, 
mais  qui  avait  le  tort,  lorsqu’il  se  trouvait  en  consulta- 
tion avec  Guénaut,  de  faiblir  sur  la  question  de  l’an- 
timoine ; on  devine  aisément  le  motif  de  cette  condes- 
cendance. 

Guénaut  était  assurément  le  plus  célèbre  et  le  plus 
répandu  des  médecins  de  l’époque.  Docteur  de  l’année 
1612,  il  se  trouvait  en  1665,  après  la  mort  de  Morand, 
l’ ancien  de  ï école  pour  laquelle,  différent  en  cela  de  ses 
collègues  du  Louvre,  il  ne  cessa  jamais  de  témoigner  le 
plus  grand  attachement.  La  cour  et  la  ville  ne  juraient 
que  par  lui.  Devenu  successivement  premier  médecin  du 
prince  de  Condé,  puis  de  la  reine,  il  avait  souvent,  dans 
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sa  longue  pratique,  été  appelé  à donner  des  soins,  soit  au 
roi,  soit  à presque  tous  les  princes  du  sang.  Un  homme 
de  qualité  ne  pouvait  être  décemment  malade  sans  l’ap- 
peler au  moins  une  fois.  A lui  seul  il  avait  fait  les  trois 
quarts  de  la  fortune  de  l’antimoine  ; l’antimoine  et  lui 
c’était  tout  un  : 

On  compterait  plutôt  combien,  en  un  printemps, 

Guénaut  et  l’antimoine  ont  fait  mourir  de  gens; 

si  bien  qu’il  y avait  fait  fortune , d’autant  mieux  qu’il 
savait  le  prix  de  son  temps.  Tous  les  contemporains  qui 
en  ont  beaucoup  parlé  s’accordent  à nous  montrer  en 
lui  un  homme  fort  âpre  au  gain.  On  lui  prêtait  là-dessus 
toutes  sortes  de  bons  mots1.  La  lenteur  solennelle  de 
son  débit,  la  recherche  de  ses  vêtements,  ses  hautes  in- 
fluences, en  faisaient  une  espèce  de  grand  seigneur,  et 
c’est  certainement  celui  de  tous  les  médecins  de  cour 
qu’il  y avait  le  plus  de  courage  à attaquer  de  front. 

Reste  enfin  l’équivoque  de  M.  Tomès.  Que  ce  soit 
Valot  ou  Daquin , nous  allons  le  retrouver  tout  à l’heure 
parmi  les  premiers  médecins  de  Louis  XIV. 

IV.  Ce  n’était  pas  une  médiocre  position  que  celle  du 
premier  médecin  du  roi.  Il  était  classé  à la  cour  parmi 
les  grands  officiers  de  la  maison  royale,  n’obéissait  qu’au 
roi  lui-même,  entre  les  mains  duquel  il  prêtait  serment, 
avait  droit  aux  mêmes  honneurs,  aux  mêmes  privilèges 

l.  Pour  le  physique,  voici  le  portrait  que  donne  de  lui  Guy 
Patin  : « Il  ressemble  fortement  à un  singe,  ou  à un  magot  et  à 
une  guenon.  » 
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que  le  grand  chambellan.  Sa  dignité  lui  conférait  le  titre 
de  comte,  qu’il  transmettait  ensuite  à ses  enfants,  avec 
toutes  les  prérogatives  de  la  noblesse.  Il  en  portait  la 
couronne  dans  ses  armoiries.  Il  recevait  en  outre  un 
brevet  de  conseiller  d’État,  en  prenait  la  qualité,  en  tou- 
chait les  appointements  et  en  portait  le  costume  dans  les 
cérémonies1.  Lorsqu’il  se  rendait  à la  Faculté,  il  était 
reçu  à la  porte  par  le  doyen,  les  bacheliers  et  les  be- 
deaux, même  sans  être  lui-même  docteur  de  Paris. 

Mais  le  plus  sérieux  des  privilèges  de  sa  charge, 
c’était  une  véritable  et  très-importante  juridiction  sur 
l’exercice  de  la  médecine  et  de  la  pharmacie  dans  tout 
le  royaume.  Cette  juridiction  s’étendait  surtout  aux  ma- 
tières concernant  la  médecine  légale.  C’était  lui  qui 
nommait  directement,  dans  chaque  ville,  des  chirur- 
giens experts  pour  faire  des  rapports  en  justice,  et 
comme  ces  positions  étaient  très-recherchées,  on  con- 
çoit quelle  influence  devait  avoir  celui  qui  en  disposait 
souverainement,  et  j’ajoute,  quelle  source  de  bénéfices 
ce  privilège  pouvait  devenir  entre  les  mains  d’un  pre- 
mier médecin  peu  scrupuleux. 

Cette  vente  des  charges  était  tellement  dans  les  mœurs, 
que  les  places  secondaires  de  médecins  de  la  cour  étaient 
ouvertement  vénales.  Fontenelie  raconte  avec  admira- 
tion que  Louis  XIY,  en  formant  la  maison  du  duc  de 
Berry,  donna  à Fagon  la  charge  de  premier  médecin  de 
ce  prince,  pour  la  vendre  à qui  il  voudrait,  et  que  Fagon 

1 . Tous  ces  privilèges  sont  confirmés  par  Louis  XIV,  dans  un 
édit  de  1673. 
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refusa  l.  Ce  désintéressement  lui  fait  honneur  sans 
doute,  mais  il  est  au  moins  étrange  qu’on  eût  à refuser 
de  telles  propositions.  Séguin  avait  acheté  50,000  livres 
àGuillemeau  sa  place  de  médecin  ordinaire 2,  et  la  vendit 
22,000  écus3  àCureau  de  la  Chambre,  l’auteur  du  Traité 
des  passions,  celui  qui  fut  membre  de  l’Académie  fran- 
çaise. Yalot  lui-méme,  qui  succéda  en  1652  à Vautier,  en 
qualité  de  premier  médecin  du  roi,  avait,  dit-on,  payé 
sa  charge  30,000  écus  au  cardinal  Mazarin 4. 

Louis  XIY,  qui  aimait  l’ordre  et  la  régularité  en  toutes 

1.  Fontenelle,  Éloge  de  Fngon. 

2.  Cette  charge  de  médecin  ordinaire  perpétuel  était  purement 
honorifique.  Elle  avait  été  créée  par  Henri  IV  pour  le  célèbre  Du 
Laurens. 

3.  Cette  somme  valait  alors  environ  200,000  francs  de  notre  ' 
époque. 

Le  premier  médecin  de  Louis  XIII,  Ch.  Bouvard,  vivait  en- 
core. Il  ne  mourut  qu’en  1658.  C’était  un  des  médecins  les  plus 
fanatiques  de  son  art.  On  raconte  qu’il  infligea  en  une  seule  an- 
née au  roi  son  maître  deux  cent  quinze  médecines,  deux  cent 
douze  lavements  et  quarante-sept  saignées.  Dans  ses  moments 
perdus,  il  cultivait  les  Muses  à sa  manière.  On  a de  lui  un  poëme 
tout  médical  et  anatomique  : Description  de  la  maladie , de  la  mort 
et  de  la  vie  (sic)  de  madame  la  duchesse  de  Mercœur.  Jamais  peut- 
être  on  n’avait  eu  l’idée  bouffonne  de  mettre  une  autopsie  en  vers. 
Le  style  est  à la  hauteur  du  sujet  : 

Après  que  de  son  corps  son  âme  fut  sortie,  t 

Et  que  sa  chaleur  fut  tout  entière  amortie, 

Monsieur  se  résolut,  avant  que  l’inhumer, 

De  faire  ouvrir  son  corps  et  la  faire  embaumer  ; 

Et,  nous  ciyant  enjoint  d’en  faire  l’ouverture, 

La  vérité  parut  de  notre  conjecture... 

Les  cotés  du  thorax,  au  dedans  retirés, 
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choses,  lui  fît  commencer  un  journal  de  sa  santé,  qui 
fut  continué  plus  tard  par  ses  successeurs.  Le  Journal 
de  la  santé  du  Roi  est  un  fort  beau  manuscrit  in-folio, 
recouvert  d’une  magnifique  reliure  fleurdelisée1.  Il  est 
entièrement  écrit  de  la  main  de  Yalot,  de  Daquin  et  de 
Fagon.  Tout  ce  qui  concerne  le  tempérament  ou  les 
maladies  du  roi  y est  scrupuleusement  relaté,  année  par 
année,  depuis  16o2.  Le  journal  s’arrête  subitement,  on 
ne  sait  pourquoi,  en  1711,  quatre  ans  par  conséquent 
avant  la  mort  de  Louis  XIY.  Peut-être  tout  l’art  du  ré- 
dacteur devenait-il  impuissant  à cacher  au  roi,  sous  les 
fleurs  de  la  flatterie,  la  triste  et  vulgaire  nécessité  de 
mourir,  comme  les  autres  hommes. 

Je  laisse  aux  amis  du  paradoxe  le  soin  de  chercher, 
1 dans  le  rapprochement  des  dates,  l’explication  des  grands 
événements  du  règne  par  les  petits  mystères  de  la  garde- 
robe;  de  rendre  compte  de  tel  ou  tel  traité  conclu,  par 

Retenaient  les  poumons  un  petit  trop  serrés. 

On  ne  trouva  partie  au  bas  ventre  offensée  ; 


Il  n'y  eut  que  les  reins  qui,  selon  leur  office 
Ne  pouvant  tirer  l’eau,  manquaient  à leur  service; 

En  boue  étant  changés  les  mamelons  charnus, 

Et  les  bassins  remplis  de  gros  cailloux  cornus,  etc. 

( Notice  et  extrait  raisonné  d'un  livre  de  médecine , etc., 
par  P.  Sue,  1803.) 

1 . Depuis  que  ce  travail  est  terminé,  le  Journal  de  la  santé  du 
Roi,  que  j’avais  vu  en  manuscrit  dans  la  collection  de  la  Biblio- 
thèque impériale,  a été  publié  par  M.  Le  Roi,  bibliothécaire  à 
Versailles,  pour  faire  suite  au  journal  du  marquis  de  Dangeau. 
(Chez  Duraud,  1862.) 
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une  indigestion  du  prince,  de  tel  édit,  par  une  méde- 
cine qu’il  a prise  la  veille.  C’est  l’inconvénient  du  pou- 
voir absolu  d’exposer  à ce  genre  de  commentaires  : la  vo- 
lonté d’un  seul  expliquant  tout  alors,  parce  qu’elle  a tout 
décidé,  chacun  l’analyse  à sa  manière,  et  l’histoire,  qui 
a,  elle  aussi,  ses  indiscrétions,  s’en  vient,  à deux  siè- 
cles de  distance,  chercher  des  révélations  et  des  solu- 
tions dans  les  plus  intimes  secrets  de  la  vie  privée  du 
souverain.  Ce  système  trop  commode  n’a  pas  seulement 
l’inconvénient  d’étre  peu  conforme  à la  dignité  des  étu- 
des historiques  ; il  a,  de  plus,  celui  d’être  tout  aussi  faux 
que  les  vues  trop  générales,  en  émiettant,  pour  ainsi 
dire,  la  vérité,  dont  il  ne  reste  plus  que  des  lambeaux 
sans  couleur  et  sans  vie.  Qui  donc  résisterait  à une  pa- 
reille analyse?  11  n’y  a pas  de  grand  homme  pour  son 
valet  de  chambre,  a-t-on  dit  quelquefois;  à plus  forte 
raison  pour  son  apothicaire;  car  il  en  est  ainsi  : ce 
Journal  de  la  santé  du  Roi  nous  montre  de  lui  tout  ce 
que  voit  l’apothicaire , et  m.ême  au  delà.  C’est  un  spec- 
tacle à la  fois  curieux  et  triste  que  de  voir  ce  pauvre 
grand  roi  saigné,  purgé,  drogué  à outrance,  et  souvent 
malgré  lui,  obligé  de  mettre  tout  un  monde  dans  le  se- 
cret de  ses  infirmités.  Ainsi  le  veut  l’étiquette.  Il  ne 
peut  se  purger  sans  que  toute  la  cour  le  sache  à l’ins- 
tant ; et  comme  on  le  purgeait  non-seulement  pour  le 
présent,  mais  encore  pour  la  maladie  à venir,  il  en  ré- 
sulte que  ces  jours  de  purgation  solennelle  revenaient 
à tout  moment.  Çe  fier  monarque,  d’un  abord  si  diffi- 
cile, était  d’une  docilité  extrême  à l’endroit  de  son  mé- 


{) 


146  LES  PREMIERS  MÉDECINS  DU  ROI. 

decin,  et  s’il  aimait  à rire  aux  comédies  de  Molière, 
c’était  sans  doute  un  peu  comme  un  écolier  éman- 
cipé; j’imagine  qu’il  dut  faire  un  triste  retour  sur  lui- 
même,  en  entendant  le  grotesque  panégyriste  de  la 
Faculté  s’écrier  avec  emphase  : 

Noslris  ordonnanciis 
Principes  et  reges  soumissos  videtis  ! 

Il  est  des  cas  cependant,  où  il  gagne  à être  vu  dans  ce 
déshabillé.  C’est  lorsqu’il  s’agit  de  l’intérêt  de  sa 
gloire.  L’instinct  de  la  grandeur  ne  l’abandonne  ja- 
mais. S’agit-il  de  paraître  à la  tête  des  troupes,  et  de 
mener  vivement  une  expédition?  il  méprise  alors  sa 
santé  et  sa  vie.  11  laisse  là  les  prescriptions  et  les  dro- 
gues, et  se  livre  corps  et  âme  à toutes  les  fatigues  du 
moment.  Son  médecin  gémit  alors  de  se  voir  inutile,  et 
s’efforce  en  vain  de  protester.  Mais  il  attend  son  maître  à 
la  fin  de  la  campagne,  et  lui  fait  regagner  le  temps  perdu. 

Y.  Yalot  commence  son  journal  par  la  relation  de  la 
petite  vérole  du  roi  en  1647.  Comme,  à cette  époque, 
il  n’était  pas  encore  premier  médecin,  il  ne  parle  de  lui- 
même  qu’à  la  troisième  personne  ; mais  on  pense  bien 
qu’il  n’en  dit  pas  de  mal.  Il  rappelle  modestement  qu’en 
cette  importante  occasion  M.  Yautier  appela  en  consulta- 
tion le  sieur  Yalot,  médecin  des  pins  fameux  et  des  plus 
employés.  Le  sieur  Guériaut  s’y  trouvait  aussi,  et  plu- 
sieurs autres.  Il  y eut  des  consultations  fort  orageuses. 
Une  saignée  conseillée  par  le  sieur  Yalot  donna  lieu  à de 
vives  récriminations,  ce  qui  n’empêcha  pas  le  premier 
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médecin  de  la  faire  pratiquer  immédiatement,  « quoi- 
que ceux  qui  n’étaient  pas  de  cet  avis  fissent  grand 
bruit  en  se  retirant  de  la  chambre  du  roi,  et  protestant 
devant  la  reine  que  ce  remède  était  dangereux  et  contre 
les  règles  de  la  médecine L » Le  roi  guérit  pourtant.  Et 
Valot  ajoute,  en  courtisan  qu’il  est  : «Leroi  a témoigné, 
en  cette  grande  et  dangereuse  maladie,  que  l’on  devait 
avec  raison  concevoir  de  très-grandes  espérances  de  la 
grandeur  de  son  courage,  puisqu’à  l’Age  de  huit  ans  il 
témoigna  de  la  patience  et  de  la  fermeté  dans  les  plus 
grandes  douleurs  et  dans  l’accablement  de  plusieurs  ac- 
cidents qui  lui  sont  survenus...  On  ne  peut  pareille- 
ment exprimer  l’entière  confiance  que  la  reine  témoigna 
et  avait  en  la  suffisance  du  sieur  Vautier,  premier  mé- 
decin du  roi,  qui  s’est  conduit  avec  une  grande  pru- 
dence en  cette  maladie,  ayant  appelé  les  sieurs  Gué - 
naut  et  Valot , qui  ont  donné  en  une  occasion  aussi 
considérable  des  preuves  de  leur  suffisance,  et  ont  fait 
voir  à toute  la  France  que  l’on  avait  besoin  de  leurs  lu- 
mières en  un  état  si  déplorable  et  si  désespéré.  » 

11  parait  qu’en  effet  on  croyait  en  avoir  besoin,  puis- 
que Valot  succéda  à Vautier,  nous  avons  vu  à quel 
prix.  Pouvant  désormais  parler  en  son  propre  nom,  il 
commença  par  adresser  au  roi  un  mémoire  sur  son 
tempérament,  qu’il  inséra  dans  son  journal.  Il  y démon- 

l . Tomès.  Si  vous  ne  faites  saigner  tout  à l’heure  votre  fille, 
c’est  une  personne  morte. 

Desfonandrès.  Si  vous  la  faites  saigner,  elle  ne  sera  pas  en  vie 
dans  un  quart  d’heure.  ( L'Amour  médecin,  acte  II,  sc.  VI.) 
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trait  assez  aisément  à Sa  Majesté  qu’elle  était  née  avec 
le  tempérament  qui  fait  les  héros  ; il  lui  donnait  d’ail- 
leurs d’excellents  conseils,  entre  autres  celui  « de  se 
servir  de  sa  vertu  pour  résister  aux  excès  de  la  jeu- 
nesse. » Malheureusement  le  roi  ne  s’en  servait  pas  tou- 
jours, et  l’on  ne  peut  s’empêcher  de  sourire,  en  enten- 
dant Yalot  lui  parler  de  sa  chasteté  sans  exemple.  Il 
prétend  même  l’avoir  préservé  par  ses  soins  du  danger 
de  n’avoir  point  de  postérité.  Dieu  sait  si  ses  craintes 
durent  être  plus  tard  dissipées  ! On  ne  peut  nier  du 
moins  que  sous  ce  rapport  il  n’ait  parfaitement  réussi, 
et  même  beaucoup  trop  pour  la  gloire  de  Louis  XIY. 

Tout  est  de  ce  style.  Yalot  consigne  à tout  propos,  et 
avec  complaisance,  pour  l’instruction  de  la  postérité, 
les  formules  qui  lui  sont  « inspirées  du  ciel  » pour  l’en- 
tretien de  cette  précieuse  santé.  Potion  pour  le  Roi  ; 
Emplâtre  pour  le  Roi;  Lacement  pour  le  Roi  ; tout  cela 
se  trouve  écrit  en  gros  caractère,  et  avec  une  richesse 
et  une  variété  de  composition  qui  font  au  moins  hon- 
neur à son  imagination  pharmaceutique. 

Il  se  piquait  beaucoup  de  pronostic  ; et  il  y tenait 
d’autant  plus  que,  selon  lui,  les  maladies  du  roi  sont 
toujours  des  plus  extraordinaires,  et  que  lui-même  est 
entouré  d’une  cabale  « qui  jette  son  fiel  et  vomit  son 
venin  sur  lui  et  sa  réputation.  » Le  roi  tombe  de  nou- 
veau malade  en  1656,  et  guérit.  Yalot  écrit  : « Ainsi  je 
ne  me  suis  point  en  aucune  façon  trompé  en  cette  ma- 
ladie, en  ayant  fait  la  prédiction  à toute  la  cour  et  à 
M.  le  cardinal  Mazarin  par  une  lettre,  comme  j’ai  ex- 
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posé  ci-dessus,  qui  a dit  plusieurs  fois  au  roi  et  à toute 
la  cour  qu’il  admirait  en  moi  cette  manière  de  pouvoir 
prédire  la  marche  des  maladies  avec  tant  de  justesse, 
que  je  ne  m’étais  pas  trompé  en  celle-ci,  non  plus  qu’en 
plusieurs  autres.  » Cette  expression  naïve  de  l’admira- 
tion qu’il  inspire , et  des  lumières  merveilleuses  que 
Dieu  lui  envoie,  revient  à chaque  instant  dans  soi^  récit. 
Mais  il  va  plus  loin  : il  prédit,  au  commencement  de 
chaque  année,  les  maladies  qui  régneront.  Ainsi,  en 
1657,  il  annonce  qu’il  y aura  des  fluxions  de  poitrine, 
des  rougeoles,  des  dyssenteries,  et  que  le  Roi  en  sera 
exempt.  Il  faut  avouer  que  cette  précision  dans  le  pro- 
nostic s’est  perdue  depuis;  il  est  vrai  qu’il  se  fait  fort 
de  la  devoir  à sa  connaissance  des  constellations  et  de 
la  disposition  des  vents.  11  paraîtrait  cependant  que  l’on 
s’égaya  un  peu  de  ce  don  de  prophétie  qu’il  s’attribuait. 
Car  en  1669  il  écrit  : « Je  suis  résolu  de  ne  plus  rien  in- 
sérer de  semblable  en  cet  ouvrage,  parce  que  les  envieux 
supposèrent  que  j’ai  fait  mes  prédictions  après  coup.  » 
En  fait  de  pronostic,  ce  qu’on  ne  permet  pas  à un 
médecin,  c’est  d’annoncer  la  mort  d’un  malade  ; grosse 
difliculté,  lorsqu’il  ne  peut  annoncer  non  plus  la  gué- 
rison. Anne  d'Autriche  succomba,  comme  on  sait,  à un 
cancer  du  sein.  Yalot  avait  été  chargé  de  lui  donner 
des  soins.  La  bonne  madame  de  Motteville  s’est  char- 
gée de  nous  raconter  son  embarras  et  ses  perplexités 
dans  cette  cruelle  circonstance.  Elle  l’accuse  même  cha- 
ritablement de  la  mort  de  la  reine  ; en  parlant  d’un 
médecin,  cela  n’a  pas  de  conséquence;  elle  lui  fait 
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partager  cet  honneur  avec  ses  confrères.  « Pour  être 
versé  dans  la  connaissance  des  simples  et  de  la  chi- 
mie, il  paraissait  devoir  connaître  les  remèdes  spéci- 
fiques pour  cette  maladie.  Mais  il  montra  tant  de  fai- 
blesse à soutenir  ses  avis  contre  ceux  qui  lui  étaient 
opposés,  qu’elle  s’en  dégoûta.  Séguin...  était  savant  à 
la  mode  des  médecins  de  la  Faculté  de  Paris,  qui  est  de 
saigner  toujours,  et  de  ne  se  servir  point  des  autres  re- 
mèdes. Il  n’avait  guère  d’expérience,  car  il  était  venu 
jeune  au  service  de  la  reine.  Pour  surcroît  de  malheur, 
il  était  passionné,  et  n’estimait  les  conseils  de  personne  ; 
et  sans  connaissance  d’aucuns  remèdes  particuliers 
pour  le  mal  de  la  reine  mère,  il  s’opposait  seulement  à 
tout  ce  qu’on  proposait  pour  elle.  » C’est  là  le  faible  de 
tous  les  princes  : il  leur  faut  des  remèdes  particuliers, 
et  même  des  maladies  particulières.  Us  ne  peuvent 
être  malades  comme  le  commun  des  mortels. 

Boccace  raconte  quelque  part  qu’un  prince  italien 
demandant  un  jour  à son  bouffon  quelle  était  la  profes- 
sion exercée  par  le  plus  grand  nombre  de  gens,  celui-ci 
répondit  : « La  médecine,  incontestablement.  » Et, 
comme  le  prince  s’en  étonnait,  notre  homme  s’entor- 
tilla la  tête  d’un  mouchoir,  et  sortit  dans  la  rue,  simu- 
lant un  violant  mal  de  dents.  En  moins  d’un  quart 
d’heure,  il  rencontra  vingt  personnes  qui  lui  donnèrent 
chacune  une  recette  différente , mais  toujours  infail- 
lible. — La  malheureuse  reine  put  faire  la  même  expé- 
rience. Ce  fut  une  procession  de  gens  qui  promettaient 
monts  et  merveilles.  Un  curé  de  village,  nommé  Gen- 
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dron,  vint  la  voir,  promit  beaucoup,  ne  tint  rien,  et  fut 
renvoyé.  Un  empirique  de  Bar-le-Duc  lui  succéda.  Il 
déclara,  suivant  l’usage,  qu’on  l’avait  appelé  trop  tard, 
mais  qu’il  entreprendrait  la  cure,  si  on  lui  donnait 
deux  mille  écus  par  provision.  On  les  lui  donna,  et  les 
choses  allèrent  de  mal  en  pis.  Ainsi  des  autres;  tant 
qu’enfin  la  reine  mourut  ; et  il  fut  constant  que  les  mé- 
decins l’avaient  tuée.  Cette  histoire  ne  semble-t-elle  pas 
datée  d’hier?  Rien  n’y  manque,  pas  même  la  pâte  arse- 
nicale. 

Avec  tous  ses  défauts,  Yalot  eut  la  gloire  de  mourir 
sur  la  brèche.  Depuis  longtemps  il  ne  pouvait  plus  faire 
son  service.  Lorsque  éclata  la  guerre  des  Pays-Bas,  il 
voulut  à toute  force  suivre  le  roi  en  Flandre,  ne  put 
supporter  les  fatigues  de  la  campagne  et  mourut  en 
chemin  (1671). 

VI.  Daquin,  son  successeur  et  son  neveu  par  al- 
liance, était  docteur  de  Montpellier.  C’était  un  juif  con- 
verti ; son  père  avait  fait  parler  de  lui  comme  témoin 
dans  le  procès  de  la  marquise  d’Ancre.  Homme  d’esprit 
plutôt  qu’homme  de  science,  il  était  doué  au  plus  haut 
degré  des  qualités  du  courtisan.  Il  arrivait  au  moment 
difficile  : soigner  un  prince  qui  va  devenir  goutteux, 
qui  a déjà  des  vertiges  et  des  accès  de  mélancolie,  et  qui 
veut  mener  de  front  les  plaisirs  et  les  alfaires,  ce  doit 
être  une  rude  épreuve  pour  un  premier  médecin.  Aussi 
Daquin  finit-il,  malgré  tout  son  tact,  par  y succomber. 
Outre  ces  difficultés,  il  eut  à assister  à plusieurs  graves 


152  LES  PREMIERS  MÉDECINS  DU  ROI. 

accidents  : une  perforation  du  palais,  une  chute  de  che- 
val, une  luxation  du  coude,  et  surtout  la  célèbre  fistule , 
qui  donna  son  nom  à l’année  1686.  Cette  histoire  est 
assez  connue,  et  sort  déjà  trop  du  cadre  que  je  me  suis 
tracé,  pour  que  j’aie  à m’y  arrêter.  Malgré  toute  sa 
bonne  volonté  et  son  désir  de  se  rendre  utile,  Daquin 
n’y  joua  qu’un  rôle  assez  secondaire.  Toute  la  gloire  en 
revint  au  premier  chirurgien  Félix,  qui  fut  pendant  un 
mois  l’homme  de  France  le  plus  à la  mode  L Le  Journal 
de  la  santé  contient  des  détails  intéressants  à consulter, 
sur  cette  maladie  du  roi  et  le  traitement  qui  lui  fut  fait. 

Cette  partie  du  journal,  rédigée  par  Daquin,  renchérit 
du  reste  en  courtisanerie  sur  le  style  de  Yalot.  Ne  va-t-il 
pas  jusqu’à  constater  que  Sa  Majesté  est  sujette,  comme 
le  reste  des  hommes , à s’enrhumer  lorsqu’il  fait  froid  ? 
Quant  à la  valeur  scientifique  de  cette  partie  du  recueil, 
elle  est  absolument  nulle. 

Daquin  s’était  fait  à la  cour  une  réputation  de  qué- 
mandeur. En  voici  un  exemple  : « On  vint  dire  au 
roi,  un  matin  à son  lever,  qu’un  vieux  officier  qu’il 
connaissait  et  qu’il  aimait  était  mort  pendant  la  nuit. 
Louis  XIY  répondit  qu’il  en  était  fâché,  que  c’était  un 

1 . Ce  fut  à cette  occasion  que,  au  rapport  de  Dionis,  la  fistule 
devint  à la  mode,  si  bien  que  plusieurs  courtisans  choisirent  ex- 
près Versailles  pour  se  soumettre  à l’opération , parce  que  le  roi 
s’informait  de  toutes  les  circonstances  de  cette  maladie....  « Et, 
ajoute-t-il,  j’en  ai  vu  plus  de  trente  qui  voulaient  qu’on  leur  fit 
l’opération,  et  dont  la  folie  était  si  grande,  qu’ils  paraissaient 
fâchés  lorsqu’on  les  assurait  qu’il  n’y  avait  point  nécessité  de  le 
faire.  » 
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ancien  domestique  qui  l’avait  bien  servi,  et  qui  avait 
une  qualité  bien  rare  dans  un  courtisan,  c’est  qu’il  ne 
lui  avait  jamais  rien  demandé.  En  disant  ces  mots,  le 
roi  fixa  les  yeux  sur  Daquin,  qui  comprit  bien  ce  que  le 
roi  voulait  lui  reprocher;  mais,  sans  se  déconcerter,  il  dit 
au  roi  : « Oserait-on,  sire,  demander  à Votre  Majesté  ce 
qu’elle  lui  a donné?  » Le  roi  n’eut  rien  à répondre,  car 
il  n’avait  jamais  rien  donné  à ce  courtisan  si  discret L » 

Cependant  il  finit  assez  tristement.  Il  fut  subitement 
congédié  en  1G93,  et  exilé  à Moulins,  où  il  mourut 
quelque  temps  après.  « 11  avait  demandé  l’archevêché 
de  Tours  pour  son  fils.  Si  demander  plus  qu’il  ne  de- 
vait, eût  été  un  crime,  il  y avait  longtemps  qu’il  eut  été 
criminel2.  » 11  est  plus  probable  qu’ayant  dû  son  élé- 
vation à madame  de  Montespan,  il  n’avait  pu  qu’à 
grand’peine  se  soutenir  depuis  le  mariage  du  roi,  et 
qu’il  devait  tôt  ou  tard  partager  la  disgrâce  de  la  favorite. 

Ce  qui  confirme  cette  supposition,  c’est  qu’on  lui 
donna  pour  successeur  son  rival  Fagon,  le  protégé,  ou 
plutôt  l’ami  de  madame  de  Maintenon.  Il  l’avait  connue 
dans  un  voyage  qu’elle  fit  aux  eaux  des  Pyrénées,  où 
elle  conduisait  un  des  fils  naturels  du  roi.  « Le  plus 
grand  plaisir  qu’elle  goûta  dans  ces  différents  voyages, 
nous  dit  un  témoin  bien  informé,  fut  de  n’ètre  plus  à la 
cour.  Elle  en  trouva  encore  un  autre  dans  la  conversa- 
tion de  M.  Fagon,  alors  médecin  de  M.  le  duc  du 

1.  Aslruc,  Mémoires  pour  servir  à V histoire  de  la  Faculté  de 
Montpellier . 

2.  Mém.  de  l’abbé  de  Choisy. 

U. 
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Maine.  C’est  là  que  se  formèrent  entre  eux  cette  estime 
et  cette  amitié  qui  ne  se  sont  jamais  démenties.  Plus 
M.  Fagon  vit  madame  de  Maintenon  de  près,  plus  il  ad- 
mira sa  vertu  et  goûta  son  esprit.  Je  le  cite  comme  un 
bon  juge  du  vrai  mérite 1 . » 

Introduit  par  elle  dans  la  familiarité  du  maître,  il  se 
fît  rapidement  goûter  par  ses  manières  prévenantes,  et 
il  faut  ajouter  par  ses  rares  talents.  Il  eut  occasion  de 
se  montrer  lors  de  la  grande  opération.  Il  y assistait 
avec  Louvois,  Daquin,  et  les  chirurgiens  Félix  et  Bes- 
sière  ; et  depuis,  son  crédit  ne  fit  qu’augmenter.  « Sa 
Majesté  n’avait  jamais  le  moindre  mal  de  tête  qu’elle 
ne  le  fit  appeler,  toutefois  après  le  premier  médecin, 
dont  l’autorité  établie  depuis  longtemps  ne  pouvait  être 
ébranlée  qu’à  la  longue.  Il  ne  fut  chassé  que  cinq  ou  six 
ans  après. . . Le  roi,  étant  à Marly,  eut  un  fort  grand  accès 
de  fièvre.  Les  médecins,  sur  le  minuit,  voyant  que  la 
fièvre  diminuait,  lui  firent  prendre  un  bouillon.  Daquin 
dit  : « Voilà  qui  est  sur  son  déclin  ; je  m’en  vais  me 
coucher.  » Fagon  fit  semblant  de  le  suivre,  et  s’arrêta 
dans  l’antichambre,  en  disant  entre  ses  dents  : « Quand 
donc  veillerons-nous  ? Nous  avons  un  si  bon  maître,  et 
qui  nous  paye  si  bien  ! » Il  se  mit  sur  un  fauteuil,  ap- 
puyé sur  son  bâton  : il  y était  aussi  bien  que  dans  sa 
chambre,  parce  qu’il  ne  se  déshabille  jamais  et  ne  dort 
qu’à  son  séant,  à cause  de  son  asthme.  Une  heure  après 
le  roi  appela  le  premier  valet  de  chambre,  et  se  plaignit 
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à lui  que  sa  fièvre  durait  encore.  Il  lui  dit  : « Sire, 
M.  Daquin  s’est  allé  coucher  ; mais  M.  Fagon  est  là;  le 
ferai-je  entrer?  — Que  me  dira-t-il?  lui  dit  le  roi,  qui 
craignait  que  le  premier  médecin  ne  le  sût.  — Sire,  re- 
prit Niert  (et  ce  que  je  dis  ici,  je  le  tiens  de  lui),  il  vous 
dira  peut-être  quelque  chose,  il  vous  consolera.  » Fagon 
entra,  tâta  le  pouls,  fit  prendre  de  la  tisane,  fit  changer 
de  côté,  et  enfin  se  trouva  seul  auprès  du  roi  pour  la 
première  fois  de  sa  vie.  Daquin  eut  son  congé  trois  mois 
après,  sur  une  bagatelle  dont  on  lui  fit  une  querelle 
d’Allemand ,.  » 

Fagon  était  neveu  du  célèbre  Guy  de  La  Drosse,  le 
fondateur  du  Jardin  du  roi.  A peine  reçu  docteur  à la 
Faculté  de  Paris,  en  1664,  il  fut  nommé  professeur  de 
botanique  à cet  établissement  par  Yalot,  qui  en  était  in- 
tendant, en  sa  qualité  de  premier  médecin  du  roi.  Élevé 
au  milieu  des  plantes,  il  y avait  pris  cette  passion  pour 
la  botanique  qui  ne  l’abandonna  jamais.  Il  passa  les 
premières  années  après  son  doctorat  à voyager  pour 
recueillir  des  plantes  et  enrichir  les  collections.  Plus 
tard,  lorsque,  devenu  lui-même  premier  médecin,  il  eut 
dans  ses  attributions  cette  surintendance  importante,  il 
put  être  considéré  comme  le  second  fondateur  du 
Jardin  du  roi,  dont  il  fit  le  premier  établissement  scien- 
tifique du  monde.  Son  instruction  était  immense,  et 
rehaussée  par  les  charmes  d’une  diction  séduisante. 
Arrivé  dans  sa  profession  au  faîte  des  honneurs,  il  s’y 
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fit  aimer  de  tous  par  ses  rares  qualités.  Son  désinté- 
ressement égalait  sa  modestie  : il  ne  recevait  jamais 
d’argent  des  malades  ; il  se  retrancha  ce  que  les  mé- 
decins subalternes  de  la  cour  payaient  pour  leur  ser- 
ment. Il  abolit  les  tributs  qu’il  avait  trouvés  établis  sur 
les  nominations  aux  chaires  royales  de  professeur  en 
médecine  dans  les  différentes  universités.  Il  employa 
tout  son  crédit  à ménager  les  faveurs  royales  à la  Fa- 
culté, dont  il  refusa  constamment  les  hommages  ; e{  il 
fallut  presque  lui  faire  violence  pour  le  faire  entrer  à 
l’Académie  des  sciences. 

En  voilà  bien  assez  sur  ce  personnage,  qui  par  la  pé- 
riode brillante  de  sa  vie  appartient  à une  époque  pos- 
térieure à celle  qui  nous  occupe,  mais  qui  par  son  illus- 
tration hors  ligne , et  l’immense  crédit  dont  il  jouit 
dans  la  seconde  moitié  du  règne1,  méritait  bien  une 
place  dans  cette  galerie  des  médecins  du  grand  siècle. 
Quelques  commentateurs  ont  voulu  voir  son  portrait 
dans  le  Purgon  de  Molière.  Cette  conjecture,  fondée  sur 
la  consonnance  des  deux  noms,  ne  me  parait  aucune- 
ment justifiée.  À l’époque  de  la  représentation  du  Ma- 
lade imaginaire , Fagon  n’avait  que  trente-cinq  ans,  et 
sa  situation  n’était  pas  encore  assez  brillante  pour  at- 
tirer l’attention  de  Molière.  De  plus,  il  était  l’ami  de  Mau- 
villain,  qui  avait  travaillé  avec  lui  à la  publication  du 
catalogue  du  Jardin  du  roi,  et  qui  n’eût  pas  voulu,  je 
pense,  fournir  sciemment  des  traits  dirigés  contre  son 

1.  Saint-Simon,  qui  n’aimait  pas  Fagon,  en  parle  toujours  ce- 
pendant comme  d’un  homme  qu’il  fallait  ménager. 
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ami.  En  fait,  je  ne  trouve  rien  dans  le  caractère  du  per- 
sonnage burlesque  qui  puisse,  de  près  ou  de  loin,  se 
rapporter  à Fagon. 

Ces  réserves  faites  en  sa  faveur,  je  crois  qu’on  peut 
s’associer  de  grand  cœur  aux  satires  de  notre  grand 
comique  contre  les  médecins  de  la  cour,  dont  l’am- 
bition, les  intrigues,  les  rivalités  mesquines  et  bruyantes 
avaient  bien  de  quoi  échauffer  la  bile  d’un  honnête 
homme.  Nous  les  avons  déjà  vues  soulever  les  justes  ré- 
criminations de  la  Faculté  elle-même  ; et  nous  n’avons 
en  vérité  nulle  raison  pour  nous  montrer  plus  indulgents 
qu’elle. 


CHAPITRE  IV 


Guerre  civile  : l’Antimoine  et  la  Saignée.  — La  Circulation  du  sang  et 
les  Circulateurs.  — Découverte  des  vaisseaux  lymphatiques.  Aselli, 
Pecquet.  — Riolan  ; la  Réaclion.  — L’Arrêt  burlesque  de  Boileau.  — 
Origines  de  l’antimoine.  — L’Alchimie.  — V humorisme . — Parti- 
' sans  et  détracteurs  de  la  saignée.  — Littérature  antimoniale.  — 
Orthodoxe.  — L'Antimoine  triomphant.  — Le  Rabat-joie  de  l’anti- 
moine. — Le  Martyrologe  de  l’antimoine.  — L’Amour  malade , de 
Benserade.  — Maladie  du  roi.  — Triomphe  de  Guénaut.  — Scarron. 

— La  Stimmimachie.  — Arrêt  du  Parlement.  — Fin  de  la  querelle. 

— Découverte  du  Quinquina. 


I.  Tel  que  nous  l’avons  étudié  jusqu’ici,  ce  monde 
médical  du  dix-septième  siècle  semblerait  au  premier 
abord  destiné  à une  existence  modeste,  il  est  vrai,  mais, 
tout  bien  considéré,  heureuse  et  paisible.  Il  n’en  est  rien 
pourtant.  Ce  qui  me  reste  à raconter,  ce  sont  des  luttes 
opiniâtres,  de  violents  démêlés,  parfois  de  véritables 
batailles  : Bella , horrida  bel  la!  Sous  ces  graves  figures, 
sous  ces  robes  vénérables,  se  cachent  des  passions  pro- 
fondes et  d’ardentes  colères.  On  sent  que  la  Renais- 
sance a passé  par  là.  Un  mot  magique,  qui  aura  désor- 
mais le  privilège  de  faire  vibrer  tous  les  cœurs  du  monde 
moderne,  n’a  pas  encore  été  prononcé,  mais  ce  sera 
bientôt  : le  Progrès.  Personne  n’en  parle,  et  tout  le 
monde  y songe.  C’est  un  désir,  un  instinct,  une  aspi- 
ration confuse , avant  d’être  un  plan  conçu  et  pré- 
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médité.  On  commence  à comprendre  que  ce  qui  a été 
jusque-là,  n’est  pas  tout  ce  qui  pourrait  être  ; que  l’an- 
tiquité n’a  peut-être  pas  laissé  en  toute  chose  l’idéal  du 
beau  et  du  vrai;  qu’après  Aristote  il  y a encore  quelque 
chose  à faire  ; prétention  nouvelle,  et,  selon  quelques- 
uns,  inadmissible,  que  Ramus  avait  payée  de  sa  vie, 
mais  qu’il  avait  léguée  à toute  une  génération. 

En  médecine,  comme  dans  toutes  les  affaires  de  ce 
monde,  le  progrès  ne  peut  être  l’œuvre  ni  d’un  jour,  ni 
d'un  homme.  Tout  le  monde  y concourt  plus  ou  moins, 
même  ceux  qui  le  nient  ; et  ceux-là  qui  s’en  disent  les 
apôtres  n’en  sont  pas  toujours  les  meilleurs  instru- 
ments. L'important,  c’est  que  chacun  y tende.  Les  in- 
novations se  succèdent,  amenant  avec  elle  des  réactions 
nécessaires.  L’innovation  est  quelquefois  absurde  ; la 
réaction  est  souvent  aveugle  et  inique.  Ces  deux  faces 
de  l’esprit  humain  ont  leurs  représentants  à toutes  les 
époques  ; mais  enfin,  la  place  est  large  entre  ces  deux 
extrêmes,  et  un  jour  vient  où  tout  le  monde  s’aperçoit 
qu’un  pas  a été  fait  en  avant.  Ne  rions  pas  trop  de  ces 
passions  aujourd’hui  éteintes,  car  c’est  à elles  que  nous 
devons  ce  que  nous  sommes.  La  passion,  c’est  le 
trouble,  sans  doute  ; mais  c’est  aussi  la  vie  ; et  un  siècle 
est  bien  malheureux  qui  n’a  pas  eu  sa  part  dans  ces 
grands  démêlés  de  la  science. 

En  tout  temps,  pour  passionner  les  intelligences,  il 
faut  au  moins  un  mot  qui  serve  à la  fois  de  symbole  et 
de  drapeau  de  ralliement.  Au  dix-septième  siècle,  il  y 
en  eut  deux  : la  circulation  du  sang  et  f antimoine. 
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IL  La  circulation  était  née  en  Angleterre.  Lorsque 
la  découverte  de  Harvey  fut  connue  en  France,  le  pre- 
mier sentiment  qu’elle  y excita  fut  la  surprise.  On. était 
tellement  habitué  aux  vieilles  théories  de  Galien,  le  foie 
occupait  depuis  si  longtemps  le  premier  rang,  comme 
origine  des  vaisseaux  et  organes  de  la  sanguification, 
enfin  tout  concordait  si  bien  en  apparence  dans  la  doc- 
trine de  l’École , qu’il  y eut  à cette  nouvelle  un  mouve- 
ment général  de  curiosité,  puis  d’incrédulité.  Pourtant 
le  nouveau  système  se  présentait  avec  une  grandeur 
étrange  : « De  même,  disait  Harvey,  que  les  planètes 
circulent  dans  l’espace  en  décrivant  toujours  le  même 
orbite,  qui  n’a  ni  commencement  ni  fin,  l’eau  circule 
entre  la  terre  et  le  ciel,  quand  après  être  tombée  sous  la 
forme  de  pluie  ou  de  rosée  pour  humecter  et  féconder 
le  sol,  elle  s’évapore  sous  l’influence  des  rayons  du 
soleil,  et  va  former  des  vapeurs  destinées  bientôt  à se 
condenser  et  à descendre  de  nouveau.  C’est  aussi  en 
parcourant  un  cercle  analogue  que  le  sang  nourricier 
de  l’organisme  se  répand  du  cœur  dans  toutes  les  parties 
du  corps,  pour  y porter  la  chaleur  et  la  vie  ; puis,  refroidi 
et  vicié  par  son  contact  avec  ces  parties,  il  revient  au 
cœur  y reprendre  ses  qualités  premières,  et  retourne 
ensuite  encore  une  fois  aux  organes  d’où  il  était  venu 1 . » 

1 . Milne  Edwards,  Leçons  sur  la  physiologie  et  V anatomie  com- 
parées, t.  111,  p.  31  et  seq.  — Yoy.  encore,  sur  l’histoire  de  cette 
découverte,  Sprengel,  Hist.  de  la  médecine , trad.  franc.,  t.  IV, 
p.  83,  et  surtout  l’excellent  ouvrage  de  M.  Flourens,  Hist.  de  la 
découverte  de  la  circulation  du  sang , Paris,  1834. 
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Quelques  esprits  d’élite  furent  tout  d’abord  séduits  par 
ce  que  cette  conception  avait  de  sublime,  et  ajoutons 
aussi,  par  la  variété  et  l’éclat  des  preuves  dont  Harvey 
avait  entouré  sa  découverte.  Il  avait  bien  eu  quelques 
prédécesseurs  ; les  vérités  qu’il  annonçait  avaient  bien 
été  vues  partiellement  : ainsi  Michel  Servet  avait  exac- 
tement décrit  le  passage  du  sang  des  cavités  droites  aux 
cavités  gauches  du  cœur,  à travers  les  poumons;  Cé- 
salpin  avait  remarqué  que  les  veines  se  gonflent  quand 
on  y applique  une  ligature,  et  que  ce  gonflement  a 
toujours  lieu  au-dessous  du  point  comprimé  ; Charles 
Estienne,  Fabrice  d’Aquapendente  avaient  étudié  et 
décrit  les  valvules  des  veines  ; mais  nul  n’avait  eu  du 
phénomène  cette  idée  entière  et  nette  qui  seule  cons- 
titue une  découverte,  et  surtout  nul  n’avait  étayé  les 
vues  de  l’esprit  sur  une  série  bien  coordonnée  d’argu- 
ments et  d’expériences.  En  un  mot,  c’était  bien  réelle- 
ment une  découverte  dont  il  s’agissait,  et  l’une  des  plus 
grandes  qui  aient  jamais  honoré  l’esprit  humain. 

Peut-être  eût-elle  rencontré  moins  de  résistance,  si, 
presque  à la  même  époque,  une  autre  découverte  ana- 
tomique, d’une  immense  portée,  ne  fût  venue  compléter 
la  première,  en  achevant  de  détruire  la  vieille  théorie 
de  la  primauté  du  foie.  En  1622,  un  heureux  hasard 
avait  fait  découvrir  à Gaspard  Aselli,  anatomiste  italien, 
l’existence  des  veines  lactées , comme  il  les  appela, 
lesquelles,  partant  de  l’intestin,  charriaient  les  produits 
de  la  digestion.  Mais  imbu  des  idées  galéniques,  et 
trompé  d’ailleurs  par  les  apparences,  il  avait  fait  aboutir 
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au  foie  les  vaisseaux  chylifères  *.  Aussi  ses  opinions 
furent-elles  vivement  combattues,  par  la  raison  qu’il  ne 
faisait  que  donner  à ses  veines  lactées  le  rôle  jusque-là 
attribué  à la  veine  porte.  Ce  n’était  vraiment  pas  la 

1.  Ce  qui  avait  causé  l’erreur  d’Aselli,  c’est  que  les  vaisseaux 
lymphatiques  qui  viennent  de  l’intestin,  et  ceux  qui  descendent 
du  foie,  convergent  vers  les  mêmes  glandes,  et  qu’il  est  fort  dif- 
ficile de  distinguer  cette  convergence  d’une  continuité  véritable. 
Il  faut  pour  cela  injecter  les  vaisseaux  ; on  a alors  le  sens  de  leur 
direction  ; mais  l’art  des  injections  était  encore  inconnu.  Il  en 
résulte  qu’Aselli  ne  fit  que  donner  purement  et  simplement  aux 
chylifères  le  rôle  des  veines  mésaraïques. 

On  sait  que , selon  Galien , le  chyle , une  fois  formé  dans  l’in- 
testin, est  pompé  par  les  veines  mésaraïques,  et  passe  de  là  à la 
veine  porte  et  au  foie.  Le  foie  est  donc  chargé  de  la  fabrication 
du  sang  aux  dépens  des  aliments,  ou  de  V hématopoïèse.  De  plus, 
le  foie  est  Vorigine  des  veines  qui  portent  dans  le  reste  du  corps 
le  sang  formé  dans  son  parenchyme. 

La  doctrine  de  Galien  ne  fut  donc  réellement  compromise,  que 
le  jour  où  Pecquet  eut  démontré  que  le  chyle  contenu  dans  les 
vaisseaux  lactés  ne  va  nullement  au  foie , mais  va  rejoindre  la 
circulation  sanguine,  par  l’intermédiaire  du  canal  thoracique. 

Depuis , il  a fallu  revoir  tous  ces  faits  ; et  il  est  aujourd’hui 
bien  démontré  que  si  les  chylifères  sont  chargés  de  charrier  une 
partie  des  produits  de  la  digestion  (les  matières  grasses  émul- 
sionnées par  le  suc  pancréatique),  les  veines  mésaraïques  n’en 
portent  pas  moins  au  foie  la  partie  la  plus  importante  de  ces  pro- 
duits (matières  albuminoïdes,  sucrées,  etc.).  Le  foie  joue  donc  un 
rôle  capital  comme  organe  d’élaboration  des  aliments,  et  mérite 
le  nom  de  sanguificateur , que  lui  donnaient  les  anciens.  On  voit 
que  par  un  long  détour,  et  tout  en  tenant  grand  compte  des  dé- 
couvertes modernes , la  science  en  est  revenue , en  partie  du 
moins,  aux  idées  de  Galien,  mieux  comprises,  et  surtout  démon- 
trées — Voir,  à ce  sujet,  Beau,  Rech.  physiol.  et  pathol.  sur 
V appareil  spléno-hépalique.  ( Arch . gén.  de  mcd.y  1856.) 
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3eine,  disait-on,  de  changer  les  idées  reçues  : il  y avait 
louble  emploi.  Et,  s’il  est  une  chose  surprenante,  c’est 
le  rencontrer  Harvey  lui-même  au  premier  rang  des 
îontradicteurs  d’Aselli  : «Il  est  évident,  dit-il,  que  le 
îhyle  qui  est  destiné  à nourrir  tous  les  animaux  est  porté 
les  intestins  par  les  veines  mésaraïques,  et  il  n’est  pas 
iécessaire  que  nous  cherchions  une  nouvelle  voie  par 
es  veines  lactées.  » 

III.  Mais  en  1649,  un  Français,  Pecquet  *,  acheva  la 
lémonstration,  en  faisant  voir  que  la  terminaison  des 
îhylifères  n’est  pas  au  foie,  comme  on  l’avait  dit  jus- 
jue-là,  mais  au  réservoir  auquel  il  donna  son  nom.  En 
conséquence,  le  chyle  se  jetait  directement  dans  le  sang, 
>ans  passer  par  le  foie!  Décidément  c’était  l’édifice 
entier  de  la  médecine,  auquel  en  voulaient  les  novateurs. 
Rien  n’était  plus  sacré  pour  eux.  Le  foie  et  Galien 
étaient  attaqués  de  tous  les  côtés  ensemble.  D’une  part 
l’origine  des  veines  n’était  plus  au  foie,  puisque  la 
circulation  était  un  cercle  complet,  où  il  n’y  avait  ni 
commencement  ni  fin.  D’autre  part,  le  chyle  n’allait 
plus  au  foie,  comme  par  le  passé.  On  avait  changé 
tout  cela.  Désormais  il  fallait  donc  brûler  tout  ce  qu’on 
avait  adoré!  On  raconte  que  lorsque  Pecquet  alla  ex- 
poser sa  découverte  à la  Faculté  de  Montpellier,  les 

1.  Pecquet  était  natif  de  Dieppe;  il  avait  été  reçu  docteur  à 
Montpellier  en  1047;  il  entra  à l’Académie  des  sciences  en  1660, 
et  mourut  en  !6"4,  épuisé  par  des  excès  d’eau-de-vie.  C’est, 
dit-on,  le  principal  remède  qu’il  prescrivait  à ses  malades. 
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professeurs  de  cette  célèbre  école  l’écoutèrent  attentive- 
ment, et  furent  obligés  de  se  rendre  à l’évidence  des 
faits  qu’il  leur  mettait  sous  les  yeux;  mais  que  l’un 
d’eux,  résumant  leur  pensée  à tous,  en  face  d’un  évé- 
nement si  imprévu,  s’écria  douloureusement  : Quid  de 
nostra  fiet  medicina?  Là  était  en  effet  la  question. 

Mais  alors,  que  faire  du  foie?  C’était  embarrassant. 
Il  y eut  des  réformateurs  assez  intrépides  pour  déclarer 
que  son  règne  était  définitivement  passé , qu’il  était 
mort,  et  qu’il  ne  fallait  plus  songer  qu’à  l’enterrer.  L’un 
d’eux,  Thomas  Bartholin,  alla  même  jusqu’à  lui  faire 
une  épitaphe  : 

SISTE . VIATÜR  . CLAUDITUR . HOC . TUMULO . QUI . TUMULAVIT . PLURIMOS. 

PR1NCEPS . CORPORIS . TUI . COCUS . ET . ARBITER . HEPAR . NOTUA1 . 
SÆCULIS . SED.IGNOTUM.NATURÆ.QUOD.NOMINIS.MAJESTATEM.ET.DIGNITATIS, 
FAMA . FIRMAYIT  . OPINIONE  . CONSERVAVIT . TANDIU . COX1T . 

DONEC  . CUM. CRUENTO  . IMPERIO . SEMETIPSUM . DECOXERIT . ABI . SINE  . 

JECORE . V1ATOR . BILEMQUE  . HE  PATI . CONCEDE  . UT . SINE  . 

BILE  . BENE . T1BI . COQUAS . ILLI . PRECERIS . ' . 

Et  plus  tard,  lorsqu’on  lui  poussait  des  arguments 
tirés  des  fonctions  du  foie , Bartholin  répondait  imper- 
turbablement : « C’est  impossible,  puisqu'il  est  mort 2.  » 

L’homme  qui,  à Paris,  eut  le  mérite  (si  c’en  est  un) 
de  comprendre  le  plus  tôt  et  le  mieux  toute  la  gravité 

1 . Defensio  lacteorum  et  lymphaticorum , et  dubiorum  anatomi- 
corum  contra  Riolanum,  1655.  Thomas  Bartholin,  fils  de  Gaspard, 
était  professeur  à la  Faculté  de  Copenhague.  Il  avait  étudié  à 
Paris,  et  y avait  conservé  de  nombreuses  relations.  Il  entretenait 
une  correspondance  avec  Guy  Patin. 

2.  Bartholin,  Responsio  de  experimentis  Bilsianis  et  difficili 
hcpatis  resurrectione.  1661. 
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lu  coup  porté  par  les  nouvelles  découvertes  aux  doc- 
rines  médicales  régnantes,  ce  fut  J.  Riolan.  Les  con- 
équences  pratiques  dont  elles  étaient  grosses  ne  pou- 
aient  échapper  à sa  sagacité  ; et  ce  ne  fut  ni  par  aveu- 
glement ni  par  routine,  qu’il  s’engagea  dans  cette  voie 
:e  résistance  opiniâtre,  où  il  s’est  si  tristement  illustré, 
Qais  bien  plutôt  par  une  vue  très-claire  des  périls  où 
liait,  selon  lui,  sombrer  la  médecine  tout  entière.  Ce 
;rand  exemple  a de  quoi  faire  réfléchir.  Riolan  était 
)in  d’ètre  un  homme  ordinaire  : nul  n’a  jamais  eu 
lus  que  lui,  et  n’a  gardé  plus  constamment  le  feu  sacré 
e la  science;  et  je  ne  parle  pas  seulement  de  l’érudi- 
ion  (quoique  la  sienne  fût  immense),  mais  de  cet 
mour  passionné  de  la  vérité,  qui  cherche  à se  satisfaire, 
noins  dans  les  livres,  que  dans  l’étude  attentive  et  con- 
inuelle  de  la  nature.  Anatomiste  habile  et  profond,  fort 
levé  au-dessus  des  préjugés  de  son  temps,  qui  inter- 
iisaient  au  savant  l’usage  du  scalpel  et  les  manipula- 
ions  du  laboratoire,  il  ne  cessa  de  prêcher  d’exemple, 
onviant  la  jeunesse  aux  travaux  sérieux  et  pratiques,  à 
observation  des  faits,  et  animé  lui-même  d’une  véri- 
able  passion  pour  l’anatomie,  qu’il  a enrichie  de  plu- 
ieurs  découvertes  importantes  L 11  joignait  à ces  qua- 
ités  une  merveilleuse  aptitude  pour  l’enseignement , 
me  diction  élégante,  parfois  une  véritable  éloquence, 
t,  ce  qui  ne  gâte  rien,  des  connaissances  littéraires  fort 

1.  Notamment  sur  les  appendices  graisseux  du  côlon,  sur  la 
imposition  des  canaux  biliaires,  sur  la  structure  de  l’utérus,  sur 
os  hyoïde  et  la  charpente  musculaire  de  la  langue,  etc.,  etc. 
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étendues,  servies  par  la  mémoire  la  plus  heureuse. 
Comme  ouvrage  didactique,  son  Anthropographie  est 
un  chef-d’œuvre.  Des  descriptions  d’une  exactitude 
minutieuse  y sont  à chaque  instant  rehaussées  par 
d’ingénieuses  réflexions,  par  des  citations  pleines  d’à- 
propos,  d’esprit,  de  bon  goût,  sans  prolixité  et  sans 
fatras,  dans  la  mesure  nécessaire  pour  rendre  attrayante 
et  facile  la  lecture  d’un  ouvrage  scientifique.  Le  style 
en  est  de  la  plus  pure  latinité;  et  je  ne  doute  pas  que,  si 
cet  ouvrage  était  écrit  en  français,  il  ne  fût  lu,  même 
aujourd’hui,  avec  plaisir.  Il  fallait  bien  qu’il  en  fût 
ainsi,  pour  que  Riolan  fût  parvenu,  à force  de  talent,  à 
maintenir  un  instant  la  balance  égale  entre  l’erreur  et 
la  vérité.  Aussi  est-il  remarquable  qu’il  est  le  seul  ad- 
versaire, que  l’immortel  Anglais,  peu  enclin  à la  contro- 
verse, ait  jugé  digne  d’une  réponse.  Quant  au  fond  du 
débat,  il  est  difficile  de  croire  que  Riolan  ne  fût  pas 
sincère.  Qu’il  se  soit  glissé  de  la  mauvaise  foi  dans  cer- 
tains détails  de  sa  polémique,  je  le  yeux  bien;  mais  ses 
écrits  n’en  portent  pas  moins  la  trace  d’une  conviction 
profonde  ; et  il  n’en  est  que  plus  triste  pour  l’histoire  de 
l’esprit  humain , de  voir  tant  de  talent  dépensé  pour 
une  si  mauvaise  cause. 

Telle  est  la  puissance  de  l’éducation  : nourri  des 
doctrines  de  la  Faculté  de  Paris,  il  s’était  comme  iden- 
tifié avec  Galien  ; et,  s’il  admettait  volontiers  qu’on  pût 
y ajouter  quelque  chose,  il  lui  paraissait  insensé  qu’on 
songeât  à le  contredire  sur  les  points  essentiels.  Une 
sorte  d’instinct  lui  faisait  prévoir,  peut-être  mieux 
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qu’aux  novateurs  eux-mêmes,  ce  qu’on  allait  tirer  de 
eurs  découvertes.  D’ailleurs,  les  auxiliaires  qui  leur 
menaient  en  aide  n’étaient  pas  faits  pour  le  rassurer. 
Jue  Bartholin,  ou  tel  autre,  entreprissent  de  rayer  d’un 
,rait  de  plume  la  moitié  de  la  physiologie  et  de  la  patho- 
.ogie,  ce  pouvait  être  une  boutade  ingénieuse.  Mais 
ju’allait  devenir  la  science,  si  ces  prétentions  étaient 
prises  au  sérieux  ? Le  bon  sens  de  Riolan  se  révoltait 
contre  de  pareils  excès.  N’ayant  pas  l’étendue  de  génie 
lécessaire  pour  comprendre  qu’une  vérité  bien  établie 
a’est  jamais  sérieusement  mise  en  péril  par  une  autre 
mérité,  et  que  la  difficulté  de  les  concilier  ne  prouve  que 
æs  bornes  de  notre  esprit,  il  crut  de  bonne  foi  que  le 
salut  était  dans  une  résistance  énergique  à toutes  les 
nouveautés;  il  se  rejeta  violemment  vers  le  passé,  dé- 
pensa toutes  les  ressources  de  sa  dialectique  à se  trom- 
per lui-même,  plutôt  que  de  faire  des  concessions  qui 
i’eussent  entraîné  plus  loin  qu’il  ne  voulait,  et  épuisa  sa 
vie  dans  cette  misérable  tâche , indigne  de  son  talent. 

C’est  là  le  caractère  de  sa  controverse.  Sans  doute, 
lui  aussi  fait  des  expériences,  ou  plutôt  il  refait,  en  les 
dénaturant,  celles  qu’on  lui  oppose.  Mais  il  fait  surtout 
des  raisonnements.  Toute  son  argumentation  se  ramène 
à une  prétendue  réduction  de  l’absurde.  Voyez  plutôt 
comment,  en  parlant  de  Pecquet,  il  combat  la  licence 
des  opinions  modernes 1 : si  Pecquet  a raison,  si  le  chyle 

1 . Opuscula  anatomica  nova,  judicium  novum  de  venis  lacteis 
tam  mesentericis  quam  thoracicis , advenus  Thomam  Bartholi- 

num . 1653. 
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ne  va  pas  au  foie,  celui-ci  n’est  plus  le  siège  des  facultés 
naturelles , n’est  plus  chargé  de  la  sanguification.  Le 
voilà  donc  réduit  à l’oisiveté,  ou,  ce  qui  est  pis,  à quelque 
infime  ministère!  C’est  donc  à tort  qu’on  lui  attribue 
la  diarrhée  hépatique,  la  cachexie,  l’hydropisie  ; c’est  à 
tort  que  l’on  cherche  à combattre  ses  obstructions  et  ses 
engorgements  ; Hippocrate  et  Aristote,  qui  ont  cru  à son 
importance,  n’ont  donc  fait  que  divaguer! 

Mais  voici  qui  est  plus  grave  : le  chyle,  venant  direc- 
tement de  l’intestin,  va  donc  arriver  impur,  indigeste, 
non  élaboré  dans  les  veines  sous-clavières,  de  là  dans 
le  cœur.  Le  cœur,  ce  noble  siège  de  la  chaleur  vitale, 
n’est  plus  dès  lors  qu’une  ignoble  cuisine,  chyli  caca- 
bus , ol laque  coquinaria.  Que  va-t-il  faire  pour  se  débar- 
rasser de  ce  chyle?  L’ en  verra- t-il  au  poumon  par  le 
ventricule  droit?  il  va  alors  en  infecter  l’organe  de  la 
respiration.  Le  lancera-t-il  dans  l’aorte  par  le  ventricule 
gauche?  Ce  sera  pis  encore.  Quis  sanæ  mentis  credat 
solium  animœ  in  suo  conclavi  culinam  corporis  exer- 
cer e , et  omnes  impuritates  alvinœ  regionis  eo  trans- 
fert? Riolan  voit  déjà  ce  chyle,  dont  il  a tant  de  peur, 
pénétrer  jusqu’au  cerveau  parles  ai’tères  carotides,  en- 
vahir ce  viscère  et  y 'compromettre  sérieusement  la  fa- 
brication des  esprits  animaux.  Bref,  c’est  la  vie  elle- 
même,  qui  serait  compromise  par  le  nouveau  système... 
Ergo , le  chyle  doit  aller  au  foie  comme  par  le  passé. — 
Et  pourtant , le  canal  thoracique  existe  ; Riolan  l’a  vu  ; 
Pecquet  le  lui  a montré.  Alors  il  se  perd  en  hypothèses  : 
peut-être  ce  canal  est-il  destiné  à fournir  la  partie  fi - 


LA  RÉACTION. 


169 


breuse  du  sançj ; peut-être  produit-il  un  ferment  acide  et 
chaud  pour  la  vivification  du  sang  artériel  ; peut-être 
sert-il  à la  nutrition  des  glandes  du  cou,  et  alors  (admi- 
rable conclusion  !)  ce  serait  une  preuve  de  plus  à l’ap- 
pui de  l’opinion  des  anciens,  qui  disaient  que  la  scrofule 
vient  du  mésentère  ! 

Voilà  à quelles  divagations  peut  être  conduit  un 
homme  d’esprit,  quand  il  se  met  en  tête  de  lutter  contre 
l’évidence.  Du  reste,  pour  être  juste,  il  faut  reconnaître 
que  la  lutte  de  la  Faculté  de  Paris  contre  la  circulation 
se  résume  tout  entière  dans  Riolan.  Harvey  y avait  trouvé, 
dès  le  principe,  des  partisans  décidés  ; sa  doctrine  y fut 
discutée,  mais  jamais  absolument  condamnée.  Quanta 
Guy  Patin,  je  n’en  parlerai  pas  ici.  C’était,  comme  je  l’ai 
montré,  un  esprit  très -fin  mais  très-étroit,  quFn’aimait 
guère  à s’embarquer  dans  ces  questions  de  science  pure. 
11  est  même  douteux  qu’il  ait  jamais  bien  saisi  les  termes 
de  la  question.  Sur  ce  point,  il  s’en  rapportait  volon- 
tiers à son  ami  Riolan,  et  se  chargeait  de  la  partie  épi- 
grammatique  de  la  discussion.  Les  sectateurs  d’Harvey 
étaient  appelés  les  circulateurs.  Or  circulator  en  latin 
veut  dire  charlatan.  Cela  lui  suffit  : pour  lui,  un  circu- 
lateur  est  un  charlatan.  Il  ne  sort  pas  de  là.  Pendant 
son  décanat  (janvier  1652),  un  certain  Bertrand,  chi- 
rurgien barbier,  soumit  à la  Faculté  un  livre  contre  la 
circulation.  Il  demandait  un  jugement  sur  son  ouvrage. 
C'était  le  cas  de  se  prononcer;  mais,  comme  c’était  là 
précisément  ce  qu’on  ne  voulait  pas  faire,  la  Faculté,  à 
l’instigation  de  son  doyen,  trouva  un  biais  ingénieux,  et 
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se  contenta  de  renvoyer  le  livre  à son  auteur,  sous  pré- 
texte qu’il  n’appartenait  pas  à un  chirurgien  de  traiter 
une  matière  si  ardue. 

IY.  Riolan  mort  on  peut  dire  que  le  combat  cessait 
faute  de  combattants  ; ou  du  moins,  les  discussions  qu’il 
avait  suscitées,  et  qui  lui  survivent,  ne  sont  que  l’écho 
affaibli  de  celles  auxquelles  il  avait  pris  part.  Déjà  l’opi- 
nion se  prononçait  très-ouvertement  en  faveur  de  la 
circulation.  Ses  adversaires  devenaient  de  plus  en  plus 
rares.  Cependant  nous  trouvons  encore  après  lui  deux 
thèses  soutenues  à la  Faculté,  et  pleines  de  son  esprit. 
L’une  est  d’un  certain  J.  Cordelle,  soutenue  en  1670 
sous  la  présidence  de  Guy  Patin,  avec  ce  titre  : An  san- 
guis  per  omnes  corporis  venus  et  arterias  jugiter  cir- 
cumfertur?(nég.).  L’auteur  traite  la  découverte  d’Harvey 
de  songe  creux  ou  du  moins  d’ingénieux  paradoxe. 
« Car,  ajoute-t-il,  qui  a jamais  surpris  la  nature  dans  ses 
opérations?» — Il  n’a  du  reste  rien  de  mieux  à invoquer 
à l’appui  de  son  opinion  que  Y horreur  du  vide , et  l’in- 
convénient qu’il  y aurait  à refaire  ainsi  la  science  pour 
le  caprice  d’un  médecin  étranger.  La  seconde  Ihèse 
(1672)  va  encore  plus  loin.  Elle  est  intitulée  : Estne  san- 
guinis  motus  circulons  impossibilis?  (Àff.).  L’auteur, 
Fr.  Bazin,  le  prend  encore  sur  le  ton  badin  et  ironique  . 
Jocose  fabulatus  est  Harveius , toto  divisus  orbe  Bri- 
tannus ; et  voici  les  choses  sérieuses  qu’il  oppose  aux 


. Riolan  et  Harvey  moururent  tous  deux  la  même  année  (1657). 
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plaisanteries  de  ce  pauvre  Harvey  : le  mouvement  cir- 
culaire étant  parfait  ne  convient  qu’aux  corps  simples, 
comme  les  astres.  Or,  le  sang  n’est  par  un  corps  simple, 
puisqu'il  est  composé  des  quatre  éléments.  Donc, le  mou- 
vement circulaire  ne  peut  convenir  au  sang.  — Autre 
argument  : si  le  sang  circulait,  il  serait  inutile  d’en  tirer, 
puisque  la  perte  subie  par  un  organe  serait  immédiate- 
ment réparée.  Or  la  saignée  ne  peut  être  une  chose  inu- 
tile. Donc  le  sang  ne  circule  pas.  — Mais  on  invoque 
des  expériences  ! L’auteur  en  fait"  bon  marché,  et  les 
condamne  en  bloc,  en  posant  le  principe  : les  expériences 
irritent  la  nature,  et  quand  elle  est  irritée,  elle  agit  au- 
trement que  lorsqu’on  la  laisse  tranquille.  Donc  il  ne 
faut  pas  faire  d’expériences. 

Heureusement,  à ces  deux  thèses  nous  pouvons  en 
opposer  deux  autres  de  date  un  peu  antérieure,  celle  de 
Fagon  (1GG3)  An  a sanguine  impulsion  cor  salit?  (Aff.), 
et  celle  de  P.  Mattot  (1665)  An  motus  cordis  a fermen - 
tatione?  Dans  toutes  deux,  la  circulation  harvéienne  est 
expressément  et  complètement  professée.  La  seconde 
est  très-remarquable,  en  ce  qu’elle  signale  et  réfute  la 
théorie  de  la  passivité  des  mouvements  du  cœur  ensei- 
gnée par  Descartes  *. 

I.  Descartes,  qui  eut  la  gloire  d’adopter  un  des  premiers  en 
France  la  doctrine  d’IIarvey,  et  qui  le  loue  hautement  « d’avoir 
rompu  la  glace  en  cet  endroit  » (Disc,  de  la  méth.),  eut  le  tort  de 
dénaturer  presque  aussitôt  sa  pensée,  en  refusant  au  cœur  la 
faculté  de  se  contracter  activement,  et  en  ne  lui  reconnaissant  que 
des  mouvements  alternatifs  de  resserrement  et  de  dilatation,  sous 
l’influence  du  chaud  et  du  froid.  (Voy.  Traités  de  l'homme  et  de  la 
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Tels  sont  à peu  près  les  derniers  événements  de  cette 
longue  controverse,  qui,  après  avoir  soulevé  tant  de  pas- 
sions, n’était  plus  abordée  que  de  loin  en  loin,  et  tendait 
de  plus  en  plus  à s’assoupir.  La  circulation  avait  sa  cause 
gagnée.  Tous  les  bons  esprits  l’avaient  adoptée.  En 
1673, Louis  X1Y  consacrait  cette  victoire,  en  instituant, 
au  Jardin  des  Plantes,  une  chaire  spéciale  d’anatomie 
pour  la  propagation  des  découvertes  nouvelles.  Elle 
fut  donnée  à Dionis. 

Ce  fut  l’année  même  de  cette  reconnaissance  en 
quelque  sorte  officielle  de  la  circulation  du  sang,  que 
Molière  traduisit  au  tribunal  du  ridicule  les  derniers 
champions  d’une  cause  surannée,  en  mettant  cette 
phrase  dans  la  bouche  de  Diafoirus  faisant  l’éloge  de 
son  fils  : « Sur  toute  chose,  ce  qui  me  plaît  en  lui,  et  en 
quoi  il  suit  mon  exemple,  c’est  qu’il  s’attache  aveuglé- 
ment aux  opinions  de  nos  anciens,  et  que  jamais  il  n’a 
voulu  comprendre  ni  écouter  les  raisons  et  les  expé- 
riences des  prétendues  découvertes  de  notre  siècle,  tou- 
chant la  circulation  du  sang  et  autres  opinions  de  même 
farine.  » Il  fallait  aux  anti-circulateurs  ce  dernier  coup 
de  massue  pour  les  réduire  désormais  au  silence;  mais 
l’on  peut  affirmer  que  ce  que  Molière  achevait  alors, 
l’opinion  l’avait  commencé  depuis  longtemps,  et  qu’il 
se  sentait  d’avance  sûr  de  l’assentiment  du  parterre. 

formation  du  fœtus.)  — Mattot  combat  ces  vues  erronées,  et  cite, 
entre  autres , la  fameuse  expérience  qui  consiste  à arracher  le 
cœur  d’un  animal  vivant,  qu’on  voit  encore  longtemps  battre  sur 
la  table. 
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l’aRRÈT  BURLESQUE  DE  BOILEAU. 

Cette  phrase  célèbre  a un  digne  pendant  : c’est 
l’ Arrêt  burlesque  de  Boileau.  Cette  curieuse  pièce,  si 
bien  empreinte  du  langage  judiciaire  du  temps,  et  où 
Boileau  a si  bien  utilisé  les  termes  de  chicane  qu’il  avait 
appris  dans  sa  jeunesse,  est  de  la  meme  époque,  du 
meme  esprit , et  a les  mêmes  origines  que  le  Malade 
imaginaire.  Elle  fut  conçue  et  exécutée  en  commun 
avec  le  spirituel  médecin  Bernier,  l’ami  de  Molière,  et, 
comme  lui,  l’élève  de  Gassendi.  Bernier  fit  la  requête, 
et  Boileau  l’arrêt.  Elle  eut,  dit-on,  le  mérite  de  prévenir 
un  arrêt  très-sérieux  que  l’Université  songeait  à obtenir 
du  Parlement  contre  ceux  qui  enseignaient  une  autre 
philosophie  que  celle  d’Aristote  L Les  Considérants 
sont  charmants  : Attendu  « qu’une  inconnue  nommée 
la  Raison,  » entre  autres  méfaits,  « par  une  procédure 
nulle  de  toute  nullité,  aurait  attribué  audit  cœur  la 
charge  de  recevoir  le  chyle,  appartenant  ci-devant  au 
foie;  comme  aussi  de  faire  voiturer  le  sang  par  tout  le 
corps,  avec  plein  pouvoir  audit  sang  d’y  vaguer,  errer 
et  circuler  impunément  par  les  veines  et  artères,  n’ayant 
autre  droit  ni  titre  pour  faire  lesdites  vexations,  que  la 
seule  expérience,  dont  le  témoignage  n’a  jamais  été 
reçu  dans  lesdites  Écoles...  La  Cour...  ordonne  au 
chyle  d’aller  droit  au  foie  sans  plus  passer  par  le  cœur, 
et  au  foie  de  le  recevoir1  2.  Fait  défense  au  sang  d’être 

1.  Vov.  Boileau,  Discours  sur  l'ode. 

2.  Boileau  fait  erreur.  Le  chyle  va  parfaitement  au  foie,  ce  qui 
ne  l'empêche  pas  d’aller  aussi  au  cœur.  Ainsi  le  procès  était  sus- 
ceptible d’une  solution  à l’amiable.  Voy.  plus  haut,  Note,  p.  162. 
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plus  vagabond,  errer  et  circuler  dans  le  corps,  sous 
peine  d’être  entièrement  livré  et  abandonné  à la  Faculté 
de  médecine,  etc.  » De  pareilles  boutades  font  plus  de 
mal  à une  vieille  doctrine  qui  se  meurt,  qu’un  volume 
de  bonnes  raisons. 

Y.  Pour  l’antimoine , il  n’en  était  pas  tout  à fait  de 
même.  Ici,  il  ne  s’agissait  plus  d’un  de  ces  faits  d’expé- 
rience, pouvant  se  vérifier  à toute  heure,  obéissant  à 
une  loi  constante,  et  ne  demandant,  pour  s’imposer  à la 
raison,  qu’une  attention  suffisante,  et  de  la  bonne  foi.  Ce 
n’était  plus  d’un  fait  qu’il  s’agissait , mais  d’une  mé- 
thode, et  d’une  pratique.  Mille  questions  secondaires 
se  cachaient  sous  cette  question  fort  simple  en  appa- 
rence; et,  ce  qui  est  plus  grave,  des  intérêts  de  toute 
nature  s’y  trouvaient  engagés.  Ceci  vaut  une  expli- 
cation. 

Si  l’on  en  croit  une  légende  fort  discutable,  Basile 
Valentin,  moine  bénédictin  du  couvent  de  Saint-Pierre 
à Erfort,  au  commencement  du  seizième  siècle,  et  de 
plus  philosophe,  alchimiste,  astrologue  et  médecin, 
comme  on  l’était  alors,  isola  le  premier  un  métal  mal 
connu  avant  lui,  et  dont  il  eut  l’idée  de  faire  l’applica- 
tion à l’art  de  guérir.  Il  en  fit  prendre  d’abord  à des 
porcs,  à qui  ce  régime  réussit  à merveille.  Ces  animaux 
engraissaient  à vue  d’œil.  Le  minerai  d’antimoine  con- 
tient toujours  une  certaine  proportion  d’arsenic  : or 
l’arsenic,  pris  à petites  doses,  engraisse,  ainsi  que  le 
savent  fort  bien  les  paysans  de  la  Styrie  et  de  la  basse 
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Autriche  l.  Encouragé  par  ce  premier  succès,  Basile 
Valentin  en  fit  prendre  aux  moines  de  son  couvent. 
Soit  que  cette  nouvelle  préparation  fût  mal  faite,  ou 
qu’il  leur  en  eût  donné  une  trop  forte  dose,  il  les  rendit 
fort  malades.  11  en  tira  cette  conséquence  : le  nouveau 
métal  convient  aux  porcs,  et  ne  convient  pas  aux  moines. 
11  l’appela  donc  antimoine.  Toutefois  il  paraît  qu’il  ne 
se  tint  pas  pour  battu,  fit  de  nouveaux  essais,  et  crut 
avoir  trouvé  la  panacée  universelle.  Il  publia  sa  nouvelle 
découverte  sous  ce  titre  emphatique  : Le  Char  triomphal 
de  l’antimoine  ( Currus  triumphalis  antimonii.) 

Paracelse,  qui  vint  trente  ans  après,  s’empara  du  pré- 
cieux métal,  l’étudia,  le  perfectionna , en  fit  un  éloge 
extravagant,  et  généralisa  en  médecine  une  nouveauté 
qui  parut  alors  prodigieuse  : l’introduction  dans  la 
thérapeutique  des  remèdes  tirés  du  règne  minéral.  C’é- 
tait le  germe  de  toute  une  révolution.  Paracelse  avait 
toutes  les  qualités  et  tous  les  défauts  des  novateurs  qui 
font  école  : une  éloquence  entraînante,  une  imagi- 
nation vive,  des  airs  inspirés , une  confiance  en  lui- 
môme  allant  jusqu’à  l’impudence,  une  bizarrerie  d’idées 
et  de  langage , qui  empêchera  toujours  de  savoir  au 
juste  si  c’était  un  fou,  ou  un  homme  de  génie.  Peut-être 
était-il  l’un  et  l’autre.  Il  légua  à ses  successeurs,  avec 
quelques  découvertes  réelles,  un  système  philosophique 
indéchillrable,  qui  a fait  le  désespoir  de  tous  les  com- 
mentateurs, mais  qui  s’annonçait  du  moins  avec  un 

1.  Voy.  les  observations  du  docteur  Tschudi,  reproduites  par 
V Union  médicale,  mai  1854. 
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caractère  évident  : la  rupture  complète,  éclatante,  ou- 
trecuidante, avec  toutes  les  traditions  de  l’antiquité. 

Le  seizième  siècle  fut  l’âge  d’or  de  l’alchimie.  Elle  s’y 
développa,  surtout  en  Allemagne,  cette  terre  classique 
du  mysticisme  et  de  la  rêverie,  entourée  de  tout  son 
nébuleux  cortège  de  sciences  occultes,  la  cabale,  l’as- 
trologie, la  chiromancie.  Elle  y devint  à la  fois  une  in- 
dustrie et  un  système  : industrie  persécutée,  mais  per- 
sévérante ; système  peu  défini,  jamais  avoué,  entouré 
du  plus  profond  mystère,  ne  se  transmettant  qu’aux 
adeptes,  après  une  longue  initiation,  et  présenté  dans 
les  écrits  des  Answald,  des  Thurneysser,  dans  un  style 
dont  l’obscurité  renchérit  encore  sur  celle  de  Paracelse. 
Au  fond  de  tout  cela,  se  cache  une  sorte  de  panthéisme, 
la  croyance  non-seulement  à l’harmonie  universelle, 
mais  à une  véritable  vie  répandue  dans  toute  la  nature, 
même  inanimée,  et  y réglant  l’action  réciproque  de 
toutes  les  parties  du  grand  tout  les  unes  sur  les  autres. 
— Il  ne  s’agit  plus  seulement  de  faire  de  l’or.  L’or 
véritable,  Vor  des  sages , bien  différent  du  grossier  métal 
qui  brille  aux  yeux  du  vulgaire,  possède  des  vertus  pro- 
digieuses, peut-être  celle  d’éterniser  la  vie,  du  moins 
le  pouvoir  de  guérir  toutes  les  maladies  qui  affligent 
l’humanité.  L’or  potable,  voilà  le  grand  œuvre,  le  véri- 
table but  de  l’alchimie.  Qui  sait  si  l’invention  de  l’an- 
timoine ne  serait  pas  un  premier  pas  dans  cette  voie?... 
Quelques-uns  osèrent  même  avancer  que  c’était  là  enfin 
cette  panacée  tant  attendue.  En  tout  cas,  il  est  certain 
que  c’est  parmi  les  alchimistes  qu’il  trouva  ses  plus  fer- 
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vents  apôtres,  et  qu’à  force  de  l’étudier  dans  cet  es- 
poir, ils  en  produisirent  un  grand  nombre  de  com- 
binaisons et  de  préparations  nouvelles. 

En  France,  où  le  sens  pratique  des  choses  l’a  toujours 
emporté  sur  le  culte  exclusif  de  la  théorie,  on  fît  en  gé- 
néral assez  bon  marché  des  tendances  théosophiques  et 
panthéistiques  d’outre-Rhin,  et  ii  se  fit  de  bonne  heure 
une  séparation  tranchée  entre  les  mystiques  et  les  chi- 
mistes. Les  premiers  firent  de  l’astrologie  leur  prin- 
cipale étude  l.  Mais  l’astrologie  médicale  eut  peu  de 
succès,  et  cela  par  une  bonne  raison  : c’est  qu’elle  a, 
outre  son  absurdité,  l’inconvénient  grave  de  mener  au 
fatalisme  absolu  ; ce  qui  ne  fait  pas  le  compte  des  ma- 
lades. Aussi  alla-t-elle  promptement  en  déclinant;  au 
dix-septième  siècle,  elle  était  déjà  tombée  dans  le  dis- 
crédit le  plus  complet,  et  devenue  l’apanage  des  char- 
latans de  bas  étage,  et  des  médecins  ambulants. 

La  chimie  eut,  et  devait  avoir  une  fortune  différente. 

1.  Voici  un  exemple  pris  au  hasard  dans  un  Recueil  d’observa- 
tions médicales  de  l’École  astrologique.  Il  s’agit  d’une  fièvre 
intermittente  : « Uxor  cujusdam  textoris  morbo  periodico  decu- 
buit  hora  6 mane,  die  augusti  1551.  Mercurius  Orientis  dominus 
e diametro  Saturuum  6 domicilii  hospitatorem  regressu  vexatum 
videbat.  Quamobrem  Mercurius  signi  ascendentis  dominus,  adversa 
radiatione  a Saturno  improbe  afflictus  erat,  cum  Lunæ  testimonio, 
licet  prædicti  Orientis  et  6 loci  perambulassent  Leonem  et  Aqua- 
rium ; nihilominus  ista  ægrota  convaluit  nulla  sumpta  medela , 
quia  decreti  aflectus  de  domino  Orientis,  a domino  6 domus  vel 
12  infelicitate  depresso,  locum  semper  non  habet  in  morbis  pe- 
riodicis.  » (Thomas  Boderius,  De  ratione  et  usu  dierum  criticorum. 
Paris,  1551.)  On  voit  que  la  thérapeutique  n’a  pas  grand’chose  à 
faire  dans  ce  système. 
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Car  enfin,  si  petits  qu’eussent  été  ses  progrès,  ils  n’en 
étaient  pas  moins  certains  ; les  résultats  qu’elle  obtenait 
étaient  matériels,  palpables.  Elle  dut  aux  médecins  cet 
inappréciable  avantage,  qu’elle  ne  pouvait  attendre  des 
alchimistes  de  profession  : celui  de  se  dégager  de  plus 
en  plus  du  mystérieux  appareil  dont  l’avaient  enveloppée 
les  derniers  représentants  du  moyen  âge,  et  de  se  pré- 
senter à l’esprit  comme  une  science  semblable  à une 
autre , dont  les  lois  et  les  procédés  n’avaient  rien  de 
surnaturel.  Quanta  l’efficacité  des  agents  minéraux,  on 
en  avait  tous  les  jours  la  preuve,  et  l’on  se  faisait  ce 
raisonnement  très-simple  : s’ils  ont  le  pouvoir  d’em- 
poisonner, pourquoi  n’auraient-ils  pas  celui  de  guérir? 

YI.  Ce  progrès,  au  dix-septième  siècle,  était  un  fait 
accompli.  La  chimie,  sortie  des  voies  ténébreuses  du 
mysticisme,  pour  entrer  dans  celles  de  la  science,  ve- 
nait, au  nom  des  services  qu’elle  se  croyait  appelée  à 
rendre,  réclamer  sa  place  dans  la  médecine.  Mais  on 
lui  tenait  rancune,  à cause  de  ses  origines.  Les  sym- 
pathies qu’elle  avait  rencontrées  à Montpellier  la  ren- 
daient suspecte  aux  puristes  de  la  Faculté  de  Paris.  De 
lourdes  bévues,  commises  par  ses  plus  chauds  secta- 
teurs, pesaient  sur  son  passé.  Enfin,  le  mépris  qu’elle 
affichait  pour  l’antiquité  alarmait  la  majeure  partit*  des 
médecins,  élevés,  comme  nous  l’avons  vu,  dans  un  pro- 
fond respect  pour  tout  ce  que  la  chimie  prétendait  ré- 
former, détruire,  ou  remplacer.  En  un  mot,  ce  qui  s’agi- 
tait alors,  c’était  au  fond  la  question  toujours  ancienne 
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et  toujours  nouvelle  de  la  part  qui  doit  être  faite  en 
médecine  aux  sciences  dites  accessoires  ; la  même  ques- 
tion, dirai-je,  que,  sous  une  autre  forme,  et  à propos 
d’un  autre  médicament,  on  a vu,  en  1860,  passionner 
si  vivement  les  membres  les  plus  éminents  de  l’Aca- 
démie impériale  de  médecine. 

Il  ne  manqua  pas  d’esprits  conciliants,  qui  tentèrent 
une  alliance  entre  le  passé  et  le  présent,  et  conçurent 
l’espoir,  assurément  fort  raisonnable,  de  faire  accepter 
les  nouvelles  théories  chimiques  sous  le  patronage  du 
galénisme.  On  ressent  toujours  plus  ou  moins  l’influence 
du  milieu  où  l’on  vit,  même  lorsqu’on  la  combat  ; or  il 
y avait  un  point  essentiel,  sur  lequel,  partisans  ou  ad- 
versaires de  la  chimie,  tous  étaient  à peu  près  d’accord  : 
c’était  l’humorisme.  Le  germe  en  existait  dans  Galien, 
dont  la  médecine  tout  entière  repose  sur  la  doctrine 
des  quatre  humeurs  : le  sang,  la  bile,  la  pituite  et  l’a- 
trabile  ou  mélancolie.  Sans  doute,  à force  de  le  com- 
menter, on  avait  beaucoup  renchéri,  beaucoup  subtilisé 
sur  les  paroles  du  maitre  ; d’autre  part,  il  avait  été  violem- 
ment battu  en  brèche  ; mais  il  n’en  restait  pas  moins  un 
certain  nombre  de  principes  universellement  acceptés, 
et  passés  à l’état  d’axiomes  ; à savoir  : que  toute  ma- 
ladie provient  d’une  surabondance  d’humeurs;  que  ces 
humeurs  peuvent  pécher  par  quantité  et  par  qualité  : 
s’il  y a simplement  excès,  c’est  alors  la  pléthore  ; si  les 
humeurs  sont  plus  ou  moins  viciées,  il  y a cacochymie 
(d’où  cette  règle  générale  qui  dominait  la  thérapeutique 
de  l’école  : que  la  pléthore  se  combat  par  la  saignée,  et 
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la  cacochymie  par  la  purgation).  Que  si,  au  lieu  d’af- 
fecter les  organes  internes,  les  humeurs  se  portent  à 
l’extérieur,  elles  donnent  naissance  aux  tumeurs , qui 
sont  elles-mêmes  de  quatre  espèces  principales  : le 
phlegmon  qui  vient  du  sang,  Y érysipèle  qui  vient  de  la 
bile,  Y œdème  qui  vient  de  la  pituite,  et  le  squirrhe  qui 
vient  de  l’humeur  mélancolique,  etc.,  etc.  Tout  cela,  je 
le  répète,  était  hors  de  contestation,  et  avait  passé 
dans  le  langage.  Témoin  les  terribles  imprécations  dont 
le  Purgon  de  Molière  accable  son  indocile  malade  : « Je 
vous  abandonne  à votre  mauvaise  constitution,  à l’in- 
tempérie de  vos  entrailles,  à la  corruption  de  votre 
sang,  à l’âcreté  de  votre  bile,  à la  féculence  de  vos  hu- 
meurs 1 ! » 

Tandis  que  les  orthodoxes  s’en  tenaient  à ces  termes 
généraux  d’âcreté,  de  corruption,  de  féculence,  qui  ne 
les  compromettaient  pas  beaucoup,  les  médecins  chi- 
mistes cherchaient  à préciser  les  choses,  en  faisant  in- 
tervenir dans  l’organisation  humaine  les  phénomènes 
qu’ils  avaient  sous  les  yeux  dans  leurs  laboratoires. 
C’était  le  temps  où  Willis  essayait  de  répandre  ce  sys- 
tème en  Angleterre  : la  fièvre  n’était  plus  qu’une  ef- 
fervescence du  sang,  due  à une  véritable  fermentation  ; 
les  spasmes  et  les  convulsions  reconnaissaient  pour 
cause  l’explosion  du  sel  et  du  soufre  avec  les  esprits 
animaux  ; il  n’était  plus  question  que  de  combustions, 

1.  Il  est  digne  de  remarque  que  la  médecine  humorale  est 
restée  celle  des  gens  du  peuple,  dont  le  langage  est  si  souvent 
ce  qu’était,  deux  cents  ans  auparavant,  celui  de  la  science. 
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de  pourritures,  de  dissolutions,  de  nitre,  de  sel,  de  mer- 
cure. La  Faculté  de  Paris,  tout  en  résistant  tant  bien 
que  mal  à ce  mouvement,  le  suivait  pourtant  de  loin. 
Car  de  quel  droit  eût-elle  pu  proscrire  la  chimie,  elle 
qui  ne  voyait  dans  les  maladies  que  les  altérations  des 
liquides  de  l’organisme?  La  chimie  voulait  préciser  ces 
altérations , rien  de  plus.  C’était  la  conséquence  ex- 
trême des  doctrines  officielles  ; hypothèses  pour  hypo- 
thèses, les  nouvelles  valaient  bien  les  anciennes.  La 
Faculté  le  sentait,  et  se  montrait  assez  coulante  sur  la 
théorie.  Cela  était  sans  conséquence. 

Mais  il  n’en  était  plus  de  même  sur  la  question  pra- 
tique du  traitement  des  maladies.  Tout  le  monde  était 
d’accord  sur  ce  point,  qu'il  s’agissait  avant  tout  d’éva- 
cuer l’ humeur  peccante . On  se  partageait  sur  les  moyens. 

Les  fidèles  sectateurs  d’Hippocrate  et  de  la  tradition 
mettaient  tout  leur  art  à attendre,  comme  ils  le  disaient, 
la  coction  des  humeurs,  laquelle  devait  se  faire  par 
l’effort  spontané  de  la  nature  ; ils  avaient  foi  à la  doc- 
trine des  jours  critiques,  et  soutenaient  qu’il  n’est  au 
pouvoir  de  personne  de  les  hâter  ni  de  les  prévenir,  que 
le  mieux  à faire  est  de  les  laisser  venir  et  d’en  profiter 
habilement;  ils  avaient  fait  delà  purgation  un  art  d’un 
détail  infini,  et  s’attachaient  non-seulement  à purger  à 
propos,  mais  à purger  séparément,  et  selon  les  indica- 
tions, la  bile,  Tatrabile,  ou  le  phlegme.  En  somme,  ils 
agissaient  fort  peu,  recouraient  beaucoup  à l’hygiène, 
et  n’employaient  aucun  moyen  énergique.  Le  séné, 
dont  ils  exaltaient  avec  complaisance  les  vertus  singu- 
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lières,  et  qu’ils  étaient  si  fiers  d'avoir  ajouté  à la  ma- 
tière médicale  des  anciens,  le  séné  constituait  pour  eux, 
avec  la  casse  et  la  rhubarbe,  les  colonnes  d’Hercule  de  la 
purgation.  Si  l’on  veut  avoir  un  excellent  modèle  de 
cette  thérapeutique,  on  n’a  qu’à  prendre,  à la  première 
scène  du  Malade  imaginaire , le  compte  de  l’apo- 
thicaire. Tout  y est  bénin,  anodin,  insinuatif,  détersif, 
carminatif,  délayant,  émollient.  Il  n’est  question  que 
de  lénifier,  adoucir,  tempérer,  rafraîchir.  C’est  ce  qu’on 
appelait  faire  de  la  médecine  hippocratique. 

VII.  Je  me  trompe;  ils  avaient  la  saignée.  Il  serait 
difficile  de  dire  par  quelle  étrange  inconséquence,  en- 
nemis comme  ils  l’étaient  des  moyehs  violents  , ils 
avaient  pu  arriver  à l’abus  incroyable  qu’ils  faisaient 
de  cette  méthode.  Jamais  le  docteur  Sangrado,  de  Le- 
sage, jamais  les  plus  fervents  adeptes  de  Broussais  et  de 
la  médecine  physiologique,  ne  répandirent  des  torrents 
de  sang  comparables  à ceux  qui  furent  versés  à cette 
époque.  La  Faculté  s’en  glorifiait  comme  d’une  con- 
quête, et  à ceux  qui  lui  reprochaient  d’être  ennemie  du 
progrès,  elle  répondait:  N’avons-nous  pas  découvert  la 
fréquente  saignée?  « Il  n’y  a guère,  dit  Riolan,  que  les 
médecins  de  Paris,  qui  savent  jusqu’à  quel  point  il  faut 
en  user.  » Or  veut-on  savoir  quel  est  ce  point?  Le  corps 
contient,  disait-on,  environ  vingt-quatre  livres  de  sang. 
On  peut  en  perdre  vingt  sans  mourir,  comme  cela  se 
voit  dans  les  grandes  hémorragies.  Donc  on  est  sûr  de 
se  tenir  dans  une  limite  raisonnable,  tant  qu’on  ne  tire 
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pas  plus  de  la  moitié  de  la  totalité  du  sang.  On  citait 
avec  admiration  cet  aphorisme  de  Botal  : « Le  sang, 
dans  le  corps  humain,  est  comme  l’eau  dans  une  bonne 
fontaine  : plus  on  en  tire,  et  plus  il  s’en  trouve!  » Cela 
peut  mener  loin. 

Guy  Patin  n’y  manquait  pas  : c’était  la  première 
de  ses  convictions.  Il  faut  voir  avec  quel  plaisir  il 
cite  et  commente  ce  fameux  vers  de  Joachim  du 
Bellay  : 

O bonne,  ô saincte,  ô divine  saignée  ! 


« Ce  remède,  dit-il,  hardiment  et  heureusement  réi- 
téré au  commencement  des  maladies,  est  un  des  prin- 
cipaux mystères  de  notre  métier.  » Et  il  donne  l’exemple  : 
il  fait  saigner  sa  femme  douze  fois  pour  une  fluxion  de 
poitrine,  son  fils  vingt  fois  pour  une  fièvre  continue.  Ni 
le  sexe  ni  l’âge  ne  sauraient  l’arrêter  : « Nous  guéris- 
sons nos  malades  après  quatre-vingts  ans  par  la  sai- 
gnée, et  saignons  aussi  fort  heureusement  les  enfants 
de  deux  et  trois  mois,  sans  aucun  inconvénient  : j’en 
pourrais  montrer  vivants  dans  Paris,  saignés  en  ce  bas 
âge,  plus  de  deux  cents.  » Et  en  effet,  si  nous  consultons 
sa  correspondance,  nous  le  voyons  saigner  treize  fois  en 
quinze  jours  un  enfant  de  sept  ans;  il  en  saigne  un  de 
deux  mois,  un  autre  de  trois  jours  ! Lui-même  se  fait 
saigner  sept  fois  pour  un  simple  rhume,  et  il  rapporte 
de  ses  confrères  des  exemples  non  moins  beaux  de  dé- 
vouement aux  principes  : M.  Mantel  saigné  trente-deux 
fois  pour  une  fièvre,  M.  Cousinot  soixante-quatre  fois 
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pour  un  rhumatisme,  M.  Baralis  onze  fois  en  six  jours, 
à l’âge  de  quatre-vingts  ans.  Après  cela , dira-t-on 
qu’ils  ne  sont  pas  sincères?  — Mais  malheur  à ceux 
qu’on  ne  saigne  pas,  ou  qu’on  saigne  modérément  ! 
Guy  de  Labrosse  (un  médecin!)  est  mort  sans  saignée. 
On  la  lui  proposa  : « Il  répondit  que  c’était  le  remède 
des  pédants  sanguinaires  (il  nous  faisait  l’honneur  de 
nous  appeler  ainsi),  et  qu’il  aimait  mieux  mourir  que 
d’être  saigné  : aussi  a-t-il  fait.  Le  diable  le  saignera 
en  l’autre  monde,  comme  le  mérite  un  fourbe,  un 
athée...  » Ces  invectives,  ce  souhait  de  la  damnation 
éternelle,  pour  un  homme  qui  a refusé  de  mourir 
dans  les  formes , n’est- ce  pas  là  le  sublime  du  co- 
mique ? 

Que  de  tels  excès  eussent  depuis  longtemps  choqué 
un  bon  nombre  de  médecins , il  n’y  a pas  lieu  de  s’en 
étonner.  Reste  à savoir  si  l’émétique  et  les  autres  pré- 
parations d’antimoine  leur  réussissaient  mieux.  Je  ne 
parle  pas  des  charlatans  qui  le  donnaient  à tort  et  à tra- 
vers. Il  est  certain  que  ceux-là  empoisonnaient  leurs 
malades.  Quant  aux  médecins  qui  s’en  servaient  en 
conscience,  il  est  aussi  facile  d’expliquer  leurs  succès 
que  leurs  revers.  Malgré  les  nombreuses  études  dont  ce 
médicament  avait  été  l’objet,  la  science  ne  possédait 
alors  aucun  moyen  de  s’assurer  si  les  préparations  usi- 
tées ne  contenaient  pas  d’arsenic,  et  cette  cause  d’er- 
reur non  soupçonnée  explique  comment,  de  très-bonne 
foi,  et  avec  autant  de  raison,  les  uns  en  constataient 
d’excellents  effets,  et  les  autres  en  voyaient  résulter  de 
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déplorables  accidents.  D’ailleurs,  l’antimoine  n’était 
alors  donné  que  comme  vomitif.  Quiconque  a ressenti 
l’horrible  prostration  qui  succède  à l’emploi  de  ce  re- 
mède, comprendra  la  juste  défiance  qu’il  devait  ins- 
pirer. Personne,  jusque-là,  n’avait  dit  ni  compris  que  le 
principal  avantage  qu’on  en  puisse  tirer  consiste  pré- 
cisément à utiliser  à propos  cet  affaissement  des  forces, 
en  fractionnant  les  doses,  sans  produire  de  vomisse- 
ments. Nous  ne  le  savons  que  depuis  Rasori.  La  lutte 
était  donc  entre  ceux  qui  avaient  pour  principe  de  n’é- 
vacuer l’humeur  peccante  qu’après  la  coction,  et  qui 
conséquemment  proscrivaient  les  vomitifs1,  et  ceux  qui 
soutenaient  au  contraire  qu’il  valait  beaucoup  mieux 
prévenir  les  effets  désastreux  du  séjour  prolongé  de  la 
matière  morbide,  en  la  faisant  rejeter  au  plus  tôt.  En 
un  mot  la  prétention  de  ces  derniers  était  d z juguler  la 
maladie. 

VIII.  De  quel  côté  était  la  raison  ? Racontons  d’abord 
la  querelle.  Elle  occupe  un  siècle  entier.  En  1566,  un 
arrêt  solennel  du  parlement  de  Paris  condamne  l’anti- 
moine; en  1666  un  autre  arrêt  du  même  parlement  le 
réhabilite.  Nous  nous  tiendrons  surtout  aux  environs 
de  la  seconde  époque. 

Voici  d’abord  la  traduction  de  la  décision  de  la  Fa- 
culté, qui  avait  motivé  l’arrêt  de  1566. 

1.  Cependant  leur  oracle  Hippocrate,  qui  bâtissait  moins  do 
théories,  mais  qui  savait  mieux  observer,  avait  connu  l’usage  de 
cette  classe  de  médicaments,  et  notamment  de  l’ellébore  blanc. 
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« Décret  de  la  Faculté. 

« Tout  le  collège  de  la  Faculté  de  médecine  ayant  été 
convoqué  à l’effet  de  porter  un  jugement  pour  servir  de 
règle  relativement  à l’antimoine,  il  a été  décidé,  d’après 
l’autorité  de  tous  ceux  qui  se  sont  illustrés  en  médecine, 
et  pour  les  raisons  déjà  exposées  devant  M.  le  procureur 
général,  que  l’antimoine  est  une  substance  délétère, 
et,  comme  tel,  doit  être  classé  parmi  les  simples  de  na- 
ture vénéneuse  ; que,  de  plus,  il  n’existe  pas  de  pré- 
paration qui  puisse  le  corriger,  de  manière  à en  per- 
mettre l’usage  sans  danger.  Décrété  aux  Écoles  de 
médecine,  le  troisième  jour  des  kalendes  d’août  de 
l’année  1566.  » 

En  1615  nouveau  décret,  porté  dans  le  même  sens, 
à l’unanimité. 

Ces  décrets  ont  ceci  de  remarquable,  qu’ils  nous 
donnent  de  la  manière  la  plus  exacte  l’idée  que  nos 
pères  se  faisaient  des  médicaments  et  des  poisons.  Pour 
eux,  toute  la  question  se  réduisait  à savoir  si  l’antimoine 
est  un  poison . La  médecine  moderne,  à la  fois  plus 
hardie  et  plus  sage,  reconnaît  que  le  degré  d’utilité  ou 
de  nocuité  d’une  substance  dépend  uniquement  de  l’u- 
sage qu’on  en  fait,  et  des  doses  auxquelles  on  la  donne. 
Tous  les  grands  agents  thérapeutiques  dont  elle  s’est 
enrichie  sont  d’énergiques  modificateurs  de  l’économie, 
capables  de  donner  la  vie,  précisément  parce  qu’ils  peu- 
vent donner  la  mort.  Elle  utilise  les  plus  redoutables 
moyens  de  destruction  : le  mercure,  l’arsenic,  l’opium, 


PREMIÈRES  PROTESTATIONS  EN  SA  FAVEUR.  187 

le  quinquina,  la  strychnine.  En  ce  sens,  il  est  très-vrai 
de  dire  qu’il  n’y  a de  véritables  médicaments  que 
les  poisons.  Pour  les  anciens,  au  contraire,  ces  deux 
idées  étaient  diamétralement  opposées , et  par  consé- 
quent incompatibles.  Cette  distinction  était  si  bien 
dans  l’esprit  de  tout  le  monde,  que  les  plus  chauds 
partisans  de  l’antimoine  s’occupaient  bien  moins  de 
déterminer  dans  quelles  conditions  il  peut  être  utile  ou 
nuisible,  que  d’en  obtenir  des  préparations  nouvelles. 
La  notion  de  combinaison  chimique  leur  étant  absolu- 
ment étrangère,  ils  cherchaient,  comme  ils  le  disent 
eux-mêmes,  h corriger,  à perfectionner  l’antimoine; 
idée  tout  à fait  analogue  à celle  de  leurs  prédécesseurs 
les  alchimistes,  dont  le  but  unique  avait  été  d 'ennoblir 
les  métaux.  Cette  théorie'  est  expressément  professée 
dans  tous  les  ouvrages  du  temps. 

Dans  la  première  moitié  du  dix-septième  siècle,  les 
travaux  se  multiplièrent  dans  cette  direction.  Deux  ou- 
vrages médico-chimiques  publiés  à l’étranger,  l’un  en 
Allemagne , celui  de  Hamerus  Poppius 1 , l’autre  en 
Piémont,  celui  du  P.  Yincenzo  Solombrino  2,  eurent, 
on  ne  saurait  dire  pourquoi,  un  grand  retentissement 
en  France;  on  crut  toucher  enfin  à la  fameuse  correc- 
tion si  longtemps  attendue;  les  poètes  se  mirent  à chan- 
ter la  découverte;  la  mode  s’en  mêla;  les  médecins  de 
la  cour  l’adoptèrent;  en  peu  d’années,  moitié  raison, 

1.  Jiasilica  anfimonii  (Francf.,  1GI8.) 

2.  Trattato  delle  maravigliose  virtii  delV  antimonio.  (Torino, 

1628). 


188 


l’antimoine  de  1638. 


moitié  caprice,  ce  fut  un  engouement,  une  vogue.  Il  se 
fit  autour  d’une  drogue  connue  depuis  plus  de  cent  ans 
tout  le  bruit  qui  accompagne  d’ordinaire  l’apparition 
d’une  nouveauté.  La  lutte  que  la  Faculté  avait  autrefois 
soutenue  avec  avantage,  lorsqu’il  ne  s’agissait  que  de 
combattre  les  empiriques,  allait  recommencer,  mais 
cette  fois  dans  le  sein  de  la  Faculté  elle-même. 

IX.  Sur  ces  entrefaites,  un  événement  imprévu  vint 
envenimer  la  querelle.  Une  commission  spéciale  travail- 
lait depuis  1623  à la  rédaction  d’un  antidotaire  ou 
codex  pharmaceutique  destiné  à donner  la  liste  des  mé- 
dicaments autorisés  et  reconnus  par  la  Faculté.  L’ou- 
vrage avançait,  mais  de  cette  marche  lente  et  posée, 
qui  est  celle  de  tous  les  livrés  faits  en  commun  par  une 
compagnie  savante,  comme  le  fameux  Dictionnaire  de 
l’Académie  française.  Tout  le  monde  savait  qu’il  était 
encore  loin  d’être  terminé,  lorsque  en  1638,  le  doyen 
Hardouin  de  Saint-Jacques  le  fit  subitement  publier.  On 
ne  fut  pas  médiocrement  surpris  d’y  trouver  le  vin  émé- 
tique ou  vin  antimonial  inscrit  en  toutes  lettres.  Com- 
ment l’ennemi  avait-il  pénétré  dans  la  place?  Y avait-il  eu 
trahison?  Un  vote  avait-il  été  surpris?  On  ne  l’a  jamais 
bien  su.  Plusieurs  pensèrent  que  ce  doyen  peu  scru- 
puleux n’avait  pas  craint  défausser  les  registres  de  laFa- 
culté  pour  l’année  1637*  Quoi  qu’il  en  soit,  il  n’en  fallait 
pas  davantage  pour  mettre  en  jeu  toutes  les  colères. 

Ce  serait  un  travail  aussi  long  que  fastidieux,  d’ana- 
lyser l’immense  quantité  de  brochures,  d’in-folio,  de 
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pamphlets  grands  et  petits,  qui  se  succédèrent  sans  in- 
terruption pendant  une  vingtaine  d’années  sur  ce  mince 
sujet.  La  forme,  le  langage,  en  sont  pour  nous  lettre 
morte.  L’expérience  et  l’autorité,  Hippocrate  et  l’Écri- 
ture sainte,  l’histoire  et  les  Pères,  y sont  tour  à tour  in- 
voqués de  part  et  d’autre.  — Le  premier  point  serait  de 
définir  l’antimoine;  on  ne  s’y  accorde  meme  pas.  On 
discute,  textes  en  mains,  la  question  de  savoir  si  Adam 
qui,  dans  le  Paradis  terrestre,  donna , dit  la  Genèse,  un 
nom  à toutes  choses , nomma  aussi  l’antimoine,  et  en 
ce  cas,  quel  nom  il  lui  donna  L Ou,  s’il  faut  recourir  aux 
métaphores,  doit-on , avec  Basile  Valentin  , chercher 
une  comparaison  dans  la  géométrie,  et  assimiler  l’an- 
timoine au  cercle,  qui  n’a  ni  commencement  ni  fin? 
Dans  l’histoire  naturelle,  et  le  comparer  au  bélier?  Dans 
la  mythologie,  et  l’appeler  le  Protée  des  métaux?  Mais 
est-ce  bien  un  métal,  ou  seulement  un  simple  minéral? 
Ou  bien  ne  serait-ce  pas  un  hermaphrodite,  métal  et 
minéral  à la  fois?  Quoi  encore?  Racine  des  métaux, 
parce  qu’il  les  produit  tous  ; loup  des  métaux,  parce 
qu’il  les  dévore;  Saturne  des  philosophes,  magnésie  de 
Saturne,  bâtard  de  Saturne  ?...  Je  fais  grâce  à mon  lec- 
teur du  reste  de  cette  synonymie. 

Ce  fut  surtout  de  1650  à 1655  que  fourmillèrent  ces 
pamphlets.  On  était  alors  en  pleine  Fronde,  et  le  vent 

I.  On  citait  encore  ce  verset  d’Isaïe  : Ecce  s ter  nam  in  slibio 
pcdes  luos.  — La  plus  belle  promesse  que,  selon  les  antimoniaux, 
Dieu  put  faire  à son  peuple,  c’était  de  le  loger  dans  un  palais 
d’antimoine.  C'était  pour  eux  la  félicité  idéale. 


il. 
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était  aux  brochures.  Il  y a pour  cela  des  moments  spé- 
cialement favorables.  Je  vais  essayer  de  donner  une  idée 
de  ce  qu’étaient  ces  ouvrages,  qui,  dans  leur  temps,  ont 
été  fort  lus,  même  en  dehors  du  monde  médical.  C’est 
ce  qui  explique  pourquoi  ils  sont  en  français,  contraire- 
ment à l’usage  du  temps,  qui  voulait  que  les  livres  de 
science  fussent  écrits  en  latin  ; comme  tels,  ils  méritent 
une  place , si  petite  soit-elle,  dans  notre  littérature. 
Tous  sont  précédés  d’une  série  d’épîtres  dédicatoires,  de 
recommandations,  d’approbations,  de'  listes  d’adhésion 
qui  donnent  en  quelque  sorte,  jour  par  jour,  la  mesure 
du  chemin  fait  par  l’antimoine,  et  permettent  de  comp- 
ter le  nombre  de  ses  partisans  et  de  ses  adversaires. 

Le  premier  médecin  de  la  Faculté  de  Paris  qui  osa 
arborer  ouvertement  le  drapeau  de  l’insurrection,  fut  un 
jeune  homme,  Jean  Chartier,  médecin  de  la  reine  d’An- 
gleterre, et  fils  du  célèbre  René  Chartier,  l’éditeur  des 
œuvres  d’Hippocrate.  Il  publia  en  1652,  sous  le  décanat 
de  Guy  Patin,  un  libelle  intitulé  : La  science  du 'plomb 
sacré  des  sages  i.  Son  châtiment  ne  se  fit  pas  attendre  : 
il  fut  aussitôt  et  ignominieusement  chassé  de  la  Faculté. 
Le  malheureux  avait  compté  par  là  se  faire  bien  venir  du 
puissant  Vautier.  Mais  Vautier  mourut  la  même  année,  et 
l’imprudent  libelliste  se  trouva  privé  de  sa  profession  et 
livré  sans  défense  à la  merci  de  ses  créanciers,  qui,  n’en 
pouvant  avoir  de  l’argent,  le  firent  mettre  en  prison2. 

1.  C’est  encore  un  des  nombreux  noms  de  l’antimoine. 

2.  Cependant  il  plaida,  et  finit  par  gaguer  son  procès  contre 
Guy  Patin,  1653. 
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Pour  comble  de  malheur,  il  nous  est  impossible  de  voir 
en  lui  un  talent  persécuté.  Car  son  ouvrage  est  d’une  rare 
insignifiance.  Ce  qu’il  a de  plus  remarquable,  c’est  un 
frontispice  symbolique,  où  l’on  voit  un  hibou  perché  sur 
un  cep  de  vigne  (allusion  au  vin  émétique)  portant  des  lu- 
nettes et  entouré  de  torches  allumées.  Au-dessous  on  lit  : 

Le  hibou  fuit  la  clarté  viviOque  ; 

Et,  quoiqu’il  ait  lunettes  et  flambeaux, 

II  ne  peut  voir  les  secrets  les  plus  beaux 
De  l’antimoine  et  du  vin  émétique. 

11  parut  presque  aussitôt  en  réponse  plusieurs  viru- 
lentes diatribes  contre  l’antimoine,  sous  ces  titres  bi- 
zarres : Légende  antimoniale , Pithœgia , Antilogia , 
Aletophanes.  L’auteur  anonyme  de  ces  trois  dernières, 
que  Guénaut  eut  le  crédit  de  faire  excommunier,  était 
François  Blondel,  le  plus  ardent  et  le  plus  obstiné  cen- 
seur de  l’antimoine,  et  qui  finit  par  en  être  la  victime. 

X.  De  toutes  ces  réponses  à Chartier,  la  seule  qui 
mérite  de  nous  arrêter  un  instant,  est  celle  du  docteur 
Germain,  intitulée  Orthodoxe , ou  de  l’abus  de  l’ anti- 
moine. C’est  un  volumineux  dialogue  à l’imitation  de 
ceux  de  Platon,  destiné  à établir  le  syllogisme  suivant  : 

« Le  vomitif  violent  est  d’un  périlleux  usage  ès  fièvres 
continues,  et  n’est  nullement  nécessaire  aux  intermit- 
tentes ; 

« Or,  est-il  que  le  vomitif  d’antimoine  est  violent. 

« Donc  le  vomitif  d’antimoine  est  d'un  périlleux  usage 
ès  fièvres  continues,  et  n’est  nullement  nécessaire  aux 
intermittentes.  » 
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Iatrophile  et  Philalèthe , voyant  tous  les  malades  ac- 
courir en  foule  à l’émétique,  et  ne  sachant  que  croire 
des  merveilles  qu’on  en  raconte,  se  décident  à aller 
consulter  sur  ce  point  délicat  l’illustre  et  sage  vieillard 
Orthodoxe.  Ils  vont  donc  le  trouver  à sa  maison  de 
campagne.  Du  plus  loin  qu’ils  l’aperçoivent  : « C’est 
lui-même,  dit  Philalèthe,  je  le  reconnais  à sa  taille  et  à 
son  port  majestueux.  Que  cette  apparence  extérieure 
marque  bien  la  grandeur  de  l’âme  qui  est  logée  en  ce 
corps,  qui  n’a  jusqu’à  cette  heure  ressenti  aucune  di- 
minution de  la  vigueur  de  ses  fonctions  ! » Ils  l’abor- 
dent, et  lui  exposent  l’objet  de  leur  visite.  Le  bon  vieil- 
lard se  prête  avec  une  grâce  parfaite  à leur  dire  tout  le 
mal  possible  de  l’antimoine. 

Ce  dialogue  a le  défaut  ordinaire  des  ouvrages  de  ce 
genre.  Les  deux  interlocuteurs  du  personnage  principal 
ressemblent  à des  comparses,  et  ne  sont  là  que  pour  la 
forme  ; ils  sont  d’avance  de  son  avis  ; s’ils  posent  des 
objections,  c’est  pour  le  plaisir  de  les  voir  réfutées,  et 
pour  donner  un  aliment  à la  conversation  « Vous  avez 
raison,  » dit  Philalèthe  ; « il  nous  est  impossible  de  ré- 
sister à la  force  de  vos  arguments,  » reprend  Iatrophile. 
D’ailleurs,  pour  plus  de  sûreté,  l’auteur  a pris  le  soin, 
dans  sa  préface,  de  nous  prévenir  qu 'Orthodoxe  « vaut 
autant  qu’à  dire  droiturier  en  ses  décisions.  » Laissons 
donc  là  Orthodoxe,  et  voyons  ce  que  pense  M.  Ger- 
main. 

Son  livre  est  certainement  un  des  plus  modérés  et 
des  plus  sages  qui  aient  été  écrits  sur  la  question.  Il  n’a 
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1 point  dé  préjugés  contre  la  chimie,  et  ne  veut  pas  la 
| condamner  sur  l’étiquette  ; il  croit  au  progrès  ; il  est 
convaincu  que,  si  Hippocrate  et  Galien  revenaient  au 
monde,  ils  seraient  les  premiers  à faire  usage  de  cer- 
| tains  remèdes  nouveaux  dont  l’efficacité  est  incontes- 
table. 11  va  même  plus  loin  : il  admet  la  possibilité,  la 
réalité  des  spécifiques.  Il  pense  que  la  nature  a préparé 
des  remèdes  pour  toutes  les  maladies,  et  que  c’est  à 
I l’homme  de  les  découvrir.  « Cette  connaissance  fait 
rougir  tous  les  jours  de  superbes  savants,  quand  ils 
voient  guérir  par  des  idiots,  et  par  des  remèdes  qu’ils 
foulent  aux  pieds,  les  malades  qu’ils  ont  lâchement 
abandonnés.  » 

Mais  sur  la  question  particulière  de  l’antimoine,  il  est 
intraitable;  et  l’on  doit  convenir,  avec  ses  deux  amis, 
que  les  raisons  qu’il  donne  pour  le  condamner  sont 
pour  la  plupart  excellentes.  Il  a des  vues  saines  et  éle- 
vées sur  le  rôle  du  médecin,  ne  veut  pas  précipiter  les 
choses,  craint  d’aller  au  rebours  de  la  vérité  par  les 
moyens  violents,  de  contrarier  les  efforts  salutaires  de 
la  nature,  qu’on  doit  se  contenter  de  seconder  douce- 
ment, sans  vouloir  les  hâter , ni  les  arrêter , ni  les 
contraindre.  « Il  n’est  pas  permis,  en  l’exercice  de  la 
médecine,  qui  nous  met  entre  les  mains  la  vie  et  la 
mort  des  hommes,  d’imposer  de  nouvelles  lois,  et  de 
laisser  les  meilleures  maximes  de  nos  premiers  maîtres, 
que  la  suite  de  tant  de  siècles  a fait  reconnaître  pour 
avoir  été  aussi  judicieusement  établies  qu’elles  se  trou- 
vent véritables.  Il  faudrait  pour  les  abolir,  avant  toutes 
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choses,  en  avoir  détruit  le  fondement,  et  confirmé  les 
opinions  nouvelles  par  des  principes  scientifiques  et  un 
tissu  de  propositions  véritables,  nécessaires,  et  de  soi 
connues.  » 

XI.  Une  critique  si  modérée,  venant  après  des  réqui- 
sitoires injurieux  et  diffamants,  aurait  dû  sembler  un 
appel  à la  conciliation.  Mais  cela  ne  faisait  pas  le  compte 
des  antimoniaux.  Eusèbe  Renaudot,  le  fils  du  célèbre 
et  infortuné  fondateur  de  la  Gazette , dont  on  verra 
bientôt  les  essais  de  réforme,  croyait  avoir  des  injures 
de  famille  à venger.  Il  le  fit  dans  un  prolixe  pamphlet 
divisé  en  deux  parties  : Y Antimoine  justifié,  et  Y Anti- 
moine triomphant,  avec  cette  épigraphe  : 

Est.  in  quibusdam  tanta  perversitas, 

Ut  inventis  frugibus,  glande  vescantur. 

Germain  avait  prétendu  dans  sa  préface  avoir  été  éclairé 
par  une  expérience  personnelle,  et,  mis  à l’article  de  la 
mort  par  une  prise  d’émétique,  n’avoir  été  ranimé  que 
par  huit  ou  dix  bonnes  saignées.  Eusèbe  Renaudot  fait 
précisément  la  contre-partie,  et  déclare  ne  prendre  la 
plume  que  par  reconnaissance  pour  l’émétique,  auquel 
il  doit  la  vie.  Lequel  faut-il  croire  des  deux? 

Ce  qu’il  y a de  plus  grave,  c’est  que  le  livre  porte  en  tête 
une  liste  d’adhérents,  où  figurent  soixante  et  un  doc- 
teurs de  la  Faculté  de  Paris  (la  moitié  environ),  parmi 
lesquels,  quelques  noms  importants,  entre  autres  celui 
de  Guénaut,  qui  avait  payé  les  frais  d’impression.  Au 
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milieu  des  approbations , épigrammes , acrostiches, 
hexastiches,  qui  décorent  les  premières  pages,  se  trouve 
un  sonnet  de  Colletet,  assez  bien  tourné.  Le  voici  : 

Précieux  élixir,  céleste  magnésie, 

Ame  de  la  nature,  et  scs  plus  grands  efforts, 

Esprit  dont  la  vertu  ressuscite  les  morls, 

Et  leur  rend  l’embonpoint  aussi  bien  que  la  vie; 

Quoi  que  chante  des  dieux  l’antique  poésie, 

Ton  liquide  trésor,  qui  passe  leurs  trésors, 

Pour  nous  purifier  et  dedans  et  dehors, 

Vaut  mieux  que  leur  nectar  et  que  leur  ambroisie. 

Si  de  doctes  ingrats  ternissent  ton  honneur, 

Le  docte  Renaudot,  d’une  male  vigueur, 

Fait  éclater  pour  loi  ce  qu’il  a de  plus  rare. 

Dans  l’injuste  mépris  du  bien  que  lu  leur  fais, 

Ne  ressemblent-ils  pas  h ce  peuple  barbare 
Qui  reçoit  le  soleil  et  l’accable  de  traits1. 

Après  ces  interminables  préambules,  l’auteur  déclare 
qu’il  entre  enfin  en  matière,  et  qu’il  ne  dira  pas  d’in- 
jures. Mais  il  déduit  si  longuement  les  raisons  qui  l’en- 
gagent à s’en  abstenir,  qu’on  sent  bien  que  ce  n’est  pas 
l’envie  qui  lui  en  manque.  Il  n’invective  pas  ses  adver- 
saires, dit-il,  « quoiqu’il  puisse  les  appeler  avec  raison 
les  plus  grands  scélérats  et  les  plus  grands  meurtriers 
du  monde.  » D’ailleurs  il  manque  plus  d’une  fois  à sa 
résolution.  A ces  scélérats  il  oppose  une  fin  de  non- 

1 . Ce  sonnet,  dont  on  croirait  que  Lefranc  de  Porapignan  s’est  ins- 
piré, dans  une  ode  célèbre,  n’est  pas  le  seul  de  Colletet  sur  le  même 
sujet.  Son  nom  et  ses  vers  se  trouvent  en  tête  de  plusieurs  apologies 
de  l’antimoiue.  Un  de  ses  parents,  Nicolas  Colletet,  était  médecin. 
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recevoir  assez  commode  : c’est  de  ne  reconnaître  pour  J 
compétents  dans  la  question  que  ceux-là  qui  se  sont  J 
fréquemment  servis  de  l’antimoine.  C’est  à eux  seuls  1 
qu’il  s’adresse.  Mais  dès  lors  la  discussion  devenait,  ce  I 
semble,  assez  inutile;  car,  pour  s’en  servir  fréquem- 
ment, il  fallait  sans  doute  ne  pas  le  considérer  comme  un  I 
poison  ; en  ce  cas,  on  n’avait  pas  besoin  d’être  converti.  I 
C’est  toujours  l’histoire  du  prédicateur  qui  tonne,  en  | 
chaire,  contre  ceux  qui  ne  viennent  pas  au  sermon. 

Eusèbe  Renaudot  se  flatte  d’avoir  enfin  trouvé  la 
véritable  étymologie  d 'antimoine.  Il  le  fait  venir  du  ; 
grec  àvTijiivetv,  résiste r,  parce  que  c’est,  selon  lui,  le  meil- 
leur obstacle  qu’on  puisse  opposer  aux  maladies  ; non 
pas  à toutes,  du  reste,  car  il  ne  veut  être  ni  absolu,  ni  em- 
pirique. Il  se  propose  seulement  d'en  préciser  les  indica- 
tions. Il  reconnaît  trois  sièges  possibles  aux  maladies  : les 
esprits,  les  parties  solides,  et  les  humeurs.  C’est  contre 
ces  dernières  que  l’antimoine  a une  puissance  com-  I 
plète  et  illimitée.  Mais  on  n’a  qu’à  le  lire,  et  l’on  verra  J 
bientôt  qu’avec  tous  ses  contemporains,  il  range  dans  ] 
cette  catégorie  les  trois  quarts  au  moins  des  maladies  ; 
d’où  il  résulte  qu’avec  sa  prétendue  modération,  et 
malgré  toutes  ces  distinctions,  il  arrive  comme  les  au- 
tres à faire  de  l’antimoine  une  sorte  de  panacée,  ou 
peu  s’en  faut.  Il  en  considère  la  découverte  comme  le 
suprême  effort  de  la  science.  « Il  est  difficile  de  passer  j 
plus  outre  ; mais  il  faut  que  l’esprit  humain,  arrêtant  le 
vol  de  ses  prétentions,  se  contente  de  la  possession  de 
ce  remède,  qui  n’a  jamais  rien  eu,  dans  le  nombreux  fa- 
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tras  de  tous  ceux  de  l’antiquité,  qui  le  puisse  égaler. 
— J’en  excepte  néanmoins  la  saignée  et  le  séné.  » 

D’où  vient  cette  concession  inattendue  ? C’est  qu’Eu- 
sèbe  Renaudot,  tout  antimonial  qu’il  est,  n’en  est  pas 
moins  médecin  de  la  Faculté  de  Paris.  L’exemple  de 
Chartier  l’a  fait  réfléchir  ; avant  tout,  l’intérêt  commun  : 
qu’on  lui  passe  l’antimoine,  il  passera  volontiers  le 
séné;  il  ne  faut  pas  non  plus  que  le  salutaire  métal 
tourne  au  profit  des  ennemis  de  la  compagnie.  «Pour 
détruire  les  charlatans,  faisons  de  même  que  ceux  qui 
se  battent  en  champ  clos  : pour  se  défaire  de  leurs  en- 
nemis, ils  ne  trouvent  rien  de  plus  avantageux  que  de 
se  saisir  de  leurs  armes.  Employons  bien  les  remèdes 
dont  ils  se  servent  mal.  » Ce  conseil  était  sage,  mais 
pouvait-il  être  entendu , au  point  où  en  étaient  les 
choses?  L’ouvrage  se  terminait  par  quelques  pages  élo- 
quentes, où  était  fait  un  solennel  appel  à la  méthode 
expérimentale,  pages  pleines  de  citations  du  chance- 
lier Bacon,  et,  ce  qui  est  mieux,  pleines  de  son  esprit. 

XII.  Malgré  tout,  Y Antimoine  triomphant  fît  scan- 
dale, et  fut  accueilli  par  une  grêle  d’invectives.  La  pre- 
mière réponse  qui  lui  fut  faite,  fut  le  Rabat-joie  de 
U antimoine,  par  Perreau,  ouvrage  rempli  d’agressions 
personnelles  et  de  diffamations1. 

Point  de  quartier  : Eusèbe  Renaudot  est  un  traître, 
et  un  fils  de  traître.  Les  meilleures  caresses  par  les- 

1.  Le  titre  complet  est  : Rabat-joie  de  l'antimoine  triomphant , 
ou  Examen  de  l'antimoine  justifié  de  M.  Eusèbe  Renaudot . 
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quelles  il  cherche  à séduire  la  Faculté,  sont  des  baisers 
de  Judas,  qui  cachent  les  plus  noirs  desseins.  Il  ne  faut 
pas  pactiser  avec  l’insurrection  ; il  faut,  sans  examen  et 
sans  procès,  « rejeter  toutes  ces  nouveautés,  autant 
dangereuses  en  notre  art,  qu’elles  le  sont  en  religion.  » 
Ce  mot  dit  tout.  Mais  hélas  ! l’hérésie  a déjà  fait  de  sin- 
guliers progrès.  Perreau  dédie  son  ouvrage  à la  meil- 
leure et  plus  saine  partie  de  MM.  les  docteurs  régents  de 
la  Faculté  de  médecine  de  Paris.  Cette  dédicace  est  déjà 
un  mauvais  symptôme  ; car,  lorsqu’une  société  est  divi- 
sée en  deux  parties  à peu  près  égales,  chacun  n’est-il 
pas  maître  de  considérer  comme  la  meilleure  et  la  plus 
saine,  celle  dont  il  partage  les  opinions  ? 

Ce  mauvais  pamphlet  est  un  curieux  modèle  de  la 
manière  de  discuter  usitée  en  ce  temps-là.  L’auteur  se 
propose  d’être  complet,  et,  pour  ce  faire,  il  faut  que 
tout  soit  réfutation,  a capite  usque  ad  calcem , depuis 
le  titre  de  l’ouvrage  jusqu’à  la  table  des  matières.  Il 
commence  par  retourner  ainsi  l’épigraphe  : 

Perversitas  est  tanta  quorumdam,  ut  velint 
Frugibu’  repertis,  glande  vescier  tamen. 

Sed  major  est  perversitas,  salubribus 
Tôt  bene  repertis,  malle  virus  stibii. 

Renaudot  a annoncé  qu’il  ne  dirait  pas  d’injures  ; Perreau 
annonce  qu’il  en  dira  : « Je  n’ai  même  pas  observé  la 
politesse  ni  l’élite  des  mots  de  ce  temps,  me  laissant 
emporter  à mes  raisonnements  seulement.  » Lui , du 
moins,  il  tient  parole. 

Renaudot  a reçu  des  lettres  de  félicitation  des  doc- 
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teurs  antimoniaux.  Perreau  y oppose  un  égal  nombre 
de  lettres  reçues  des  chefs  du  parti  contraire. 

Il  réfute  successivement  : l’épître  dédicatoire,  l’avis 
au  lecteur,  la  liste  d’adhésions.  Il  reprend,  en  les  paro- 
I diant,  chacune  des  seize  pièces  de  vers  en  l’honneur  de 
l’antimoine,  enregistrées  par  son  adversaire.  A Colletet 
il  répond  : 

Détestable  élixir,  funeste  magnésie, 

Peste  de  la  nature  et  de  ses  doux  efforts, 

Qui  peuples  tous  les  jours  le  royaume  des  morts,  etc. 

Ainsi  des  autres;  et  ainsi  du  corps  de  l’ouvrage.  Il  fait 
rage  contre  chacun  des  arguments  du  perfide  antimo- 
nial, il  le  combat  pied  h pied,  il  le  pousse  dans  ses  der- 
niers retranchements.  Pas  un  texte  qui  ne  soit  passé  au 
| crible;  pas  une  citation  qui  ne  soit  mise  en  pièces.  Pour 
| comble  d’horreur,  Renaudot  a osé  parler  légèrement 
d’Hippocrate.  « Qui  eût  jamais  cru  qu’un  docteur  de 
j Paris  eût  osé  parler  si  légèrement  de  ce  souverain  dic- 
I tateur  de  la  médecine?  Proh!  Deùm  immortalium 
fidem  ! Où  est  la  foi,  l’honneur  et  la  conscience  de  cet 
I écrivain?  Mais  il  a tout  perdu,  en  perdant  le  respect 
qu’il  devait  à sa  bonne  mère  la  Faculté,  laquelle,  no- 
nobstant toutes  les  indignités  reçues  de  lui  et  de  feu 
son  père,  n’avait  laissé  de  le  recevoir  avec  amour  ‘,  dans 
i l’espérance  dont  elle  se  flattait  qu’il  rendrait  l’honneur 
j qu’il  avait  juré  à ses  anciens  et  à ses  maîtres,  sous  les- 
I quels  il  avait  passé,  et  qui  l’avaient  accueilli  plus  béni- 

1.  Je  dirai  bientôt  quels  étaient  les  gages  d'amour  qu’il  en 

avait  reçus. 


200 


LITTERATURE  ANTIMONIALE. 


gnement  qu’il  ne  méritait.  » Après  cette  belle  sortie, 
Perreau  se  décerne  à lui-même  les  honneurs  de  la  vic- 
toire, dans  un  sonnet  qui  commence  ainsi  : 

L’antimoine  a perdu  son  crédit  et  sa  gloire  ; 

Ce  géant  des  métaux  est  moindre  qu’un  enfant... 

Ce  qui  lui  donne,  à lui  Perreau,  le  droit  de  se  reposer. 

On  trouva  pourtant  moyen  de  le  dépasser.  Un  ancien 
doyen,  Merlet,  publia,  lui  aussi,  sa  réponse  à Renaudot. 
Ce  n’est  plus  seulement  de  la  violence,  de  la  colère  ; c’est 
de  l’épilepsie.  Qu’on  en  juge  par  la  table  des  chapitres  : 

Chapitre  I.  Des  Calomnies. 

Chapitre  II.  Des  Mensonges. 

Chapitre  III.  Des  Vanités. 

Chapitre  IV.  Des  Flatteries. 

Chapitre  V.  Des  Gausseries. 

Chapitre  VI.  Des  Contradictions,  etc. 

On  me  dispensera  de  faire  l’analyse  de  ce  libelle,  ainsi 
que  de  plusieurs  autres  de  la  même  douceur,  et  du 
même  mérite. 

XIII.  Il  est  intéressant  de  suivre  l’attitude  de  Guy 
Patin  dans  cette  grande  querelle.  Chaud  partisan  de  la 
tradition,  ennemi  déclaré  de  l’antimoine,  il  est  aussi 
fort  ami  de  son  propre  repos.  Aussi  ne  lance-t-il  pas 
de  manifeste;  il  se  contente  d’attiser  le  feu  avec  une 
singulière  complaisance.  « Les  ministres  et  le  Mazarin 
sont  les  démons  de  la  France;  les  Turcs,  de  la  chré- 
tienté; les  chimistes,  les  apothicaires  et  les  charlatans 
sont  les  démons  du  genre  humain  en  leur  sorte,  prin- 
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cipalement  quand  ils  se  servent  d’antimoine.  » Voilà  sa 
profession  de  foi,  et  le  fond  de  sa  pensée. 

Toutefois  il  y met  d’abord  une  certaine  discrétion. 
Il  écrit  en  1650  à Falconnet  : « Je  pense  vous  avoir 
envoyé  ci-dévant  Siibii  novœ  vindiciæ , en  vers  hexa- 
mètres et  pentamètres  contre  l’antimoine;  en  voilà 
d’autres  un  peu  meilleurs  que  je  vous  envoie.  Ne  dites 
à personne  que  ce  soit  moi  qui  vous  les  ai  envoyés.  » 
Vers  cette  époque  il  semble  conserver  encore  quelque 
indécision  : « Je  sais  trop  bien  que  s’il  appartient  à 
quelqu’un  de  se  servir  d’antimoine,  que  c’est  affaire 
aux  docteurs  dogmatiques,  qui  sauront  bien  prendre 
leur  temps  et  le  donner  bien  à propos,  lorsqu’il  est 
bien  préparé.  » On  peut  penser,  sans  jugement  témé- 
raire, qu’il  n’ignore  pas,  à ce  moment,  qu’il  est  ques- 
tion de  lui  pour  le  prochain  décanat;  il  ne  veut  pas 
compromettre  ses  chances.  Une  fois  doyen,  il  a moins 
de  précautions  à prendre;  à mesure  que  la  querelle 
s’envenime,  sa  tête  se  monte,  et  il  devient  de  plus  en 
plus  intraitable.  C’est  une  nature  trop  entière  pour 
s’en  tenir  longtemps  aux  moyens  termes  et  aux  tiers 
partis.  11  a d’ailleurs  à cela  des  raisons  personnelles. 
L’antimoine  et  Guénaut,  cela  ne  fait  qu’un  dans  son 
esprit,  comme  dans  celui  de  tout  le  monde  ; et  Guénaut 
lui  est  particulièrement  odieux  à divers  titres,  mais  sur- 
tout comme  médecin  du  cardinal  Mazarin.  Aussi  X Or- 
thodoxe de  Germain  trouve  en  lui  un  fervent  admira- 
teur, et  il  va  sans  dire  que  Y Antimoine  triomphant 
d’Eusèbe  Renaudot  lui  paraît  une  œuvre  plate  et  absurde. 
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« Il  a eu  raison,  dit-il,  d’intituler  son  livre  : /’ Antimoine 
triomphant;  car  pour  triompher,  il  fallait  en  avoir  tué 
pour  le  moins  six  mille1...  11  en  a plus  tué  que  n’a  fait 
le  roi  de  Suède  en  Allemagne.  » 

Du  reste,  qu’on  ne  lui  demande  pas  des  raisons  et 
des  preuves.  « L’antimoine  a été  condamné  par  deux 
décrets  solennels  de  notre  Faculté,  tous  deux  autorisés 
de  la  cour  de  Parlement,  par  arrêt,  l’un  en  1366,  et 
l’autre  en  1613.  Il  fallait  premièrement  casser  ces  deux 
décrets  par  trois  assemblées  tenues  exprès  ; on  n’a  rien 
fait  de  tout  cela,  et  ainsi  Y antimoine  demeure  poi- 
son, » Pour  Guy  Patin,  cet  argument  est  sans  réplique. 
Il  travaille  avec  ardeur  au  Martyrologe  de  r antimoine , 
et  Dieu  sait  avec  quelle  bonne  foi  et  quelle  critique  ! Il 
ne  meurt  pas  un  personnage  illustre,  sans  qu Aussitôt  il 
aille  aux  informations  : « M.  ***  a-t-il  pris  de  l’anti- 
moine?» Et  s’il  en  a pris,  cela  lui  suffit:  c’est  un  martyr 
de  plus.  Ses  lettres  sont  pleines  de  ces  morts  éclatantes, 
qui  sont  pour  lui  autant  de  victoires.  Il  n’hésite  pas  à 
accuser  Guénaut  d’avoir  ainsi  empoisonné  sa  femme, 
son  neveu,  sa  fille  et  ses  deux  gendres;  bien  plus,  lors- 
que Guénaut  lui-même  vient  à mourir,  il  lui  paraît  dé- 
montré qu’il  est  mort  de  sa  drogue  favorite.  — Celui- 
là  du  moins  pouvait  passer  pour  un  martyr! 

Avec  de  telles  dispositions,  on  peut  imaginer  ce  que 
devait  être  son  enseignement.  « Surtout  fuyez  les  livres 

1 . More  Iriumphabat,  sed  decernente  senalu , 

Millia  sex  olim  quo  duce  cæsa  forent. 

( Rabat-joie  de  l'antimoine.) 


203 


l’amour  malade,  de  benserade. 

de  chimie,  écrit- il  à l’un  de  ses  élèves.»  — «Il  n’y  a pas 
de  danger  qu’il  en  sache  jamais  un  mot!  » s’écrie-t-il  en 
parlant  d’un  autre.  Contre  les  chimistes,  contre  « leur 
tyrannie  barbaresque  et  leur  forfanterie  bézoardesque,  » 
toutes  les  armes  lui  sont  bonnes.  Il  ramasse  tous  les 
lazzis  lancés  contre  eux  dans  le  feu  de  la  dispute.  Sous 
sa  plume  stibium  devient  stygvum;  il  n’appelle  le  vin 
émétique  que  vin  énétique  ou  vin  hérétique.  Mais  il  se 
console  en  pensant  « qu’il  faut  quil  y ait  des  hérésies , 
afin  que  les  bons  soient  éprouvés.  » Cette  hérésie  lui 
tient  tellement  au  cœur,  qu’elle  vient  parfois  se  mêler  de 
la  façon  la  plus  comique  à ses  épanchements  les  plus 
intimes,  et  aux  meilleurs  mouvements  de  son  âme.  Son 
ami  Belin  lui  a offert  de  l’argent  pour  un  service  rendu. 
11  lui  répond  par  cette  phrase  à peu  près  intraduisible, 
en  refusant  l’argent  au  nom  de  l’amitié  : « Quæ  cum  sit 
res  sanctissima,  abeat  illud  metallum,  cum  stibio , in 
perditionem.  » 

Toutes  ces  petites  malices  épistolaires  ne  sont  pas 
bien  dangereuses.  L’antimoine  continuait  à faire  son 
chemin  dans  le  monde,  mais  lentement,  péniblement  ; 
la  résistance  était  opiniâtre.  Le  public  s’intéressait  de 
plus  en  plus  à la  lutte.  En  1Go7,  il  eût  été  bien  diffi- 
cile de  décider  à qui  resterait  la  victoire.  Cette  année-là 
on  vit  l’antimoine  attaqué  directement  en  pleine  cour 
par  Benserade,  dansle  ballet  del’ Amour  malade,  dansé 
par  le  roi  en  personne. 

Ce  ballet  allégorique  a toute  la  fadeur  que  compor- 
tent et  le  genre,  et  l’époque  à laquelle  il  fut  représenté. 
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Deux  grands  médecins,  le  Temps  et  le  Dépit , ont  une 
consultation  sur  la  maladie  dont  Amour  est  affligé,  en 
présence  de  la  Raison  qui  lui  sert  de  garde-malade.  Ils 
ordonnent  pour  remède  « le  divertissement  d’un  ballet 
facétieux  divisé  en  dix  entrées  comme  en  autant  de 
prises , après  chacune  desquelles  l’un  de  ces  consul- 
tants chante  quelques  vers  ; et,  le  ballet  achevé.  Amour 
confesse  aussitôt  le  soulagement  qu’il  a reçu.  » — Or 
voici  ce  qui  se  dit  dans  cette  consultation. 

Le  Dépit Ce  mal,  dont  se  rit  le  savant  Galien, 

Jusqu’à  l’extrémité  porte  souvent  les  hommes, 

Mais  n’en  fait  plus  mourir  dans  le  siècle  où  nous  sommes. 

De  l’antimoine,  exprès  de  ma  main  préparé, 

Y serait,  ce  me  semble,  un  remède  assuré, 

Et,  chassant  de  son  sein  l’humeur  qui  fait  sa  peine, 

Ce  fâcheux  mal  d’amour  se  changerait  en  haine. 

La  Raison.  Ce  ne  sera  jamais  de  mon  consentement 

Que  l’on  lui  fera  prendre  un  tel  médicament, 

Dont  la  force,  nuisible  à tout  ce  qui  respire, 

N’apaise  point  un  mal  sans  en  causer  un  pire... 

Ainsi  c’était  la  Raison  qui  se  chargeait  de  faire  le 
procès  à l’antimoine.  Mais  l’année  suivante  un  grand 
événement  venait  changer  subitement  la  face  des 
choses. 

XIV.  Pendant  la  campagne  de  1658,  le  roi,  qui 
avait  alors  vingt  ans,  tomba  gravement  malade  à Mar- 
dyck,  d’où  il  fut  transporté  à Calais.  Le  Journal  de  la 
santé , alors  rédigé  par  Yalot,  donne  une  relation  dé- 
taillée de  cette  maladie.  11  n’y  a pas  moyen  de  s’y  mé- 
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prendre  : Ce  fut  ce  qu’on  appellerait  aujourd’hui  une 
fièvre  typhoïde,  et  des  mieux  caractérisées.  La  situation 
d’un  premier  médecin  est  embarrassante  en  pareille  oc- 
currence. C’est  à qui  lui  donnera  le  plus  de  conseils,  à 
la  condition  toutefois  qu’en  cas  de  malheur,  lui  seul 
sera  responsable.  Yalot  venait  de  s’absenter  quelques 
jours,  envoyé  par  son  maître,  dit-il  assez  naïvement, 
« pour  décider  la  querelle  des  médecins  et  des  chirur- 
giens qui  traitaient  le  maréchal  de  Castelnau  d’une 
plaie  mortelle  qu’il  avait  reçue  au  siège  de  Dunkerque.  » 
A son  retour  il  trouva  le  roi  alité,  et  déjà  sérieusement 
compromis.  Il  se  mit  courageusement  à l’œuvre,  et 
n’épargna  ni  les  saignées,  ni  les  purgations.  Le  mal  ne 
faisait  qu’empirer.  Le  septième  jour  s’était  passé  sans 
apporter  la  crise  dont  on  attendait  le  soulagement  de 
l’auguste  malade.  Les  choses  pressaient;  Guénaut  avait 
été  mandé  de  Paris  en  toute  hâte;  il  arriva  enfin.  Les 
médecins  de  la  cour,  Yalot,  Esprit,  Daquin,  Yvelin,  sans 
compter  un  obscur  praticien  d’Abbeville,  nommé  du 
Saussoy  1 , qu’on  avait  appelé  pour  la  circonstance , 
s’étaient  déjà  longuement  disputés  sur  ce  qu’il  convenait 
de  faire,  et  étaient  aux  abois.  Une  grande  et  solennelle 
consultation  eut  lieu  sous  la  présidence  de  Mazarin,  et 
(ce  qui  est  assez  curieux)  le  cardinal  opina  le  premier 
pour  l’antimoine.  Il  fut  résolu  qu’on  lui  en  donnerait.  On 

1.  C’est  môme  à ce  dernier  que  plusieurs  contemporains  rap- 
portent l’honneur  de  la  guérison  par  l’émétique.  Voltaire  le  peint 
comme  une  espèce  de  paysan  du  Danube  : « Ce  bonhomme  s’as- 
seyait sur  le  lit  du  roi,  et  disait  : — Voilà  un  garçon  bien  ma- 
lade, mais  il  n’en  mourra  pas.  » ( Siècle  de  Louis  XIV.) 
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lui  en  fit  prendre  une  once,  et  il  fut  purgé  vingt-deux 
fois.  Bref,  que  ce  fût  par  ou  malgré  l’antimoine,  il  se 
trouva  mieux,  et  finit  par  guérir.  A partir  de  ce  jour,  la 
fortune  de  l’antimoine  était  faite.  S’il  faut  en  croire 
Valot,  cette  maladie  du  roi  fut  un  grand  bonheur  pour 
l’Europe  entière , en  consacrant  d’une  manière  défi- 
nitive, et  par  un  éclatant  exemple,  les  merveilleuses  pro- 
priétés de  l’antimoine. 

Cependant  le  bruit  de  la  maladie  de  Louis  XIY  s’était 
vite  répandu  à Paris  ; le  peuple,  idolâtre  de  son  jeune  et 
glorieux  souverain  , était  dans  la  consternation  ; les 
églises  ne  désemplissaient  pas.  La  situation  d’esprit  de 
Guy  Patin  est  des  plus  risibles  à ce  moment.  Tous  les 
sentiments  de  son  âme  sont  en  jeu  : son  amour  pour  le 
roi  et  sa  haine  pour  l'antimoine  se  livrent  en  lui  un  ter- 
rible combat.  Dès  le  commencement  de  la  maladie,  et 
comme  par  une  espèce  de  pressentiment  de  cœur,  il 
engageait  des  paris  pour  la  guérison.  « C’est  un  prince 
digne  d’être  aimé,  même  de  ceux  à qui  il  n’a  jamais 
fait  de  bien,  qui  a de  grandes  parties,  et  sur  les  incli- 
nations duquel  la  France  peut  fonder  un  repos  que  les 
deux  cardinaux  Richelieu  et  Mazarin  lui  ont  ôté.  Je  me 
sens  pour  lui  une  inclination  violente,  au  delà  de  ce 
que  les  Français  ont  d’ordinaire  pour  leurs  princes.  » 
Et  ce  roi,  ce  héros,  cet  objet  de  son  culte,  aurait  été  tiré 
d’un  mauvais  pas  par  l’antimoine  et  par  Guénaut  ! et 
cela  sur  les  indications  de  Mazarin  ! C’est  impossible  : 
« Ç’a  été  une  fièvre  continue  putride,  qui  avait  besoin 
seulement  de  la  saignée  et  d’une  diète  rafraîchissante, 


TRIOMPHE  DE  GUÉNAUT. 


207 


avec  de  légers  purgatifs,  sans  aucun  besoin  de  vin 
émétique,  comme  ils  publient  qu’on  lui  a donné.  » — 
Cependant  bientôt  la  chose  n'est  que  trop  certaine,  et 
il  n’y  a plus  moyen  d'en  douter  Alors  il  l’interprète  à 
sa  manière,  fait  des  distinctions,  des  restrictions.  « Ce 
n’est  pas  la  peine  de  dire  que  le  vin  émétique  a sauvé  le 
roi,  vu  qu’il  en  a pris  si  peu  qu’il  ne  se  peut  moins  ; et 
môme  le  roi  ne  voulut  point  prendre  l’autre  remède, 
qu’ils  ne  lui  jurassent  qu’il  n’y  avait  point  de  vin  émé- 
tique, tant  il  le  haïssait  encore.  Ce  qui  a sauvé  le  roi,  a 
été  son  innocence , son  âge  fort  et  robuste , neuf 
bonnes  saignées,  et  les  prières  des  gens  de  bien  comme 
nous.  » 

XY.  Guy  Patin  a beau  dire  et  protester,  la  lutte  de- 
venait impossible.  Guénaut  eut  bien  le  mauvais  goût  de 
se  plaindre  de  la  modicité  de  ses  honoraires.  L’ingrat 
n’eût-il  rien  reçu,  qu’il  eût  encore  été  largement  ré- 
compensé par  la  gloire  qu’il  en  recueillit.  Ce  fut  une 

I véritable  ovation.  De  toutes  parts  les  poètes  célébrèrent 
ses  louanges  et  celles  de  son  remède  favori.  On  lui  ap- 
pliquait le  fameux  Veni,  vidi , vici,  de  Jules  César.  Voici 
un  sonnet  de  Scarron  à cette  occasion. 

A M.  Guénaut,  sur  la  maladie  du  roi. 

Le  plus  aimable  roi  qu’ait  adoré  la  France, 

Le  plus  digne  héros  que  notre  siècle  ait  vu , 

1.  Il  paraîtrait  môme  que  le  roi  prit  de  l’émétique,  non  pas 
une,  mais  deux  fois.  (Voy.  les  Mémoires  de  Mademoiselle  de 
Montpensier.) 
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Languissait  dans  un  lit,  et  son  corps  abattu 
Faisait  par  sa  pâleur  juger  de  sa  souffrance. 

Celle  qui  met  au  ciel  toute  son  espérance, 

Et  de  qui  la  tendresse  égale  la  vertu, 

Anne,  voyant  son  fils  d’un  tel  mal  combattu, 

Du  secours  des  humains  entrait  en  défiance. 

A la  cour,  où  régnaient  la  tristesse  et  l’effroi, 

On  faisait  nuit  et  jour  mille  vœux  pour  le  roi, 

Quand  l’illustre  Guénaut  calma  ce  grand  orage. 

11  vient;  il  voit  le  roi,  l’entreprend,  le  guérit. 

Tout  pleurait  à la  cour,  maintenant  tout  y rit. 

Quel  Dieu,  quel  Esculape  en  eût  fait  davantage? 

Le  même  sujet  fut  traité  en  latin  par  Nicolas  Gervaise. 
C’est  l’épisode  principal  de  son  poème  de  la  Purgation. 
Gervaise  n’est  pas  exclusif  : la  casse,  le  séné,  la  manne, 
le  nerprun,  la  rhubarbe,  ont  droit  à ses  louanges.  Mais 
il  réserve  ses  plus  beaux  accents  pour  l’antimoine,  dont 
il  célèbre  les  vertus,  en  des  vers  dont  l’élégante  pré- 
cision rappelle  de  loin  le  style  des  Géorgiques  L II  ra- 
conte tout  au  long  la  maladie  de  Louis  XIY  ; il  peint  les 
progrès  du  mal,  la  désolation  de  la  cour,  les  angoisses 
de  tout  le  royaume.  Enfin  Guénaut  vint  : 

Nec  Deus  in  tanto  rerum  deserimine  Francis 
Defuit  : auditi  gemitus  et  vota  parenlis. 

Ecce  repente  novus  Chiron,  novus  arleMelampus 
In  medio  Guenaltus  adesl,  cui  nosse  fuluros 
Morborum  eventus,  lethique  arcere  timorés 
Parta  annis  usuque  dédit  solertia  longo. 


Jam  pete  naturam  probris  jam  fœda  novercæ 

l . Catharsis , sive  ars  purgandi  corporis  humant.  Carmen 
heroïcum . (Paris,  1666.) 
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Nomina,  projectique  hominis  falsum  objice  crimen  ! 

Disce  amens  quanta?  pro  te  gérât  anxia  curas, 

Disce  Machaoniis  quæ  sit  fiducia  lymphis  ! 

En  vérité,  il  ne  manque  plus  à la  gloire  de  l’antimoine 
qu’un  véritable  poëme  épique.  Ce  poëme  existe.  En  voici 
le  titre  : 

La  Stimmimachie,  ou  le  grand  combat  des  médecins 
modernes , touchant  V usage  de  ly antimoine,  Poëme 
histori-comique  dédié  à Messieurs  les  médecins  de  la 
Faculté  de  Paris , par  le  sieur  C . C.  L’auteur  est  le 
père  Carneau,  Célestin,  comme  cela  résulte  du  sonnet 
de  Scarron  qui  accompagne  l’ouvrage,  et  qui  commence 
ainsi  : 

Donne,  brave  Carneau,  donne  à coups  de  sonnets, 

Sur  les  anli-Guénauls  qui  blâment  l’antimoine.... 

Et  plus  loin  : 

Ne  fais  point  de  quartier  à celte  gent  barbue, 

Qui  se  fait  bien  payer  des  hommes  qu’elle  tue. 

Fais-les  mourir  d’ennui  par  l’effort  de  tes  vers. 

11  faut  avouer  qu’en  un  sens  le  brave  Carneau  fait  bien 
ce  qu’il  peut  pour  exaucer  ce  dernier  vœu  de  Scarron. 
Car  il  est  difficile  de  rien  imaginer  de  plus  platement 
ennuyeux  que  ce  poëme,  dont  le  plus  grand  mérite  est 
d’être  resté  inachevé,  quoique  déjà  beaucoup  trop  long. 
Le  poëme  entier  est  en  vers  de  huit  pieds.  Après  les  in- 
vocations d’usage,  l’auteur  expose  ainsi  son  sujet  : 

Je  dis  donc  que  je  vais  décrire 
Un  grand  combat  à faire  rire, 

Mais  un  combat  intéressé, 

• Où  chacun  est  plus  empressé 
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A témoigner  force  et  courage 
Qu’à  pas  un  siège  de  notre  âge. 

C’est  un  combat  de  médecins, 

Dont  les  tambours  sont  des  bassins  ; 

Les  seringues  y sont  bombardes. 

Les  bâtons  de  casse  hallebardes, 

Les  lancettes  y sont  poignards, 

Les  feuilles  de  séné  pétards,  etc.  L 

On  croirait  qu’il  va  continuer  ainsi  sur  le  ton  badin 
et  burlesque,  à la  manière  de  son  ami  Scarron.  Mais 
point  du  tout.  Dans  ce  grand  combat  à faire  rire , le 
père  Carneau  est  d’un  parti  et  d’un  cartip,  et  il  ne  pré- 
tend faire  rire  que  de  ses  adversaires,  les  anti-Gué- 
nauls.  Ce  parti  pris  rend  la  lecture  de  son  poëme  insup- 
portable. On  y chercherait  en  vain  un  morceau  de 
quelque  étendue  à citer.  Cela  n’a  pas  même  le  mérite 
de  l’originalité  dans  le  mauvais.  C’est  une  suite  d’his- 

1.  Le  P.  Carneau  était  déjà  connu  par  quelques  poésies  reli- 
gieuses, entre  autres  un  cantique  Sur  la  naissance  du  Fils  de  Dieu 
en  notre  chair  (1646),  où,  selon  l’usage  du  temps,  figurent  Her- 
cule, Thétvs  et  autres  divinités  de  l’Olympe.  J’en  donne  comme 
échantillon  la  strophe  suivante.  C’est  une  apostrophe  aux  anges  : 

Habitants  de  ce  haut  étage 
Peu  connu  de  nos  sens  grossiers, 

Prompts  et  fidèles  officiers, 

Qui  procurez  notre  avantage, 

Formes  sans  matière,  sans  corps, 

Organes  des  plus  doux  accords 
Que  produisent  les  deux  en  faisant  leurs  roulades, 

Ce  petit  poupon  gémissant 
Mérite  bien  vos  sérénades, 

Puisqu’il  est  votre  Dieu,  quoiqu’il  soit  impuissant! 

La  Stimmimachie  est  de  la  même  inspiration. 


LE  P.  CARNEAU. 
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toires  de  cures  plus  ou  moins  miraculeuses  ; celle,  par 
exemple,  de  trois  hommes  affligés  de  maladies  diffé- 
rentes, qui,  condamnés  depuis  longtemps  à la  diète, 
résolurent  un  jour  de  faire  bombance,  se  trompèrent  de 
bouteille,  se  grisèrent  avec  du  vin  émétique,  et  gué- 
rirent aussitôt.  Si  l’on  veut  avoir  une  bonne  idée  de 
cette  poésie,  on  n’a  qu’à  lire,  à la  quatrième  page  des 
journaux,  l’interminable  série  des  certificats  favorables 
à la  graine  de  moutarde  blanche. 

XVI.  Cependant  la  Faculté  subissait  de  plus  en  plus 
la  pression  de  l’opinion  publique.  Dans  son  sein,  les 
défections  devenaient  de  jour  en  jour  plus  nombreuses 

fet  plus  éclatantes.  Un  moment  arriva,  où  la  situation 
devint  trop  fausse  pour  pouvoir  durer.  En  fait,  la  grande 
majorité  des  médecins  donnaient  l’antimoine.  En  droit, 
les  arrêts  de  1566  et  de  1615  étaient  encore  en  vigueur. 
Le  dernier  défendait  même  den  parler.  Dans  ces  états  de 
choses  ambigus,  il  ne  faut  qu’un  homme  assez  osé  pour 
passer  par-dessus  la  loi  écrite.  Le  18  décembre  1665, 
Jacques  Thévart  présenta  au  Parlement  une  requête 
tendant  à obtenir  l’existence  légale  de  l’antimoine.  Aus- 
sitôt l’ancien  doyen  François  Blondel  présenta  requête 
en  sens  inverse , et  obtint  même  un  arrêt  favorable. 
Mais,  le  doyen  en  fonction  (LeVignon)  ayant  formé  op- 
position, la  procédure  commença. 

Elle  fut  énorme  et  confuse,  comme  l’étaient  les  af- 
faires de  ce  genre,  dans  cet  âge  d’or  de  la  chicane. 
Après  mille  et  un  incidents,  questions  de  compétence, 
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appels,  requêtes  civiles,  interrogatoires  des  parties,  etc., 
qui  tiennent  une  place  considérable  dans  les  commen- 
taires de  la  Faculté,  le  Parlement  nomma  deux  commis- 
saires, MM.  Jean  du  Tillet  et  Henri  de  Refuge,  con- 
seillers à la  cour,  avec  mission  de  faire  assembler  la 
Faculté,  pour  avoir  son  avis  sur  la  question.  Voici  le 
texte  du  décret  rendu  en  cette  occasion,  qui  fait  le  pen- 
dant de  celui  que  j’ai  cité  plus  haut  ‘. 

« Decretum  saluberrimœ  Facultatis  medicinæ  Pari - 
siensis. 

« Die  lunæ  29  mardi,  convocata  speciali  articulo 
principis  senatus  jussu  et  per  juramenta  a majori  Bi- 
dello  Facultas,  ut  deantimonio  suam  ferret  sententiam, 
præsentibus  integerrimis  et  æquissimis  judicibus  dele- 
gatis  D.  D.  De  Refuge  et  Du  Tillet,  et  M.  Nicolao  Doë 
clarissimi  procuratoris  catholici  vices  gerente,  censüit 
nonaginta  duorum  doctorum  voce  ac  suffragio,  ex  con- 
gregatis  centum  atque  duobus,  inter  purgantia  médica- 
menta antimonium  numerari,  et  penes  unumquemque 
doctorem  esse  id,  occasione  data,  præscribere,  ut  et  de 
eo  scribere  ac  disputare  publiée,  ea  lege  ut  hæc  com- 
muni  fiant  bono.  Ego  annuentibus  D.  D.  de  Refuge  et 
du  Tillet,  solo  M.  Franc.  Blondel  reclamante,  sic  con- 
clusi.  « Signé  : Le  Vignon.  » 

1.  C’est  donc  à tort  que  M.  Réveillé-Parise  dit  que  le  texte  de 
cet  arrêt  du  Parlement  n’existe  plus.  Il  fallait  le  chercher  là  où 
il  est,  savoir,  l’original  aux  archives  de  l’Empire,  où  je  l’ai  eu 
entre  les  mains,  et  la  copie  dans  les  registres  de  la  Faculté. 
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Sur  quoi  le  Parlement  rendit  un  arrêt  dont  voici'les 
conclusions  principales  : 

« Ladite  cour  a entériné  et  entérine  ledit  avis  et 
décret;  ce  faisant , 'permet  à tous  docteurs  médecins  de 
ladite  Faculté  de  se  servir  dudit  vin  émétique  pour  la 
cure  des  maladies , d’en  écrire  et  disputer;  fait  néan- 
moins inhibitions  et  défenses  à toutes  personnes  de  s’en 
servir  que  par  leur  avis , etc  *.  » 

Ainsi  quatre-vingt  douze  docteurs,  sur  cent  deux, 
s’étaient  en  définitive  prononcés  pour  l’antimoine. 
Parmi  les  derniers  tenants  de  la  bonne  cause,  nous  re- 
trouvons des  vieillards,  Guy  Patin,  dont  cet  arrêt  allait 
assombrir  les  derniers  jours,  Mentel,  Germain,  l’ancien 
auteur  à' Orthodoxe,  et  autres  entêtés  qui  ne-sentent  pas 
que  le  siècle  a marché.  Mais  ils  n’essayent  même  plus 
de  résister  , ils  se  sentent  débordés  ; s’ils  protestent, 
c’est  par  acquit  de  conscience.  Un  seul  ira  jusqu’au 
bout.  C’est  François  Blondel,  dont  la  persévérance  mé- 
rite bien  une  mention.  Sans  doute  il  croyait  devoir  à 
son  nom,  symbole  de  la  fidélité  à toute  épreuve,  d’être 
aussi  constant  dans  sa  haine  contre  l’antimoine,  que 
son  légendaire  homonyme  dans  son  attachement  au  roi 
Richard.  Seul,  nous  l’avons  vu  s’opposer  au  décret  de 
la  Faculté  ; seul  il  invente  encore  quelques  chicanes 
pour  en  entraver  l’exécution.  Lui,  l’ancien  doyen,  le 
plus  ferme  soutien  des  droits  de  la  Faculté,  il  se  trouve, 

i.  Cet  arrêt  est  registré  de  la  main  de  Jérôme  Boileau,  commis 
au  greffe  de  la  cour  de  Parlement.  Serait-ce  le  frère  du  futur 
auteur  de  Y Arrêt  burlesque ? 
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par  la  force  des  choses,  devenu  un  insurgé.  Telle  est  la 
fortune  des  révolutions.  Rien  ne  put  le  faire  taire.  Il 
plaida  contre  les  doyens  ses  successeurs,  complices  de 
toutes  ces  nouveautés,  comparut  devant  toutes  les  juri- 
dictions, fut  condamné  à l’amende,  refusa  obstinément 
de  payer,  et  finalement  on  fut  obligé  de  faire  vendre  ses 
meubles,  ce  qui  se  fit  en  1668,  sous  le  décanat  d’Ar- 
mand de  Mauvülain  1 . 

XVII.  On  pouvait  donc  enfin  discuter  publiquement 
de  l’antimoine  dans  les  thèses.  Cela  ne  se  fît  pas  d’a- 
bord sans  quelque  scandale.  Germain,  lorsque  son  tour 
de  présider  fut  venu,  profita  de  l’autorisation  pour 
proposer  ce  sujet  : Potuitne  hactenus  ulla  prœpara- 
tione  antimonium  emendari?  (1668).  Non-seulement 
le  candidat,  Dacquet,  répondait  par  la  négative,  mais  il 
reprenait  à nouveau  tous  ces  noms  odieux  de  venin,  de 
poison,  qui  avaient  si  fort  irrité  les  esprits.  Le  doyen 
intervint  par  un  coup  d’État,  et  s’opposa  à ce  que  cette 
thèse  fût  soutenue;  il  est  même  assez  instructif  de 
voir,  en  cette  occasion,  ce  même  Mauvillain,  qui  s’était 
tant  escrimé  pour  obtenir  que  l’on  pût  parler  de  l’anti- 
moine, s’opposer  à la  discussion,  dès  qu’il  prévoyait 
qu’on  en  parlerait  mal. Voilà  la  justice  des  partis.  Blon- 
del, dont  l’afPaire  était  alors  pendante,  saisit  avec  em- 
pressement cet  incident,  et  le  fit  joindre  au  procès  ; il 
demanda  que  le  Parlement  passât  outre  à l’interdiction 

1.  Les  détails  de  cette  affaire  sont  rapportés  tout  au  long  dans 
les  Commentaires  pour  les  années  1666  et  suivantes. 
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du  doyen,  et  fit  d’office  soutenir  la  thèse.  Mauvillain 
plaida  lui-même  sa  cause.  Il  montra  combien  il  serait 
grave  de  laisser  soutenir  une  thèse  non  approuvée  par 
le  doyen,  de  tout  temps  souverain  appréciateur  en  cette 
matière.  11  gagna  son  procès,  et  la  thèse  ne  fut  point 
soutenue.  — Enfin  en  1672  Hardouin  de  Saint-Jacques, 
qui,  si  on  se  le  rappelle,  avait  commencé  la  querelle  en 
faisant  introduire  subrepticement  l’antimoine  dans  le 
Codex  de  1 637,  eut  la  satisfaction,  après  trente-cinq  ans 
de  luttes  opiniâtres,  de  présider  lui-même  une  thèse 
ayant  pour  titre  : An  morbis  oppugnandis  et  expu- 
gnandis  stibium?  et  résolue  affirmativement  par  Pierre 
Ozon.  Cette  thèse  est  caractéristique.  L’auteur  exalte 
jusqu’aux  nues  l’antimoine;  mais  en  même  temps, 
comme  pour  prévenir  tout  malentendu  et  toute  suppo- 
sition d’une  alliance  de  près  ou  de  loin  avec  les  enne- 
mis de  la  Faculté,  il  accable  des  injures  les  plus  gros- 
sières les  chimistes,  auxquels,  il  le  déclare  bien  haut, 
les  médecins  ne  doivent  rien,  puisque  c'est  Hippocrate 

Iqui  a découvert  les  vertus  purgatives  de  V antimoine. 
O misère  de  l’esprit  humain  ! 

Ce  qui  n’est  pas  moins  triste,  c’est  que,  la  même  an- 
née, le  même  Hardouin  de  Saint-Jacques  faisait  soutenir 
cette  autre  thèse  que  j’ai  citée  plus  haut  : Est  ne  san - 
guinis  motus  circularis  impossibilis?  et  dans  laquelle 
Harvey  et  la  méthode  expérimentale  étaient  traités  si 
cavalièrement. 

Un  mot  maintenant  sur  le  rôle  du  Parlement  dans 
toute  cette  affaire.  On  en  a beaucoup  ri  comme  d’une 
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absurdité;  on  s’est  demandé  de  quel  droit,  et  au  nom 
de  quoi,  il  pouvait  intervenir  dans  une  question  de 
médecine  pure.  A y regarder  de  près,  la  chose  est 
pourtant  beaucoup  moins  étrange  quelle  n’en  a l’air. 
J’ai  montré  plus  haut1  le  véritable  caractère  de  la  Fa- 
culté de  médecine,  corps  constitué,  corps  officiel,  con- 
sulté par  les  pouvoirs  de  l’État  sur  toutes  les  questions 
concernant  la  santé  publique.  Or  le  Parlement  n’agit  ici 
qu’après  avoir  pris  l’avis  de  l’autorité  compétente.  On 
lui  dénonce  un  jour  l’antimoine  comme  une  substance 
vénéneuse,  à l’aide  de  laquelle  se  commettent  chaque 
jour  de  nombreux  empoisonnements.  Ne  fait- il  pas 
très-sagement  d’en  interdire  la  vente?  A cent  ans  de  là, 
la  Faculté  mieux  avisée  lui  déclare  qu’elle  s’est  trom- 
pée, et  qu’on  peut  tirer  parti  pour  la  médecine  de  cette 
substance  autrefois  réputée  toxique.  Le  Parlement  ne 
fait-il  pas  encore  mieux  de  revenir  lui-même  sur  ses 
premiers  arrêts,  et  d’autoriser  le  débit  de  l’antimoine, 
avec  cette  restriction,  qu’il  n’en  permet  l’usage  qu’à 
ceux  qui  savent  s’en  servir?  Ne  voyons-nous  pas  tous  les 
jours  le  gouvernement  prendre  des  mesures  sanitaires 
tout  à fait  analogues,  et  les  réformer  au  besoin?  La  con- 
duite du  Parlement  n’est  blâmable  qu’en  un  point  : son 
intervention  en  matière  réglementaire.  La  séparation 
complète  de  l’autorité  judiciaire  et  de  l’autorité  admi- 
nistrative est  devenue  aujourd’hui  un  axiome  de  droit 
public.  Mais  alors  il  n’en  était  pas  ainsi,  et  l’on  trouve- 

J . Voy.  page  23. 
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rait  aisément  à la  même  époque  des  centaines  d’arrêts 
non  moins  étrangers  à la  compétence  d’une  cour  de 
justice,  qui  nous  scandaliseraient  aujourd’hui,  mais 
qui  ne  soulevaient  alors  aucune  réclamation. 

XVIII.  Je  ne  puis  terminer  ce  chapitre  sans  opposer, 
comme  correctif,  à cette  longue  histoire  de  la  que- 
relle des  antimoniaux,  la  plus  belle  conquête,  assuré- 
ment, qu'ait  faite  la  thérapeutique  moderne,  et  qu’elle 
lit  sous  le  règne  de  Louis  XIV. 

En  1638  un  jésuite,  passant  par  le  village  de  Mala - 
catos,  à quelques  lieues  de  Loxa,  au  Pérou,  eut  un  ac- 
cès violent  de  lièvre  intermittente.  Un  cacique  indien 
lui  promit  de  lui  rendre  bientôt  la  santé  ; il  sortit,  alla 
chercher  dans  la  montagne  une  écorce  qu’il  fit  bouillir, 
lui  donna  du  précieux  breuvage,  et  le  guérit  en  effet1. 
— D’autres  racontent  que  la  comtesse  d’El-Cinchon , 
femme  du  vice-roi  du  Pérou,  fut  la  première  guérie  de 
la  même  façon  par  les  naturels  du  pays,  et  popularisa 
le  remède  auquel  elle  devait  son  rétablissement.  Quoi 
qu’il  en  soit,  c’est  vers  1640  qu’était  découvert  en  Amé- 
rique ce  fameux  médicament.  C’était  le  quinquina.  Il 
fut  rapporté  par  les  jésuites  en  Europe,  et  fut  en  effet 
longtemps  connu  sous  le  nom  de  poudre  des  jésuites , 
ou  poudre  des  pères . Sydenham  rapporte  que  c’est  vers 
1660  qu’il  commença  à se  répandre  en  Angleterre.  En 
France,  dès  cette  époque,  il  n’était  pas  inconnu;  Guy 


Joseph  de  Jussieu,  Mém.  sur  le  quinquina. 
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Patin  en  parle  plusieurs  fois,  et  bien  entendu  il  en 
parle  fort  mal;  car  il  ne  devait  pas  être  dit  qu  une  seule 
des  découvertes  de  son  temps  aurait  trouvé  en  lui  un 
approbateur.  Cependant  une  thèse  fut  soutenue  à Paris 
dès  1658  par  B.  Dieuxyvoie,  sous  ce  titre  : An  febri  quar- 
tanœ  peruvianus  cortex?  et  résolue  par  l’affirmative. 
Mais  soit  préjugé,  soit  qu’il  fût  mal  administré,  ou  pour 
toute  autre  raison,  le  quinquina  resta  longues  années 
sans  faire  beaucoup  parler  de  lui.  Comme  l’antimoine, 
il  dut  attendre,  pour  obtenir  la  popularité,  que  Louis  XIY 
eût  besoin  de  lui;  tant  il  est  vrai  que  ce  prince  est 
mêlé  à tout  ce  qui  se  fait  de  son  temps,  en  bien  comme 
en  mal,  et  que  rien  ne  vaut  que  par  sa  royale  sanction. 
En  1679,  un  empirique  anglais,  nommé  Talbot,  guérit 
le  roi  d’une  fièvre  intermittente  très-rebelle,  au  moyen 
d’un  remède  secret  dont  il  avait  déjà  plusieurs  fois 
fait  l’expérience  à la  cour.  Le  roi  acheta  son  secret 
48,000  livres,  lui  fit  une  pension  viagère  de  2,000  fr. 
et  le  fit  chevalier.  C’était  bien  faire  les  choses  ; il  fit 
mieux  encore.  Trois  ans  après  il  fit  publier  ce  remède 
qui  n’était  autre  qu’une  teinture  de  quinquina.  En  peu 
d’années  le  quinquina  obtint  une  vogue  immense  et 
méritée,  qu’il  a gardée  depuis. 

Malgré  bien  des  défaillances,  des  préjugés  et  des  pe- 
titesses, le  siècle  qui  a donné  à la  science  la  circulation 

1.  Le  Remède  anglois  pour  la  guérison  des  fièvres , publié  par 
ordre  du  roi,  par  M.  de  Blegny,  à Paris,  1682.  — Voir,  pour  cet 
historique  de  la  découverte  du  quinquina,  Trousseau  et  Pidoux, 
Traité  de  thérapeutique , t.  III,  p.  333. 
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du  sang,  et  à la  pratique  le  quinquina,  mérite  une  place 
honorable  dans  l’histoire  de  la  médecine  *. 

J’en  ai  fini  avec  l’histoire  des  luttes  intestines  de  la 
Faculté  de  Paris.  J’ai  maintenant  à la  montrer  aux  prises 
avec  les  ennemis  du  dehors.  Après  la  guerre  civile,  la 
guerre  étrangère.  Sur  ce  nouveau  terrain,  nous  allons 
rencontrer  tout  d’abord  sa  puissante,  sa  persévérante , 
son  éternelle  rivale,  la  Faculté  de  Montpellier. 

l.  Au  règne  de  Louis  XIV  se  rattache  encore  la  découverte 
d’un  précieux  médicament,  ïipécacuanha.  En  1686,  un  marchand 
français,  nommé  Grenier,  rapporta  du  Brésil  cent  cinquante  livres 
de  cette  racine.  Ne  sachant  comment  en  tirer  parti,  il  la  confia  à 
un  médecin  hollandais,  nommé  Adrien  Helvétius,  qui  exerçait  à 
Paris.  Celui-ci , après  avoir  obtenu  plusieurs  succès , eut  enfin 
l’avantage  de  guérir  le  Dauphin  d’un  flux  de  sang.  Louis  XIV 
l’autorisa  alors  à expérimenter  son  remède  à l’Hôtel-Dieu.  Il  y 
guérit  un.  bon  nombre  de  dysenteries,  et  obtint  en  récompense 
le  privilège  exclusif  de  débiter  son  remède,  plus,  raille  louis  de 
récompense.  Grenier,  qui  avait  espéré  une  part  des  profits,  intenta 
à Helvétius  un  procès  qu’il  perdit.  De  dépit,  il  divulgua  son  se- 
cret, et  l’ipécacuauha  lut  acquis  à la  thérapeutique. 
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Guerre  étrangère  : la  Faculté  de  Montpellier.  — Ses  Antiquités,  ses 
Traditions.  Son  Organisation  en  vue  de  l’enseignement.  — La  Robe 
de  Rabelais.  — L’Acte  de  triomphe.  — Données  fournies  à Molière. 

— État  respectif  des  doctrines  médicales  dans  ces  deux  Facultés.  La 
Chimie  en  honneur  à Montpellier.  — Tentatives  d’invasion  dans  Paris. 

— Théophraste  Renaudot.  Ses  débuts.  Le  Bureau  d'adresse.  — Les 
Consultations  charitables.  Premières  Conférences  cliniques,  rue  de  la 
Calandre.  Le  Mont-de-piété.  La  Gazette.  — Appui  de  Richelieu. 
Intervention  de  la  Faculté  de  Montpellier.  — Controverse  entre 
Courtaud  et  Riolan.  Grand  Procès  de  1644.  Échantillons  de  l'élo- 
quence judiciaire  du  temps.  Condamnation  de  Renaudot.  — La 
Chambre  royale.  — Jubilé  solennel. 


I.  ce  Apollon,  dieu  de  la  médecine,  exilé  du  reste  de 
la  terre,  errait  autrefois  à travers  la  Gaule  Narbonnaise, 
cherchant  à y fixer  son  séjour.  Chassé  de  l’Asie,  de 
l’Afrique  et  du  reste  de  l’Europe,  il  parcourait  toutes  les 
villes  de  cette  province,  en  quête  d’un  lieu  propice  pour 
lui  et  pour  ses  disciples.  Enfin,  il  aperçut  une  cité  nou- 
velle, construite  des  débris  de  Maguelonne,  de  Lattes  et 
de  Substantion.  Il  en  contempla  longtemps  le  site, 
l’aspect,  les  environs,  et  résolut  d’établir  sur  cette  col- 
line de  Montpellier  un  temple  pour  lui  et  ses  prêtres. 
Tout  souriait  à son  désir.  Par  le  génie  du  sol,  par  le 
naturel  des  habitants , nulle  ville  n’est  plus  propre  à la 
culture  des  lettres,  et  surtout  de  la  médecine.  Quel  site 
est  plus  délicieux  et  plus  beau  ? Un  ciel  pur  et  riant, 
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une  ville  construite  avec  magnificence  ; des  hommes  nés 
pour  tous  les  travaux  de  l’esprit;  tout  autour,  de  vastes 
horizons  et  des  sites  enchanteurs  : prés,  vignes,  plants 
d’oliviers,  campagnes  verdoyantes;  des  montagnes  et 
des  collines,  des  fleuves,  des  ruisseaux,  des  étangs,  et  la 
mer  î Partout  une  végétation  luxuriante  ; partout  les  plus 
riches  productions  de  la  terre  et  des  eaux.  Salut,  douce 
et  chère  cité  ! Salut,  bienheureux  séjour  d’Apollon,  qui 
répands  au  loin  les  lumières  et  la  gloire  de  ton  nom  ! » 

Cette  belle  tirade  n’est  pas,  comme  on  pourrait  le 
croire,  la  traduction  de  quelque  morceau  de  poésie  ; elle 
fait  tout  simplement  partie  d’un  discours  d’apparat  de 
François  Ranchin,  l’un  des  plus  illustres  chanceliers  de 
la  Faculté  de  médecine  de  Montpellier  au  dix-septième 
siècle.  Ges  tendances  mythologiques  sont  bonnes  à 
noter  dès  à présent,  car  elles  sont  communes  aux  nom- 
breux panégyristes  qui  ont  traité  le  même  sujet.  De 
temps  immémorial,  la  Faculté  de  Montpellier  s’était  fait 
remarquer  par  un  singulier  mélange  du  sacré  et  du 
profane.  C’est  ainsi  que,  dans  les  thèses  qu’on  y passait, 
l’intitulé  commençait  par  une  invocation  à Dieu,  à la 
Vierge  et  à saint  Luc , et  se  terminait  par  ces  mots  : 
« Cette  thèse  sera  soutenue  dans  le  sacré  temple  d’A- 
pollon L » 

Comme  la  Faculté  de  Paris,  celle  de  Montpellier  se  per- 
dait par  ses  origines  dans  la  nuit  des  temps.  Les  siècles  ne 
suffisaient  pas  à son  besoin  d’antiquité.  Si  Paris  se  ratta- 

1.  Vov.  Bordeu,  Recherches  sur  différents  points  de  V histoire  de 
la  médecine . 
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chait  par  ses  institutions  médicales  aux  origines  de  la 
monarchie  capétienne,  Montpellier  prétendait  remonter 
en  ligne  directe  jusqu’aux  pures  traditions  de  la  méde- 
cine grecque.  Comme  Paris,  Montpellier  avait  reçu 
des  souverains  pontifes  le  pouvoir  d’enseigner  par  toute 
la  terre.  Comme  Paris  encore,  Montpellier  tenait  clés  rois 
de  France  de  nombreux  et  illustres  privilèges,  et  étalait 
avec  orgueil  la  longue  liste  des  édits  qui  les  lui  confir- 
maient. Si  Paris  avait  vu  des  empereurs  s’asseoir  sur 
ses  bancs  ',  et  des  papes  sortir  de  son  sein  pour  monter 
sur  la  chaire  de  saint  Pierre 2,  Montpellier,  en  revanche, 
avait  eu  l’honneur  de  fournir  la  plupart  des  premiers 
médecins  de  nos  rois.  Enfin,  tout  aussi  bien  que  Paris, 
Montpellier  pouvait  revendiquer  comme  siens  d’illustres 
professeurs  et  de  grands  écrivains. 

Ses  panégyristes  pouvaient  se  partager  en  deux  écoles. 
Les  uns  lui  cherchaient  des  origines  toutes  françaises* 
S’ils  consentaient  à se  donner  des  ancêtres  hors  de 
France,  c’était  tout  au  plus  pour  le  temps  où  la  France 
n’existait  pas  encore.  Mais  ils  tenaient  pour  certain  que, 
dès  sa  naissance,  la  France  avait  possédé  une  Faculté 
de  Montpellier.  Ils  répudiaient  toute  parenté  avec 
Avicenne  et  Averrhoès  , et  s’appuyaient  sur  une 
vieille  tradition  qui  racontait  qu’un  des  leurs,  contem- 
porain de  ce  dernier,  avait  écrit  contre  lui.  Ils  citaient 

1.  En  1416,  l’empereur  Sigismond,  dans  lin  voyage  à Paris,  au 
retour  du  concile  de  Constance,  assista  à la  célébration  de  l’acte 
du  Paranymphe. 

2.  Les  papes  Pierre  d’Espagne,  Sylvestre  II,  Jean  XXI,  avaient 
étudié  la  médecine  à Paris. 
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une  lettre  de  saint  Bernard,  où  il  serait  question  d’un 
évêque,  qui  alla  (au  deuxième  siècle)  demander  conseil 
aux  médecins  de  Montpellier.  Ils  avaient  découvert 
Bengessaüs  et  Ferragius,  médecins  de  Charlemagne,  et 
même  un  certain  Marilephus,  premier  médecin  des  rois 
Mérovée  et  Chilpéric,  tous  trois,  d’ailleurs,  docteurs  de 
Montpellier  ! 

D’autres  panégyristes  objectaient  avec  raison  qu’au 
temps  de  Mérovée,  Montpellier  n’existait  pas  encore. 
Avec  du  Boullay,  ils  ne  faisaient  pas  remonter  la  cons- 
titution de  cette  Faculté  au  delà  de  l’année  1289.  Mais 
ils  rachetaient  cette  concession  à la  vérité  en  renouant 
le  fil  de  la  tradition.  Le  plus  aventureux  de  cette  race 
d’intrépides  archéologues,  c’est  certainement  Courtaud, 
l’adversaire  malheureux  de  Riolan1.  Son  plan  est  fort 
simple  : il  entreprend  de  démontrer  que  notre  premier 
père  Adam  possédait  dans  le  Paradis  terrestre  une  ins- 
truction médicale  des  plus  variées,  et  que  sa  doctrine, 
perdue  pour  la  presque  totalité  du  genre  humain,  après 
le  péché  originel,  se  conserva  pourtant  intacte,  et  se 
transmit  d’àge  en  âge  à une  série  de  médecins  choisis 
par  la  Providence,  pour  venir  enfin  se  fixer  et  fleurir  à 
Montpellier.  — On  croirait  qu’en  fait  de  généalogie  fan- 
tastique, il  était  difficile  de  dépasser  ces  historiens  qui 
donnaient  comme  fondateur  à la  monarchie  lrançaise 
le  Troyen  Francus,  fils  de  Priam.  On  voit  que  Courtaud 

l.  C’est  contre  lui  que  Riolan  publia  ses  Curieuses  recherches 
sur  les  Escholes  en  médecine  de  Paris  et  de  Montpellier , nécessaires 
délie  sccues  vour  la  conservât  ion  de  la  vie.  Paris,  1651. 
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est,  allé  plus  loin1.  Après  avoir  suivi  les  ancêtres  de  son 
école  chez  les  Hébreux,  chez  les  Égyptiens,  chez  les 
Grecs,  il  nous  montre  les  successeurs  de  Galien  ensei- 
gnant la  médecine  aux  Arabes,  cette  science  se  déve- 
loppant en  Espagne  sous  la  domination  des  Maures,  et, 
après  leur  expulsion  de  la  Péninsule,  les  derniers  sur- 
vivants de  la  célèbre  université  de  Cordoue  trouvant  un 
asile  à Montpellier,  y apportant  une  tradition  non  inter- 
rompue depuis  l’origine  du  monde,  et  y fondant  enfin 
cette  université  qui  a servi  de  mère  commune  à toutes 
celles  de  l’Europe. 

La  vérité  est  que  cette  ville  fut  de  très-bonne  heure, 
grâce  à ses  institutions  communales,  un  centre  brillant 
de  vie  intellectuelle  et  scientifique.  Dès  le  treizième 
siècle,  elle  possédait  des  écoles  de  droit,  de  médecine  et 
des  arts.  Elles  furent  érigées  en  Université  par  le  pape 
Nicolas  IY  en  1289  ; mais  elles  existaient  auparavant. 
Plus  tard,  il  s’y  joignit  une  faculté  de  théologie.  Quant 
à des  dates  précises,  elles  sont  impossibles  à fixer2. 
Longtemps  partagée  entre  l’évêque  de  Maguelone  et  les 
Guillem,  puis  passée  sous  la  domination  des  rois  d’A- 
ragon et  des  rois  de  Majorque,  la  ville  de  Montpellier 
fut  achetée  à ceux-ci  par  Philippe  le  Bel  en  1349.  A 
partir  de  là  seulement  son  histoire  appartient  à celle  de 
la  France3. 

1.  Aussi  Rioian  lui  demande-t-il  avec  esprit  s’il  est  bien  sûr 
qu’Hippocrate  n’eût  pas  fait  ses  études  à Montpellier. 

2.  Consulter  sur  ce  point  le  bel  et  savant  ouvrage  de  M.  Ger- 
main : Histoire  de  la  commune  de  Montpellier . 

3.  Le  plan  de  cet  ouvrage  m’oblige  à passer  rapidement  sur 
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II.  La  différence  essentielle  entre  cette  Faculté  et 
celle  de  Paris,  c’est  qu’elle  formait  un  véritable  corps 
enseignant,  uniquement  composé  de  professeurs,  les- 
quels étaient  nommés  à vie.  Ce  mode  d’organisation 
n’existait  que  depuis  le  milieu  du  seizième  siècle.  Jus- 
que-là elle  s’était  composée,  comme  les  autres,  de  l’en- 
semble des  docteurs  exerçant  dans  la  ville.  Ce  fut  sans 
doute  pour  rehausser  l’éclat  de  l’enseignement  que 
cette  mesure  fut  adoptée.  Longtemps  encore  les  jeunes 
docteurs  continuèrent  à assister  leurs  anciens  maîtres 
dans  les  examens  et  même  dans  les  cours.  Au  commen- 
cement du  dix-septième  siècle,  le  nombre  de  ces  sup- 
pléants fut  réduit  à deux,  sous  le  nom  d’agrégés;  en 
sorte  qu’au  moment  où  nous  abordons  cette  étude,  nous 
trouvons  là,  ou  peu  s’en  faut,  tous  les  éléments  de  l’or- 
ganisation actuelle  des  Facultés.  Ce  qui  complète  l’a- 
nalogie , c’est  que  les  places  de  professeurs  devaient 
être  données  au  concours.  Ainsi  du  moins  le  voulaient 
les  règlements.  Mais  depuis  un  certain  nombre  d’an- 
nées, on  avait  trouvé  le  moyen  de  les  éluder,  en  nommant 
des  professeurs  en  survivance , sortes  de  coadjuteurs, 
qui  héritaient  naturellement  de  la  chaire , lors  de  la 
mort  du  titulaire.  Cet  abus  provoqua  un  arrêt  du  Con- 
seil, daté  de  1667,  qui  remit  les  choses  en  leur  ancien 
état. 

l’histoire  et  l’organisation  intérieure  de  la  Faculté  de  Montpellier. 
On  trouvera  des  détails  complets  dans  l’ouvrage  d’Astruc  : Mé- 
moire pour  servir  à l’histoire  de  la  Faculté  de  médecine  de  Mont- 
pellier, publié  par  Lorry.  Paris,  1767. 
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Le  nombre  de  ces  professeurs  paraîtra  sans  doute 
bien  peu  de  chose,  en  comparaison  de  ce  qu’on  s’attend 
à le  trouver,  en  leur  voyant  d’aussi  exorbitantes  pré- 
tentions, et  un  orgueil  collectif  pour  le  moins  égal  à 
celui  des  plus  grandes  institutions  de  leur  temps.  Jus- 
qu’au règne  de  Henri  IY,  ils  n’avaient  été  que  quatre. 
Ce  prince  créa  deux  nouvelles  chaires  : l’une  d’ana- 
tomie et  de  botanique1,  l’autre  de  chirurgie  et  de  phar- 
macie. En  1673  Daquin  obtint  de  Louis  XIY,  au  grand 
scandale  de  la  Faculté  de  Paris,  l’érection  d’une  chaire 
de  chimie  à Montpellier,  ce  qui  porta  en  tout  à sept  le 
nombre  des  professeurs.  Ils  n’atteignirent  le  chiffre  de 
huit  qu’en  1715.  Quant  au  traitement  qu’ils  étaient  si 
fiers  de  recevoir,  en  leur  qualité  de  professeurs  et  con- 
seillers royaux,  il  était  également  fort  modeste,  et  fai- 
sait peu  d’honneur  à la  munificence  souveraine  ; car  il 
ne  dépassait  pas  600  livres.  A Paris,  où,  bien  au  con- 
traire, on  tenait  à honneur  de  ne  rien  recevoir  d’autrui, 
« la  gueuserie  de  cette  superbe  École  » était  un  thème 
de  plaisanteries  inépuisables. 

Mais  contentement  passe  richesse  : ils  étaient  heureux 
ainsi,  et  se  consolaient  de  leur  pauvreté,  en  se  donnant 
à l’envi  des  titres  pompeux.  Sur  les  sept  membres  de  la 
Faculté,  quatre  en  étaient  grands  dignitaires. 

Il  y avait  d’abord  le  chancelier  : c’était  le  chef  de  la 
compagnie.  11  veillait  à la  conservation  des  registres,  à 
l’observation  des  statuts,  signait  les  lettres  de  doctorat, 

1 . Montpellier  possédait  depuis  longtemps  un  jardin  botanique, 
qui  servit  de  modèle  à notre  Jardin  des  plantes. 
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et  les  revêtait  du  sceau  de  la  Faculté.  C’était  lui  qui 
convoauait  les  réunions,  nommait  les  chirurgiens  et  les 
apothicaires  de  la  ville,  inspectait  l’exercice  de  ces  pro- 
fessions. Il  était  juge  des  différends  relatifs  à l’École, 
recevait  le  serment  des  gradués  et  des  étudiants,  et  in- 
diquait le  sujet  des  disputes.  Cette  charge  était  viagère. 
Jusqu’à  1664,  elle  fut  élective;  à partir  de  cette  époque, 
le  roi  s’attribua  la  nomination  directe.  L’un  des  derniers 
chanceliers  élus  fut  Ranchin.  Il  avait  obtenu  sa  nomina- 
tion, en  fournissant  à ses  frais  un  tapis  pour  recouvrir  la 
table  des  délibérations.  Il  fit  plus  tard  des  libéralités 
plus  coûteuses.  La  Faculté  lui  dut  la  reconstruction  ou 
l’embellissement  de  plusieurs  des  édifices  consacrés  à 
son  enseignement,  et  qui  tombaient  en  ruine.  Il  ne  de- 
mandait en  échange  que  la  reconnaissance,  et  il  l’obte- 
nait; si  bien  que  ses  collègues  lui  laissèrent  peu  à peu 
prendre  sur  eux  une  préséance  que  les  chanceliers  n’a- 
vaient pu  obtenir  jusque-là,  et  qu’ils  gardèrent  depuis. 

Le  second  personnage  de  la  Faculté  était  le  doyen.  11 
remplaçait  le  chancelier  en  son  absence.  Il  avait  en 
outre  pour  fonction  spéciale  de  veiller  à la  direction  des 
études,  et  de  prescrire  la  matière  des  cours.  Enfin,  deux 
procureurs , nommés  tous  les  ans  le  jour  de  la  Saint- 
Luc,  se  partageaient  l’administration  des  biens  et  la 
tenue  des  archives  de  la  compagnie.  Plusieurs  officiers 
subalternes  complétaient  ce  personnel  : syndic,  tréso- 
rier, secrétaire,  bedeaux,  etc. 

Ce  qui,  en  réalité,  faisait  l’importance  de  cette  Fa- 
culté, c’était  le  nombre  considérable  des  écoliers  qui  la 
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fréquentaient.  De  tous  temps,  cette  jeunesse  tumul- 
tueuse avait  fait  la  terreur  des  paisibles  habitants  de 
Montpellier  : au  moyen  âge,  elle  constituait  une  sorte 
de  petite  république,  ayant  ses  droits  et  ses  franchises, 
gouvernée  par  un  chef  nommé  par  le  suffrage  univer- 
sel, sous  le  nom  à' Abbé  des  écoliers . C’était  un  person- 
nage considérable,  qui  traitait  avec  le  chancelier  de 
puissance  cà  puissance.  Par  le  progrès  des  temps,  on 
était  parvenu  à supprimer  cette  organisation  par  trop 
démocratique,  en  y substituant  quatre  conseillers , dési- 
gnés par  les  professeurs  parmi  les  écoliers,  et  destinés 
à servir  d’intermédiaires  entre  leurs  camarades  et  les 
autorités  universitaires  ou  municipales !.  Outre  les  éco- 
liers libres,  qui  formaient  la  majorité,  un  certain  nom- 
bre étaient  casernés;  ils  étaient  répartis  entre  quatre  col- 
lèges, fondés  par  la  libéralité  de  divers  bienfaiteurs,  et 
où  ils  recevaient  l’éducation  gratuite.  Le  plus  impor- 
tant de  ces  établissements  était  le  Collège  des  douze 
Médecins,  fondé  par  le  pape  Urbain  Y. 

111.  Seize  examens  menaient  les  aspirants  des  pre- 
miers degrés  scolastiques  jusqu’au  grade  suprême,  le 
doctorat.  Le  premier  de  ces  examens,  celui  du  bacca- 
lauréat, ne  pouvait  être  subi  qu’après  trois  ans  d’é- 
tudes. Il  durait  de  huit  heures  du  matin  jusqu’à  midi. 

1.  On  trouvera,  dans  l’ouvrage  cité  de  M.  Germain,  de  curieux 
détails  sur  cette  organisation,  et  accessoirement  sur  la  célèbre  et 
licencieuse  société  des  Béjaunes,  principalement  formée  d’étu- 
diants en  droit. 
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On  le  passait  avec  une  robe  ordinaire.  C’est  à la  fin  de 
la  séance  qu’on  endossait  la  fameuse  robe  de  Rabelais. 

Chacun  sait  que  Rabelais  avait  pris  le  grade  de  doc- 
teur à la  Faculté  de  Montpellier,  et  que  son  fameux 
Bondibilis  n’est  autre  chose  que  que  son  ancien  maître, 
le  chancelier  Rondelet.  Quoiqu’il  n’ait  jamais  exercé  la 
médecine,  son  nom  y est  resté,  et  y reste  encore  dans 
une  singulière  vénération.  La  robe,  en  drap  rouge,  à 
grandes  manches,  surmontée  d’un  capuchon,  était,  au 
temps  de  Rabelais,  le  vêtement  commun  de  tous  les 
étudiants,  et  il  n’eut  jamais  aucun  titre  pour  en  établir 
une  particulière.  Les  usages  qui  s’y  rattachent  sont 
l’ouvrage  de  ses  successeurs.  « Seulement,  dit  Astruc, 
on  doit  être  étonné  de  l’entêtement  des  étudiants,  qui 
coupent  furtivement  quelque  lambeau  de  cette  robe, 
pour  l’emporter  chez  eux,  ce  qui  oblige  à faire  une 
robe  de  temps  en  temps,  à quoi  on  ne  gagne  rien.  Car 
les  étudiants  conservent  pour  la  robe  qu’on  vient  de 
faire  la  même  prévention  qu’ils  avaient  pour  l’autre.  » 
Au  temps  qui  nous  occupe,  la  robe  en  vigueur  était  en- 
core un  présent  de  Ranchin.  Et  pour  que  nul  n’en 
ignorât,  le  vaniteux  chancelier  y avait  fait  broder  les 
trois  lettres  F.  R.  C.,  ce  qui  à la  rigueur  pouvait  signi- 
fier : Francisais  Babelœsus,  Chinonensis  ; mais  ce  que 
les  initiés  lisaient  : Francisais  Ranchinus , Cancella- 
ritis. 

Donc,  l’acte  du  baccalauréat  terminé,  le  président 
faisait  avancer  le  candidat,  lui  donnait,  en  lui  annon- 
çant sa  réception,  une  baie  du  laurier  symbolique  qui 
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devait  être  un  jour  la  couronne  du  doctorat,  et  ajoutait  : 
Indue  purpuram,  conscende  cathedram , et  grates  âge 
quibus  debes.  Et  le  bachelier  faisait  son  discours  de  re- 
mercîment,  revêtu  de  cette  robe,  qu’il  devait  porter 
aux  examens  suivants,  jusqu’à  la  licence  inclusivement. 

C’est  alors  qu’en  retournant  à sa  place  il  recevait  de 
ses  condisciples,  en  guise  de  félicitations,  une  grêle  de 
coups  de  poing.  Frapper  fort  était  considéré  comme 
une  marque  d’amitié;  ses  meilleurs  amis  prenaient 
soin,  au  commencement  de  la  séance,  de  se  bien  placer, 
pour  lui  asséner  les  premiers  ce  gage  de  leur  affeclion. 
La  bizarrerie  de  cet  usage,  reconnu  et  sanctionné  par 
la  Faculté,  en  a fait  encore  attribuer  l’origine  à Rabe- 
lais. On  a prétendu  que  de  son  temps  c’était  une  mar- 
que de  réjouissance,  qu’on  se  donnait  des  coups  de 
poing  aux  fiançailles1,  en  commençant  par  les  fian- 
cés, etc.;  nous  verrons  bientôt  si  l’on  n’en  peut  pas 
donner  une  meilleure  explication. 

Le  nouveau  bachelier,  après  sa  réception,  faisait  pen- 
dant trois  mois  une  série  de  leçons  publiques,  en  pré- 
sence de  l’un  des  professeurs,  sur  un  sujet  désigné  par 
le  doyen.  Puis  venaient  les  quatre  examens  dits  per  in- 
tentionem  ( adipiscendi  licentiam ).  Ils  se  faisaient  de 
deux  jours  l'un.  Le  sujet  en  était  indiqué  la  veille.  Le 
lendemain  on  était  tenu  d’apporter  une  thèse,  sur  la- 
quelle on  était  argumenté  pendant  une  heure  au  moins. 

i . Les  érudits  allèguent  même  à ce  propos  la  description  que 
donne  Rabelais  des  noces  de  Basclié.  ( Pantagruel , liv.  IV,  ch.  12, 
14,  15.) 
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Huit  jours  après,  on  prenait  matière  pour  les  points 
rigoureux.  Les  écoliers,  précédés  du  bedeau,  condui- 
! saient  processionnellement  le  candidat  chez  les  profes- 
seurs, pour  les  prier  d’y  assister.  Cette  nouvelle  épreuve, 
qui  durait  deux  jours,  consistait  à piquer  au  hasard  un 
stylet  dans  le  livre  de  Galien  De  arte  parva , et  dans  le 
livre  des  Aphorismes  d’Hippocrate,  et  à expliquer 
séance  tenante  le  passage  ainsi  désigné  par  le  sort.  Sui- 
vait une  argumentation  de  quatre  heures.  Lorsqu’on 
était  admis,  on  allait  dans  la  huitaine  recevoir  la  licence 
des  mains  de  l’évêque  de  Montpellier,  dans  une  salle  du 
palais  épiscopal.  Le  licencié  se  préparait  ensuite  pour 
les  Triduanes , c’est-à-dire  pour  les  six  derniers  exa- 
mens qui  devaient  le  mener  au  doctorat,  et  qu’il  devait 
subir  soir  et  matin  pendant  trois  jours.  Il  présentait 
lui-même  une  liste  de  questions,  sur  lesquelles  on  lui 
en  assignait  six.  A chaque  séance  il  était  argumenté,  et 

Ipar  les  professeurs  et  par  les  écoliers. 

En  comparant  la  série  de  ces  épreuves  avec  celles  qui 
étaient  usitées  à Paris,  on  trouvera  que  les  argumenta- 
tions publiques,  quoiqu’en  nombre  assurément  fort 
respectable,  étaient  cependant  moins  prodiguées  à Mont- 
pellier, et  que  les  interrogations  proprement  dites  y 
occupaient  une  place  considérable;  ce  système,  moins 
favorable  au  déploiement  des  facultés  oratoires,  devait, 
ce  semble,  avoir  l’avantage  sérieux  d’offrir  plus  de 
moyens  de  s’assurer  directement  de  la  capacité  des  can- 
didats. En  revanche,  si  les  épreuves  pratiques  étaient 
assez  négligées  à Paris,  ici,  il  n’en  était  même  pas  ques- 
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tion.  Serait-ce  que  l’observation,  peu  en  honneur  dans 
ce  temps-là,  l’était  moins  à Montpellier  que  partout 
ailleurs? 

Après  ce  grand  nombre  d’actes  probatoires,  le  can- 
didat qui  avait  obtenu  dans  tous  au  moins  les  deux  tiers 
des  voix,  était  enfin  admis  aux  cérémonies  du  doctorat. 
La  veille  et  le  matin,  les  cloches  de  la  ville  sonnaient  à 
toutes  volées  pour  annoncer  ce  grand  événement.  Il  y 
avait  toujours  nombreuse  assistance.  La  Faculté  en 
corps  conduisait,  au  son  des  instruments,  le  récipien- 
daire accompagné  d’un  parrain  à X Acte  de  triomphe. 
Après  quelques  discours  latins,  par  lesquels  s’ouvrait  la 
séance,  le  président,  prenant  la  parole  en  dernier  lieu, 
lui  adressait  une  harangue  sur  les  devoirs  et  les  droits 
du  médecin.  Puis  il  lui  remettait  les  insignes  de  son 
grade  : 1°  Il  lui  donnait  un  bonnet  de  drap  noir  surmonté 
d’une  houppe  de  soie  cramoisie  ; c’était  le  bonnet  docto- 
ral, qui,  dans  la  procession  précédant  la  cérémonie, 
était  porté  par  un  huissier  au  bout  d’un  bâton1;  2°  il 
lui  passait  au  doigt  un  anneau  d’or;  3°  il  lui  entourait 
les  reins  d’une  ceinture  dorée.  Enfin  il  lui  présentait  le 
livre  d’Hippocrate,  pour  le  faire  souvenir  que  ce  devait 
être  là  sa  méditation  assidue  La  main  étendue  sur  ce 
livre,  le  nouveau  docteur  prêtait  le  fameux  serment  qui 
est  encore,  aujourd'hui  même,  en  usage  à Montpellier  : 
«En  présence  des  maîtres  de  cette  École,  de  mes 

1.  Dans  son  voyage  à Montpellier,  en  1676,  Locke  fut  témoin 
de  cet  usage,  dont  il  plaisante  agréablement.  ( Life  of  Locke  by 
lord  King.) 
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chers  condisciples,  et  devant  l’effigie  d’Hippocrate, 
je  promets  et  je  jure  au  nom  de  l’Ètre  suprême,  d’être 
fidèle  aux  lois  de  l’honneur  et  de  la  probité  dans  l’exer- 
cice de  la  médecine.  Je  donnerai  mes  secours  gratuits 
à l’indigent,  et  n’exigerai  jamais  un  salaire  au-dessus 

Ide  mon  travail.  Admis  dans  l’intérieur  des  maisons,  mes 
yeux  ne  verront  pas  ce  qui  s’y  passe  ; ma  langue  taira 
les  secrets  qui  me  seront  confiés,  et  mon  état  ne  ser- 
vira pas  à corrompre  les  mœurs  ni  à favoriser  les  crimes. 
Respectueux  et  reconnaissant  envers  mes  maîtres,  je 
rendrai  à leurs  enfants  l’instruction  que  j’ai  reçue  de 
leurs  pères.  Que  les  hommes  m’accordent  leur  estime, 
si  je  suis  fidèle  à mes  promesses  ! que  je  sois  couvert 
d’opprobre  et  méprisé  de  mes  confrères,  si  j’y  manque  ! » 
Ce  serment  prêté,  il  montait  en  chaire,  et  s’asseyait  à 
côté  du  président  qui  lui  donnait  sa  bénédiction. 

« S’il  faut  croire  certaines  relations,  dit  Astruc,  on 
dit  dans  cette  action  au  nouveau  docteur,  par  une  espèce 
d’acclamation  : Vade  et  occide  Caïm.  Il  y a plaisir  à voir 
la  peine  que  prennent  les  commentateurs  pour  expli- 
quer cette  énigme.  Selon  les  uns,  les  quatre  lettres  qui 
composent  le  mot  mystérieux  de  Caïm  signifient  Car- 
melitas , Angustinos , Jacobitas  et  Minores.  Selon  les 
autres,  on  entend  par  là  Caupones , Arabos , Judœos , 
Mahometanos . 11  y en  a d’autres  encore  qui  croient 
qu’elles  doivent  s’entendre  des  maladies  chroniques, 
aiguës,  inconnues  et  connues,  chronicos,  acutos , igno - 
tos  notosque  affectus.  — 11  est  fâcheux  que  des  explica- 
tions si  recherchées  n’aient  aucun  fondement;  car  il  est 
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certain  qu’on  ne  dit  point  dans  la  faculté  de  Montpel- 
lier : Vade  et  occide  Caïm , et  il  n’y  a même  pas  appa- 
rence qu’on  l’ait  jamais  dit.  » — En  effet,  l’on  n’en  voit 
pas  trop  la  nécessité.  Ce  mot  occide,  à quoi  qu’il  s’ap- 
plique, me  semblerait  d’un  mauvais  augure  le  jour  de 
la  réception  d’un  médecin.  Même  sans  le  complément 
de  cette  phrase  hiéroglyphique,  on  voit  du  reste  que  le 
côté  allégorique  et  cérémonieux  n’était  pas  plus  négligé 
à Montpellier  qu’à  Paris. 

IV.  Faut-il  croire  que  Molière  ait  été  chercher  là  des 
inspirations  pour  la  cérémonie  du  Malade  imaginaire  ? 
Pour  M.  Germain  *,  cela  n’est  pas  douteux,  et  il  fixe 
même  des  dates  : ce  serait  pendant  son  séjour  à Pézénas, 
auprès  du  prince  de  Conti,  que  Molière  aurait  profité  du 
voisinage  pour  prendre  des  informations  qu’il  devait 
utiliser  plus  tard.  Nous  avons  vu  qu’il  n’avait  certes  pas 
besoin  d’aller  chercher  si  loin  ses  modèles.  Toutefois  il 
a pu  ne  pas  négliger  celui-là.  Divers  détails  scéniques 
pourraient  le  donner  à penser.  C’est  ainsi  que  les  vio- 
lons, qui  ouvrent  la  marche  du  cortège,  appartiennent 
aux  usages  de  Montpellier.  La  formule  de  réception  des 
licenciés  s’y  rapproche  aussi  davantage  de  la  sienne, 
par  une  plus  grande  abondance  de  gérondifs  sonores  : 
« Auctoritate  apostolica  do  tibi  licentiam  legendi , exa- 
minandi , corrigendi,  glossandi , practicandi , cœte- 
rosque  actus  magistrales  exercendi,  hic  et  ubique  ter - 


1.  Ouv.  cit. 
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rarum.  » Du  reste,  la  formule  qui  se  récite  aujourd’hui 
au  théâtre  est  elle-même  une  abréviation.  Yoici  la  ver- 
sion primitive  retrouvée  par  M.  Magnin 

Dono  tibi  alque  concedo 
Puissanciam,  virlutem  atque  licentîam 
Medicinam  cum  melhodo  faciendi  ; 
id  est  : 

Clyslerizandi. 

Seignandi, 

Purgandi, 

Sangsusandi, 

Ventousandi, 

Scarificandi, 

Perçandi, 

Taillandi, 

Coupandi, 

Trepanandi, 

Brulandi, 

Uno  verbo,  selon  les  formes  atque  impune  occidendi 
Parisiis  et  per  lotam  terram. 


Ce  qui  pourrait  achever  de  donner  raison  à M.  Germain, 
ce  sont  des  membres  de  phrases  tels  que  celui-ci  : Rendes , 
Domine,  his  Messioribus  gratiam,  qui  est  presque  la 
reproduction  du  Grates  âge  guibus  debes.  — Enfin , 
voici  qui  est  plus  explicite  : le  sextns  doctor  y appelle 
le  candidat  non  indignus  alumnus  di  Montpeliere.  Je 
me  hâte  d’ajouter  qu’il  est  permis  de  croire  que,  lors  de 
la  composition  du  morceau , ces  traits  et  autres  sem- 
blables avaient  été  fournis  à Molière  par  les  médecins , 
ses  collaborateurs,  bien  aises  de  détourner  sur  la  Fa- 


1.  Voy.  page  57. 
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culté  de  Montpellier  l’orage  qu’ils  sentaient  planer  sur 
la  médecine  tout  entière  ; ce  qui  le  prouverait,  c’est  pré- 
cisément que  Molière,  occupé  de  vues  plus  générales, 
supprima  pour  la  représentation  ces  détails  d’un  carac-  * 
tère  trop  local,  et  qui  importaient  peu  à son  sujet. 

Quoi  qu’il  en  soit,  et  qu’il  s’agisse  de  Paris  ou  de 
Montpellier,  il  n’est  pas  bien  difficile  de  trouver  à tous  i 
ces  vieux  usages  une  origine  commune.  Ils  remontaient  (I 
presque  tous  au  treizième  siècle,  l’époque  par  excellence 
du  symbolisme  dans  les  arts  et  dans  la  science.  A tout 
cela , la  Renaissance  avait  ajouté  des  lambeaux  d’idées  ) 
païennes,  des  mots  à physionomie  grecque,  de  longues 
harangues  dans  le  goût  académique.  Mais  le  point  de 
départ  n’en  est  pas  moins  reconnaissable.  Il  est  impos-  J 
sible  de  n’être  pas  frappé  de  l’analogie  complète  qui 
existe  entre  les  cérémonies  de  la  chevalerie  et  celles  de 
la  collation  des  grades  universitaires.  En  effet,  ces 
deux  institutions  sont  contemporaines  et  nées  du  même 
esprit.  Dans  les  idées  du  moyen  âge,  la  science  était  J 
assimilée  à la  bravoure,  et  pouvait,  comme  elle,  conférer  î 
une  véritable  noblesse.  Les  noms  mêmes  sont  sembla- 
bles : on  sait  qu’avant  de  pénétrer  dans  les  écoles,  le  |j 
titre  de  bachelier  avait  été  celui  des  jeunes  nobles  qui  j 
n’avaient  pas  encore  reçu  l’ordre  de  chevalerie1.  De 
part  et  d’autre,  le  cérémonial  était  le  même,  avec  les  lé- 
gères modifications  motivées  par  la  diversité  des  devoirs 

1 . Des  écrivains  sérieux  font  dériver  bachelier  de  bas  chevalier,  j 
Voy.  Chéruel,  Dict.  des  institutions , mœurs  et  coutumes  de  la 
France . 
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et  des  fonctions.  La  religion  intervenait  avec  toutes  ses 
pompes  dans  ces  grands  actes  de  la  vie  d’alors,  comme 
pour  graver  dans  les  esprits,  par  une  sorte  de  consécra- 
tion, l’importance  de  la  dignité  reçue  et  des  devoirs 
acceptés. 

Voici  d’abord  une  preuve  péremptoire  de  cette  res- 
semblance : les  professeurs  de  Montpellier,  gens  d’ail- 
leurs fort  pacifiques  et  sédentaires,  se  croyaient  si  bien 
nobles  et  chevaliers , qu’à  leur  enterrement  on  avait 
; grand  soin  de  placer  sur  la  bière  une  épée  et  des  épe- 
rons, insignes  caractéristiques  dont  ils  eussent  été 
d’ailleurs  bien  embarrassés  de  se  servir  de  leur  vivant 
Dans  les  cérémonies  du  doctorat,  nous  retrouvons  pres- 
que tous  les  détails  généralement  usités  lorsqu’on 
armait  un  chevalier  : un  parrain  pour  conduire  le  réci- 
piendaire à l’église,  l’intervention  d’un  prêtre  ou  d’un 
évêque,  l’exhortation,  l’accolade,  la  bénédiction,  l’an- 
neau, la  ceinture  dorée,  et,  pour  terminer,  le  soufflet, 
qui,  pour  les  chevaliers,  était  quelquefois  remplacé  par 
un  coup  de  plat  d’épée  sur  l’épaule.  A Paris,  le  soufflet 
était  resté  dans  son  intégrité  primitive.  Le  président,  de 
deux  doigts  de  la  main  droite,  donnait  sur  la  tête  du  doc- 
teur un  coup  fort  léger . Ce  geste  signifiait  qu’à  partir  de 
ce  moment  il  devenait  un  nouvel  homme,  et  que  c’était  là 

1.  On  ne  saurait  croire  à quel  point  sont  tenaces  ces  vieux 
usages  qui  flattent  la  vanité  des  hommes.  Il  n’y  a pas  plus  de 
vingt  ans,  les  gentilshommes  verriers  du  midi  de  la  France,  dont 
l'institution  remontait  à saint  Louis,  et  qui  n’étaient  déjà  que  ce 
qu’ils  sont  aujourd’hui , de  pauvres  ouvriers , 11e  travaillaient 
jamais  sans  une  épée  au  côté. 
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la  dernière  insulte  qu’il  eût  à supporter.  A Montpellier, 
grâce  à l’humeur  joviale  des  habitants  du  Midi,  le 
soufflet  avait  dégénéré  en  coups  de  poing.  Mais  le  sens 
en  était  le  même  : ce  sont  deux  espèces  d’un  même 
genre.  Cette  explication  me  paraît,  du  moins,  bien  plus 
vraisemblable  que  celle  qui  attribue  cet  usage  à une  tra- 
dition rabelaisienne.  Sans  sortir  de  Molière,  qui  certai-  < 
nement  n’a  pas  songé  à cette  analogie , ne  voyons-nous 
pas  dans  le  Bourgeois  gentilhomme , les  Turcs  qui  font 
M.  Jourdain  Mamamouchi , interpréter,  eux  aussi,  le 
soufflet  à leur  manière , lorsqu’ils  le  rouent  de  coups 
de  bâton  en  lui  disant  : 

Non  tener  honla 
Questa  star  l'ultima  affronta. 


On  ne  peut  nier  qu’il  n’y  ait  dans  Molière  une  pointe, 
je  n’ose  dire  de  démocratie , mais  pour  le  moins  de 
bourgeoisie  parisienne,  égalitaire  et  railleuse,  fort  peu 
sympathique  aux  restes  de  traditions  féodales  qui  exis- 
taient encore  de  son  temps.  Qui  doute  qu’il  n’eût  été  le 
Cervantès  de  la  France,  s’il  y eût  encore  trouvé  des 
Don  Quichotte  ? Mais  Richelieu  lui  avait  épargné  cette 
besogne.  Il  ne  trouvait  plus  dans  la  société  contempo- 
raine que  des  marquis  ridicules,  bien  mince  pâture  pour 
son  génie  satirique.  On  sait  qu’il  ne  les  épargna  pas; 
mais  les  traits  qu’il  leur  lança  étaient,  en  somme,  assez 
inoffensifs  : on  ne  prend  pas  une  massue  pour  écraser 
une  mouche.  Il  se  trouva  que,  par  une  exception  à peu 
près  unique,  et  grâce  à un  esprit  de  corps  fortement  orga- 
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nisé,  la  Faculté  de  médecine  avait  conservé,  jusque  dans 
leurs  plus  petits  détails,  des  traditions  et  des  usages  qui 
avaient  eu  leur  grandeur,  mais  qui  n’étaient  plus  que 
ridicules,  et  qui  surnageaient  comme  des  épaves  dans  le 
naufrage  des  mœurs  du  moyen  âge.  Esprit  plein  d’aspi- 
rations modernes,  Molière  s’est  élevé  contre  ces  vieille- 
ries, d’ailleurs  fort  innocentes,  à des  hauteurs  d’ironie 
et  de  verve  comique,  que  le  sujet  ne  méritait  pas  assuré- 
ment, si  ces  choses  n’eussent  été  comme  les  derniers  té- 
moins vivants  de  tout  un  ordre  d’idées  qui  choquaient  les 
siennes,  et  que  ses  plaisanteries  allaient  faire  disparaître. 

Y.  Si  la  rivalité  entre  les  deux  Écoles  de  Paris  et  de 
Montpellier  n’eût  roulé  que  sur  des  questions  de  pré- 
séance et  d’étiquette,  elle  n’aurait  pour  nous  qu'un  in- 
térêt bien  secondaire,  qui  ne  mériterait  pas  de  survivre 
aux  vanités  locales  qui  en  furent  l’origine.  Mais  dès 
cette  époque,  la  rivalité  n’était  pas  seulement  dans  les 
institutions,  elle  était  aussi  dans  les  doctrines.  C’est 
une  chose  bien  curieuse  que  de  revoir,  à deux  siècles 
de  distance,  par  quelles  phases  a passé  cet  antagonisme 
fameux,  et  quelle  révolution  s’est  accomplie  dans  les 
esprits.  La  lutte  subsiste  encore  aujourd’hui;  mais  com- 
bien les  rôles  ont  changé  ! Bien  qu’il  soit  fort  difficile, 

1 et  même,  à vrai  dire,  impossible,  de  représenter  par  une 
formule  bien  définie  l’objet,  la  nature  et  la  portée  de  ces 
dissidences,  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  ces  mots  : 
École  de  Paris,  École  de  Montpellier,  ont  dans  l’esprit 
de  la  plupart  des  médecins  une  signification  assez  nette. 
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Ils  expriment,  à proprement  parler,  plutôt  des  ten- 
dances que  des  doctrines.  Un  respect  profond  pour  l’an- 
tiquité, une  prétention  avouée  à représenter  dans  la 
science  moderne  les  traditions  de  l’hippocratisme  ; en 
physiologie,  plus  de  souci  de  la  fonction  que  de  l’or- 
gane, et  un  goût  marqué  pour  les  hautes  spéculations, 
depuis  les  forces  radicales  et  les  forces  agissantes  de 
Barthez  jusqu’au  double  dynamisme  de  M.  Lordat;  en 
pathologie  et  en  clinique,  la  théorie  des  éléments  mor- 
bides, diversement  modifiée;  partout  l’esprit  de  syn- 
thèse et  de  système,  et,  malgré  d’illustres  exceptions, 
un  assez  grand  dédain  pour  les  sciences  accessoires  : 
voilà,  pour  ne  citer  que  des  exemples,  ce  qu’on  se 
rappelle  involontairement  lorsqu’on  parle  de  Montpel- 
lier. A Paris  , l’enseignement  a un  caractère  tout 
autre  : peu  de  penchant  pour  les  théories  qui  ne  sont 
que  des  théories,  un  éclectisme  pratique  acceptant 
et  demandant  avant  tout  des  faits  positifs  et  démontrés, 
fussent-ils  mal  coordonnés  en  apparence,  pourvu  qu’ils 
soient  scrupuleusement  observés;  l’anatomie  placée  à 
la  base  de  la  médecine,  la  pathologie  ramejaée  à l’étude 
de  la  lésion  comme  à son  point  de  départ,  et  appelant  à 
son  aide  toutes  les  sciences  physiques  et  naturelles, 
tout  ce  qui  peut  faciliter,  compléter,  multiplier  les 
moyens  d’observation;  en  un  mot,  la  méthode  analyti- 
que la  plus  conciliante,  avec  la  liberté  la  plus  large  lais- 
sée à chacun  de  s’en  servir  dans  les  directions  les  plus 
différentes. 

Or,  si  nous  nous  reportons  au  dix-septième  siècle, 
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nous  trouvons  les  rôles  à peu  près  intervertis.  Non 
certes  que  Paris  fût  vitaliste , ni  Montpellier  organi- 
cien ; ces  mots  n’étaient  pas  même  inventés.  Mais  c’é- 
tait alors  Paris  qui  tenait  à honneur  de  représenter  fi- 
dèlement la  tradition,  et  se  donnait  la  tâche  de  réagir 
énergiquement  contre  toutes  les  innovations;  c’était 
Paris  qui  protestait  par  sa  résistance  contre  les  envahis- 
sements de  la  chimie  ; si  bien  que  quand  l’antimoine  y 
pénétra,  comme  nous  l’avons  vu,  de  guerre  lasse  et 
après  une  lutte  opiniâtre,  ce  ne  fut  qu’avec  cette  réserve 
très-expressément  formulée,  que  l’admission  de  l’anti- 
moine n’impliquait  nullement  celle  de  la  chimie,  qui 
demeurait  bien  et  dûment  exclue  de  la  médecine.  Par 
contre,  c’était  à Montpellier  que  la  chimie  trouvait  ses 
plus  chauds  adhérents.  Le  mouvement  qui  s’y  perpé- 
tue aujourd’hui  fie  commence  guère  qu’au  dix-huitième 
siècle  avec  Sauvages,  pour  se  continuer  par  Bordeu, 
Barthez  et  Dumas  jusqu’à  nous.  Je  cite  Sauvages,  non 
comme  nosologiste  (ce  qui  est  son  côté  le  plus  connu), 
mais  comme  le  premier  homme  qui  protesta  contre  les 
théories  mécaniques  et  chimiques  alors  en  pleine  vi- 
gueur, popularisées  surtout  par  le  célèbre  Chirac.  Mais 
Chirac  lui-même  ne  faisait  que  continuer,  en  l’adap- 
tant aux  besoins  du  jour,  un  enseignement  qui  datait  de 
loin  à Montpellier,  et  qui,  s’abritant  sous  le  grand  nom 
d’Arnauld  de  Villeneuve,  avait  eu  pour  principaux  re- 
présentants au  dix -septième  siècle  les  premiers  mé- 
decins-chimistes de  l’époque,  Turquet  de  Mayerne, 
R.  d’Amador,  et  surtout  Lazare  Rivière.  La  création, 
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par  Daquin,  d’une  chaire  spéciale  de  chimie  en  1673, 
n’était  en  quelque  sorte  qu’une  consécration,  depuis 
longtemps  attendue,  de  ces  tendances  déjà  anciennes. 
Aussi  le  cartésianisme  y avait-il  trouvé  un  terrain  tout 
préparé.  Presque  aussitôt  après  leur  apparition,  et  lors- 
qu’à Paris  Descartes  était  encore  sous  le  coup  des  cen- 
sures de  la  Sorbonne  et  de  la  Faculté,  les  opinions  nou- 
velles étaient  ouvertement  adoptées  et  pratiquées  par 
Régis,  Calmette,  Barbeyrac1.  Ainsi,  pour  résumer,  au 
moment  où  nous  prenons  les  choses,  l’École  de  Mont- 
pellier se  trouvait,  par  le  concours  des  circonstances, 
représenter  aux  yeux  des  docteurs  de  Paris  précisé- 
ment les  trois  choses  qui  leur  étaient  le  plus  odieuses  : 
la  mécanique  appliquée  à la  médecine,  la  chimie  et  le 
cartésianisme. 

Heureuses  les  écoles,  si  les  questions  de  science  et  de 
doctrine  faisaient  seules  les  frais  de  leurs  rivalités  ! Leur 
dignité  y courrait  peu  de  risque.  Malheureusement  il 
n’en  fut  pas  ainsi.  Ce  fut  sur  le  terrain  de  la  pratique 
que  Paris  et  Montpellier  se  rencontrèrent.  Pendant  de 
longs  siècles,  les  deux  Facultés  avaient  vécu  en  bonne 
intelligence.  Séparées  par  une  trop  grande  distance  pour 
pouvoir  se  nuire  mutuellement,  elles  n’avaient  eu  que 
des  relations  sympathiques,  et  leurs  inimitiés  passa- 

1.  Barbeyrac,  qui  a peu  écrit,  mais  qui  était,  dit-ou,  un  grand 
praticien,  était  un  des  oracles  de  la  Faculté  de  Montpellier,  quoi- 
qu'il n’y  fût  pas  professeur.  Sa  qualité  de  protestant  l’avait  seule 
empêché  de  le  devenir.  C’est  de  lui  que  Locke  disait  que,  par  les 
traits  du  visage  aussi  bien  que  par  la  tournure  de  l’esprit,  aucun 
homme  ne  lui  avait  jamais  si  bien  rappelé  Sydenham. 
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gères  s’étaient  bornées  à quelques  injures  échangées  in- 
dividuellement entre  savants,  ce  qui  ne  tire  point  à con- 
séquence. Vint  un  jour  où,  la  centralisation  ayant  fait 
son  œuvre,  les  communications  étant  devenues  plus 
faciles  et  plus  promptes,  leurs  intérêts  respectifs  se 
trouvèrent  engagés.  Après  s’être  librement  développées 
l’une  au  nord,  l’autre  au  midi,  à force  d’étendre  le  cercle 
de  leurs  influences,  elles  finirent  par  se  trouver  en  pré- 
sence, et  se  heurtèrent  violemment. 

Toutes  deux,  nous  l’avons  vu,  regardaient  comme  la 
plus  chère  de  leurs  prérogatives  le  droit  qu’elles  pré- 
tendaient tenir  des  souverains  pontifes,  de  pratiquer  par 
toute  la  terre,  en  vertu  de  la  formule  hic  et  ubique  ter - 
rarum.  Évidemment  ces  deux  ubiquités  étaient  incom- 
patibles. A vrai  dire,  il  fallut  même  la  Révolution  fran- 
çaise pour  trancher  la  difficulté.  Ce  furent  les  docteurs 
de  Montpellier  qui  affichèrent  les  premiers  l’exorbi- 
tante prétention  d’exercer  la  médecine  à Paris.  Leur 
premier  et  leur  plus  infatigable  champion  fut  Théophraste 
Renaudot. 

VI.  C’est  un  fait  assez  généralement  peu  connu,  que 
le  journalisme,  cette  grande  puissance  des  temps  mo- 
dernes, a été  créé  en  France  par  un  médecin,  et  cela  en 
vue  de  la  médecine.  N’eût-il  que  ce  côté  d’intéressant, 
le  personnage  historique  auquel  se  rattache,  par  ses  ori- 
gines, une  institution  d’une  portée  aussi  incalculable, 
mériterait  bien  de  nous  arrêter  quelques  instants l. 

i.  M.  le  docteur  Félix  Roubaud  a publié  sur  le  compte  de  ce 
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Théophraste  Renaudot,  plus  souvent  désigné  par  ses 
contemporains  sous  le  nom  de  sa  profession  la  plus 
connue,  et  appelé  par  eux  le  Gazetier , était  né  à 
Loudun  en  1584.  Quoique  l’époque  la  plus  brillante  de 
son  existence  soit  celle  du  ministère  du  cardinal  de 
Richelieu,  il  appartient  cependant  par  son  influence  à 
la  période  suivante  : il  eut  le  titre  de  médecin  de 
Louis  XIV  et  vécut  encore  pendant  les  dix  premières 
années  de  son  règne.  Il  était  venu  au  monde  avec  de 
rares  qualités  d’esprit  et  de  caractère,  qui  lui  eussent 
assuré  un  avenir  brillant,  quelque  carrière  qu’il  eût 
embrassée.  Beaucoup  d’ambition,  unie,  quoi  qu’en  aient 
dit  ses  ennemis,  à un  grand  fonds  de  probité,  un  esprit 
doué  de  plus  de  rectitude  que  d’élévation,  mais  en  re- 
vanche merveilleusement  inventif  et  industrieux,  une 
souplesse  extrême,  une  activité  infatigable,  aidée  d’une 
santé  de  fer,  firent  de  sa  vie  l’une  des  plus  prodigieuse- 
ment et  des  plus  diversement  occupées  que  l’on  puisse 
imaginer.  Avec  cela,  il  avait  un  malheur  : par  une  de 
ces  ironies  bizarres  qui  se  rencontrent  quelquefois  dans 
la  vie  des  hommes  illustres,  la  nature,  qui  l’avait  d’ailleurs 
si  généreusement  traité,  lui  avait  donné  un  nez  camus 
à l’excès.  Jamais  le  nez  démesurément  long  de  son  con- 
temporain Cyrano  de  Bergerac  ne  donna  lieu  à autant  de 
plaisanteries  cruelles,  que  ce  malheureux  nez  camus  de 

personnage  une  intéressante  brochure:  Théophraste  Renaudot , 
créateur  du  journalisme  en  France,  in- 18,  Paris,  1856.  Cet  opus- 
cule a le  tort  de  mêler  à la  vérité  historique  un  certain  ton  ro- 
manesque, qui  nuit  à la  simplicité  du  récit.  On  y trouve  même, 
selon  les  règles  du  genre,  une  véritable  intrigue  amoureuse. 
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Renaudot.  D'ailleurs  Cyrano,  en  vrai  gentilhomme  qu’il 
était,  avait  l’âme  peu  endurante,  et  se  chargeait  de  cor- 
riger à la  pointe  de  l’épée  les  malavisés  qui  ne  trou- 
vaient pas  son  nez  à leur  goût.  Renaudot,  beaucoup 
moins  batailleur,  et  ayant  toujours  mille  affaires  sur  les 
bras,  fut  condamné  pendant  toute  sa  vie  à entendre  ce 
thème  favori  des  railleries  de  ses  adversaires  revenir 
mille  fois  dans  une  foule  de  procès  de  toute  nature. 

Ses  commencements  furent  extrêmement  pénibles. 
Venu  fort  jeune  pour  chercher  fortune  à Paris,  il  com- 
mença, faute  de  mieux,  par  étudier  sous  un  maître  chi- 
rurgien. 11  parvint,  à force  d’économie,  à ramasser  une 
somme  suffisante  pour  aller  à Montpellier,  où  il  prit  le 
grade  de  docteur  en  1606.  Son  intention  première  avait 
été  d’exercer  la  médecine  dans  sa  ville  natale.  Après 
avoir  voyagé  quelques  années  pour  acquérir  de  nou- 
velles connaissances,  il  retourna  en  Poitou  en  1610.  Ce 
fut  là  qu’il  se  lia  d’amitié  avec  le  célèbre  père  Joseph 
(Leclerc  du  Tremblay),  de  l’abbaye  de  Fontevrault, 
devenu  plus  tard  le  confident  de  Richelieu,  et  si  connu 
sous  le  nom  à' Eminence  Grise. 

En  1612  il  revint  à Paris,  et  pour  pouvoir  se  livrer 
sans  entraves  à l’exercice  de  l’art  de  guérir,  il  sollicita 
le  titre  de  médecin  du  roi,  et  prêta  serment,  en  cette 
qualité,  entre  les  mains  du  premiermédecin  de  Louis  XIII . 
Quoique  ce  titre  fût  purement  nominal,  il  suffisait  pour 
le  mettre  en  sûreté.  D’ailleurs,  la  lutte  n’était  pas  encore 
engagée,  et  la  situation  du  jeune  médeciu  n’était  pas 
telle  qu’elle  pût  susciter  l’envie  autour  de  lui.  Son  état 
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était  alors  si  précaire,  qu’il  fut  obligé,  pour  vivre,  d’ou- 
vrir une  école  et  de  recevoir  des  pensionnaires.  A iorce 
d’habileté  et  de  patience,  il  finit  par  venir  à bout  des  ri- 
gueurs de  la  fortune,  et  profita  de  ses  premières  faveurs, 
pour  mettre  à exécution  un  projet  depuis  longtemps 
caressé,  en  établissant  son  Bureau  d'adresse . 

VII-  Renaudot  est,  on  peut  le  dire,  le  premier  homme 
en  France  qui  ait  pressenti  le  pouvoir  et  utilisé  les  avan- 
tages de  ce  que  nous  appelons  aujourd’hui  la  publicité. 
N’ayant  à sa  disposition  que  des  moyens  fort  restreints, 
il  fonda  donc  dans  la  Cité,  rue  de  la  Calandre,  dans  la 
maison  du  Grand  Coq , une  sorte  d’office  d’informations, 
où  chacun  pouvait,  moyennant  une  légère  rétribution, 
trouver  ces  mille  renseignements  qui  sont  nécessaires  à 
chaque  pas  dans  la  vie  commune  : domestiques  à placer, 
logements  à louer,  marchandises  à vendre  ou  à acheter, 
argent  à prêter  ou  à emprunter  ; en  un  mot,  il  pré- 
voyait, il  étudiait  toutes  les  circonstances  où  des  besoins 
sociaux  réciproques  se  correspondent,  se  cherchent,  et 
ont  grand  intérêt  à avoir  un  centre  commun.  Comme 
l’idée  était  nouvelle,  et  d’une  utilité  pratique  évidente, 
le  bureau  d’adresse,  ou,  comme  le  public  l’appela,  le 
Bureau  de  rencontre , ne  tarda  pas  à obtenir  un  grana 
succès. 

Afin  de  mieux  achalander  son  entreprise,  en  la  met- 
tant en  quelque  sorte  sous  la  garde  de  la  charité,  Re- 
naudot établit  dans  le  même  local  des  consultations 
gratuites  pour  les  pauvres.  Elles  eurent  lieu  d’abord 
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tous  les  mardis,  et  plus  tard  tous  les  jours.  Voici  com- 
ment il  exposait  lui-même  le  mécanisme  de  ces  con- 
sultations, à l’époque  où  elles  furent  complètement  or- 
j ganisées,  et  où  leur  popularité  croissante  l’obligeait  à 
s’y  faire  assister  par  d’autres  médecins l. 

« Il  y a trois  sortes  de  malades.  Les  uns  riches  et  ac- 
commodés, lesquels  après  avoir  reçu  le  conseil  que  leur 
ont  donné  par  écrit  tant  de  gens  d’honneur  qu’ils 
voient  présents,  ou  qu’étant  absents  ils  ont  envoyé  con- 
sulter, sur  un  mémoire  contenant  le  récit  de  leur  mal  et 
des  remèdes  qui  leur  ont  été  administrés,  sans  dire  leur 
nom,  qui  ne  sert  de  rien  à la  guérison  des  maladies; 
ces  premiers  exercent  fort  volontiers  libéralité  de  quel- 
que chose  qu’ils  destinent  à faire  médicamenter  les 
pauvres,  qui  n’est  pas  la  moitié  de  ce  que  leur  coû- 
terait ailleurs  une  consultation.  Les  autres  sont  si  peu 
accommodés,  qu’ils  n’ont  pas  moyen  de  faire  aucune 
charité  ; toutefois  leur  pauvreté  ne  va  pas  jusqu’à  avoir 
besoin  d’aumônes,  et  n’est  pas  telle  qu’ils  ne  puissent 
avoir  de  quoi  payer  à leur  apothicaire  et  chirurgien  les 
remèdes  qu’on  leur  a ordonnés  ; et  ceux-là  s’en  retour- 
nent avec  leurs  ordonnances  sans  faire  aucune  charité 
ni  en  recevoir  d’autre  que  celle  d’un  conseil  qu’on  leur 
a donné  ; même  offrent  souvent  de  donner  aux  pauvres 
quelque  témoignage  de  leur  reconnaissance,  laquelle  on 
refuse  lorsque  leur  incommodité  est  connue , encore 
qu’il  s’en  trouve  quelques-uns  de  cette  seconde  sorte, 

1.  Les  Consultations  charitables  pour  les  malades , 1640,  dans 
les  Archives  curieuses  de  la  France . 
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qui  donnent  malgré  nous  quelque  petite  aumône,  sur 
l’opinion  que  leur  charité  redoublera  la  bénédiction  de 
Dieu  sur  les  remèdes  qu’on  leur  a ordonnés.  Les  troi- 
sièmes sont  pauvres  mendiants,  ou  qui  sont  retenus  de 
mendier  par  la  seule  bonté;  lesquels,  avec  l’ordonnance, 
reçoivent,  ou  leur  chirurgien  ou  apothicaire  pour  eux, 
la  somme  à laquelle  on  a composé  pour  leurs  remèdes,  j 
les  faisant  ressouvenir  qu’ils  travaillent  pour  des  pau-  j 
vres  sur  lesquels  ils  se  doivent  simplement  indemniser 
de  leur  déboursé.  En  quoi  j’ai  véritablement  à me  louer 
du  zèle  et  affection  que  les  maîtres  apothicaires  et 
chirurgiens  de  cette  ville  ont  témoignés  en  toutes  les 
occasions  qui  se  sont  présentées  de  servir  les  pauvres, 
n’y  en  ayant  aucun  qui  ne  se  soit  volontairement  offert 
à contribuer  gratuitement  sa  peine  et  son  industrie  à ce 
bon  œuvre.  » 

Il  est  à croire  qu’au  fond  les  apothicaires  y trouvaient 
leur  compte.  Le  grand  art  de  Renaudot  avait  été  de  se 
faire  des  alliés  de  ces  éternels  ennemis  de  la  Faculté  de 
médecine.  Le  secours  qu’il  leur  offrait  leur  venait  à ! 
point,  car  en  ce  moment  même  la  Faculté  n’aspirait  à 
rien  moins  qu’à  les  ruiner  de  fond  en  comble.  A la 
suite  de  quelques  démêlés  comme  il  en  survenait  sou- 
vent, un  petit  livre  avait  paru  sous  ses  auspices,  avec  la 
prétention  avouée  de  faire  une  véritable  révolution.  Il 
avait  pour  auteur  un  docteur  nommé  Guybert,  et  pour  I 
titre  le  Médecin  charitable1 . C’était  une  suite  de  petits  I 


. Voir  plus  loin,  p.  333. 
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traités  fort  simples  sur  la  préparation  des  médicaments 
les  plus  usuels.  L’auteur  (et  en  cela  il  avait  grandement 
raison)  attaquait  violemment  le  nombreux  et  coûteux 
fatras  de  juleps,  apozèmes,  opiats,  potions  cordiales  et 
autres,  que  la  pharmacie  d’alors  conservait  comme  une 
précieuse  tradition  de  la  médecine  arabe.  Comme  c’é- 
tait là  le  gagne-pain  des  apothicaires,  on  conçoit  qu’ils 
durent  jeter  les  hauts  cris,  lorsqu’ils  virent  la  Faculté, 
par  l’organe  de  Guybert,  prôner  « une  médecine  facile 
et  familière  » qui  les  réduisait  à néant,  et  annoncer 
même  au  public  que  leur  ministère  était  parfaitement 
inutile,  et  que  chacun  y pouvait  aisément  suppléer  chez 
soi.  Cette  dernière  proposition  les  révoltait.  Passe  en- 
core pour  les  pauvres,  qui  ne  peuvent  faire  autrement  ! 
« Quant  aux  riches,  il  y a grand  sujet  de  s’ébahir  com- 
ment ils  ne  se  laissent  pas  faire  un  habit  et  des  souliers 
par  celui  qui  n’est  pas  tailleur  ou  cordonnier,  et  cepen- 
dant ils  se  font  préparer  et  donner  des  remèdes  où  il 
y va  de  leur  vie,  par  des  femmelettes  et  domestiques 
ignorants  ! » 

Renaudot  (ces  lignes  sont  de  lui)  était  épris  de  la 
chimie,  et  parce  qu’il  était  docteur  de  Montpellier,  et 
parce  qu’il  voyait  dans  cette  science  naissante  une  nou- 
veauté pleine  d’avenir.  Pour  lui,  la  chimie  n’excluait  pas 
la  pharmacie,  bien  au  contraire.  Se  concilier  les  apothi- 
caires, en  leur  fournissant  de  l’occupation,  les  associer  à 
ses  propres  travaux,  c’était  servir  à la  fois  ses  intérêts 
et  ses  instincts  scientifiques.  Disons  tout  : Renaudot  fut, 
en  son  temps,  l’un  des  plus  fervents  sectateurs  de  l’an- 
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timoine.  Sa  maison  de  la  rue  de  la  Calandre  devint 
bientôt  un  vaste  laboratoire,  où  les  drogues  proscrites 
par  la  Faculté  étaient  préparées  en  grand.  11  obtint  môme, 
à cet  effet,  des  lettres  patentes  spéciales  : « Et  d’autant, 
y est-il  dit,  qu’une  partie  des  expériences  qui  s’y  font, 
sont  des  remèdes  tirés  des  plantes , animaux  et  miné- 
raux, pour  la  préparation  desquels  il  est  obligé  de  tenir 
toute  sorte  de  fourneaux,  alambics,  matras,  récipients  et 
autres  vaisseaux  et  instruments  de  chimie  et  spagyrie, 
pour  extraire,  par  les  opérations  dudit  art,  toute  sorte 
d’eaux,  huiles,  sels,  magistères,  extraits,  quintessences, 
chaux,  teintures,  régules,  précipités,  et  généralement 
tous  les  autres  effets  dudit  art  de  chimie...  Permettons 
et  accordons  à tous  ceux  qui  auront  quelque  invention 
ou  moyen  servant  au  soulagement  desdits  pauvres,  tant 
valides  que  malades  et  invalides,  mêmement  quelque 
remède  tiré  des  végétaux,  animaux,  minéraux,  par  le 
régime  du  feu  ou  autrement,  le  pouvoir  faire  en  la  mai- 
son dudit  Renaudot  et  en  sa  présence,  et  non  ailleurs. 

Et,  pour  cet  effet,  avons  permis  audit  Renaudot  de  tenir  > 
chez  lui  lesdits  fourneaux,  et  y faire  toute  sorte  d'opé- 
rations chimiques,  servant  à la  médecine  seulement.  » 
Ainsi,  c’était  une  espèce  de  monopole  de  la  chimie 
que  Renaudot  était  parvenu  à s’arroger,  et  qui  lui  était 
officiellement  reconnu  ; sa  maison  devenait,  par  là,  le 
rendez-vous  naturel  des  savants  adonnés  à ce  genre  d’é- 
tudes. Un  progrès  en  amène  un  autre.  La  Faculté  de 
médecine,  ainsi  que  nous  l’avons  vu,  était  assez  pauvre 
en  moyens  d’instruction  pratique.  Les  étudiants  le  sen- 
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taient.  Aussi  la  maison  du  Grand  Coq , dont  les  consul- 
tations gratuites  attiraient  une  grande  affluence  de 
malades,  devint  rapidement  un  lieu  de  réunion  et  d’é- 
tude, où  les  écoliers  venaient  furtivement,  et  à l’insu  de 
leurs  maîtres,  ajouter  la  pratique  à la  théorie.  Renaudot 
! sentit  bien  l’avantage  qu’il  y avait  pour  lui  à s’assurer 
• ainsi  le  concours  d’une  jeunesse  studieuse,  qui  pouvait 
i plus  tard  le  servir  si  puissamment.  Déjà  les  consultations 
l’avaient  mis  à la  mode,  et  lui  avaient  procuré  une  grande 
clientèle.  Que  serait-ce,  s’il  devenait  chef  d’école?  Il  ou- 
vrit donc,  dans  le  local  des  consultations,  des  conférences 
familières,  dont  les  malades  qui  venaient  étaient  l’objet. 
Certes,  il  fallait  qu’il  eût  de  merveilleuses  et  bien  diverses 
ressources  d’esprit , pour  unir  ainsi  dans  ses  occupa- 
tions de  chaque  jour  les  fonctions  et  les  succès  d’un  pro- 
fesseur de  clinique  aux  travaux  d’un  publiciste  et  d’un 
économiste  éminent  pour  l’époque.  Aussi  fit-il  des  élèves. 
Le  goût  des  études  chimiques  se  répandit  parmi  ces 
jeunes  gens,  à l’instruction  desquels  il  concourait  si 
! efficacement,  mettant  entre  leurs  mains  tous  les  moyens 
de  satisfaire  ce  goût  qu’il  leur  inspirait  par  ses  leçons. 
11  est  plus  que  probable  que  là  se  formèrent  les  Mauvil- 
| lain,  les  Le  Vignon,  les  Denyau,  les  Thévart,  que  nous 
retrouvons  quelques  années  plus  tard,  d’élèves  devenus 
maîtres,  introduisant  un  esprit  nouveau  au  sein  meme 
de  la  Faculté,  et  votant  enfin  le  fameux  décret  de  1666. 

VIII.  Lorsqu’il  eut  assez  d’avances,  Renaudot  joignit 
à ses  diverses  industries  rétablissement  d’un  mont-de- 
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piété  dans  sa  maison.  À cette  époque,  l’usure  était  exer- 
cée en  France  avec  une  violence  effroyable  par  des 
légions  de  Lombards  et  de  Juifs.  Des  établissements  de 
ce  genre,  destinés  principalement  à la  combattre,  exis- 
taient déjà  en  Italie,  sous  l’approbation  de  l’Église,  qui 
même  en  avait  fait,  en  quelque  sorte,  pour  lutter  contre 
le  préjugé  relatif  au  prêt  à intérêt,  des  lieux  de  pèleri- 
nage et  de  dévotion  ; d’où  le  nom  de  Mont-de-Piété. 
Renaudot  saisit  la  portée  de  cette  institution.  Dans  un 
coin  de  sa  maison,  déjà  consacrée  à tant  d’usages,  furent 
établis  des  magasins  où  l’on  reçut  des  objets  en  gage, 
moyennant  le  taux  d’intérêt  extrêmement  modique  de 
trois  pour  cent,  plus  un  faible  droit  d’enregistrement. 
Ainsi  ce  singulier  industriel  avait  trouvé  le  moyen  de 
faire  sa  fortune,  tout  en  étant  véritablement  un  bienfai- 
teur de  la  classe  pauvre. 

Mais  ce  qui  fut  sa  véritable  gloire,  ce  fut  la  création 
de  la  Gazette.  Il  eut  des  débuts  bien  modestes,  ce  pre- 
mier en  date  des  journaux  français  ! Renaudot  le  fonda 
avec  le  concours  très-efûcace  de  son  ami  d’Hozier,  le 
célèbre  généalogiste.  D’Hozier,  à qui  la  nature  spéciale 
de  ses  études  avait  créé  partout  de  nombreuses  relations, 
entretenait  avec  l’Europe  entière  une  immense  corres- 
pondance, et  savait,  de  la  cour  et  de  la  ville,  une  foule  de 
choses  capables  de  défrayer  la  curiosité  publique.  Re- 
naudot lui-même,  devenu  médecin  à la  mode,  hantant 
les  grands  seigneurs,  dont  il  avait  su  se  faire  des  clients 
et  des  amis,  était  mieux  que  personne  en  état  de  se  pro- 
curer les  documents  dont  il  avait  besoin.  Il  commença 
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par  dépouiller  lui-même  cette  volumineuse  correspon- 
dance, dictant  à une  vingtaine  de  scribes,  qui  plusieurs 
fois  chacun  les  recopiaient,  les  nouvelles  qu’il  jugeait 
dignes  delà  publicité.  Les  premières  gazettes  se  vendirent 
manuscrites  sous  le  nom  de  Nouvelles  à la  main . 

Puis,  le  succès  grandissant  chaque  jour,  Renaudot 
eut  chez  lui  des  presses  d’imprimerie,  et  commença  la 
publication  régulière  delà  Gazette.  Le  premier  numéro 
imprimé  parut  en  l’année  1631.  Le  journal  paraissait 
tous  les  huit  jours,  en  une  demi-feuille  petit  in-quarto 
de  quatre  pages,  sur  une  seule  colonne.  A la  marge,  et 
en  regard  de  chaque  alinéa,  se  trouve  le  nom  du  pays 
d’où  vient  la  nouvelle  qui  y est  insérée,  avec  la  date  cor- 
respondante. Pour  plus  de  méthode,  c’est  toujours  par 
les  nouvelles  des  contrées  méridionales  et  les  plus  éloi- 
gnées que  le  journal  commence,  et  il  se  termine  par 
celles  de  Paris.  A la  fin  de  chaque  mois  paraissait  un 
supplément,  qui,  tout  en  complétant  et  résumant  les 
nouvelles  qui  avaient  paru  dans  le  mois,  répondait  aux 
diverses  attaques  dont  la  rédaction  était  à chaque  ins- 
tant l’objet.  C’est  dans  ces  suppléments  qu’étaient  in- 
sérés, en  manière  de  feuilleton,  ou  article-variété,  de 
pompeux  éloges  de  l’antimoine,  et  des  récits  de  gué- 
risons miraculeuses  opérées  par  le  médicament  à la 
mode l. 

1.  « Rien  n’indique  que  la  méthode  des  abonnements,  généra- 
lement acceptée  en  France  aujourd’hui,  existât  à cette  époque. 
Une  estampe  du  temps , conservée  à la  bibliothèque  de  la  rue 
Richelieu,  et  représentant  la  Gazette  assise  sur  une  espèce  de 
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On  peut  se  figurer  maintenant  ce  qu’était,  au  mi- 
lieu du  vieux  Paris,  cette  maison  du  Grand  Coq  de  la 
rue  de  la  Calandre,  toujours  pleine  d’allants  et  de  ve- 
nants : malades  attendant  une  consultation,  étudiants, 
apothicaires,  crieurs  publics,  gens  de  toute  sorte  venant 
porter  ou  demander  des  renseignements,  pauvres  hon- 
teux, fripiers,  ou  marchands  ambulants;  dans  les  cours 
et  dans  les  salles,  un  pêle-mêle  d’objets  bizarres  et  dis- 
parates, des  fioles,  des  fourneaux  et  des  alambics,  tout 
l’attirail  d’une  grande  imprimerie,  des  monceaux  d’ob- 
jets de  literie  ou  de  ménage  étiquetés  et  classés  par  un 
peuple  d’employés  ; et  au  milieu  de  tout  cela,  un  seul 
homme  veillant  à tout,  répondant  à tout,  distribuant  à 
chacun  sa  besogne,  enseignant,  distillant,  vendant  ou 
achetant,  lisant  les  nouvelles  politiques,  rédigeant  tour 
à tour  une  consultation , un  'article  de  journal  ou  un 
bordereau,  et  trouvant  encore  le  temps  de  visiter  des 
malades  au  dehors  et  de  remplir  ses  devoirs  de  courti- 
san et  d’homme  du  monde. 

Ce  qu’il  y a de  plus  curieux  dans  toutes  ces  nouvelles 
inventions,  c’est  qu’en  les  exploitant  à sa  manière,  Re- 
naudot  prétendait  ne  pas  sortir  de  son  état  de  médecin. 
Les  consultations  gratuites  y rentraient  évidemment* 
Pour  le  reste,  il  prétendait  y avoir  été  conduit  par  le 

trône,  recevant  les  hommages  et  les  nouvelles  de  tous  les  peuples 
de  la  terre,  nous  montre,  au  fond,  un  crieur  portant  un  panier 
rempli  d’exemplaires  du  journal.  Il  est  probable  que  la  Gazette  se 
criait  alors  dans  les  rues,  comme  il  arrive  de  nos  jours  encore 
pour  les  complaintes,  ou  relations  d’événements  extraordinaires.  » 

(Rocbaud,  ouv . cit .) 
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désir  de  combattre  la  cause  de  la  plupart  des  maladies. 
Cette  cause,  disait-il,  c’était  pour  le  peuple  la  misère,  et 
pour  les  riches,  l’ennui.  Il  prévenait  la  misère  en  prê- 
tant sur  gages,  et  l’ennui  en  publiant  les  nouvelles  du 
jour.  11  faut  convenir  que  ce  qu’il  y avait  de  plus  médi- 
cal dans  tout  cela,  c’est  qu’il  avait  trouvé  le  plus  puis- 
sant moyen  de  se  faire  connaître,  lui  et  ses  .médica- 
ments, et  Dieu  sait  si  l'on  eu  a abusé  depuis. 

Il  rencontra  un  puissant  auxiliaire,  dû  en  partie  à 
l’entremise  du  P.  Joseph,  dans  la  personne  du  cardinal 
de  Richelieu.  Il  est  assez  curieux  que  la  presse,  ce  cau- 
chemar des  ministres  futurs,  ait  eu  pour  premier  sou- 
tien ce  terrible  champion  du  pouvoir  absolu.  Sans  doute 
Richelieu  ne  soupçonna  pas  quels  rudes  adversaires  il 
préparait  de  loin  à la  royauté.  Mais  que  pouvait-il  en 
craindre  alors?  11  vit  un  puissant  moyen  de  gouverne- 
ment dans  cet  engin  nouveau  de  la  publicité,  qui  lui 
donnait  une  prise  inespérée  sur  l’opinion  publique,  et 
dont,  pour  le  moment,  il  disposait  à son  gré.  Sa  faveur 
allait  jusqu’à  une  collaboration  active.  Le  P.  Joseph 
allait  deux  fois  par  semaine  à la  rue  de  la  Calandre  pour 
y recueillir  les  nouvelles,  et  y porter  les  articles  de  son 
maître.  Louis  XIII  lui-mcme  écrivait  souvent  dans  la 
Gazette . « Chacun  sait,  écrivait  Renaudot  en  1644, 
que  le  Roi  défunt  ne  lisait  pas  seulement  mes  gazettes 
et  n’y  souffrait  pas  le  moindre  défaut,  mais  qu’il  m’en- 
voyait presque  ordinairement  des  mémoires  pour  y 
employer.  » 

Cet  appui  donné  à des  innovations  éminemment 
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utiles,  est  fait  pour  honorer  la  mémoire  de  Richelieu  h II 
voyait  avec  plaisir  la  prospérité  d’un  homme  qui,  par 
les  seules  forces  de  son  industrie  privée,  avait  su  obte- 
nir de  si  grands  résultats.  Aussi  ne  demanda- t-il  pas 
mieux  que  de  donner  aux  fonctions  que  Renaudot  s’é- 
tait attribuées  lui-même  la  consécration  de  titres  au- 
thentiques. Yoici  donc  ceux  que  portait  ce  personnage 
multiple  : Médecin  du  Roi,  Commissaire  général  des 
pauvres , Maître  et  intendant  général  des  Bureaux 
d'adresse  de  France.  De  plus,  comme  le  nom  de  gaze - 
tier  était  celui  qu’affectionnaient  le  plus  ses  ennemis,  et 
qu’ils  considéraient  comme  la  suprême  injure,  Renau- 
dot obtint  le  titre  plus  sonore  et  plus  relevé  dé  historio- 
graphe de  la  couronne.  Pour  le  public,  il  n'en  resta  pas 
moins  le  Gazetier.  Mais  Richelieu  avait  bien  d’autres 
idées.  11  détestait  instinctivement  l’Université.  L’im- 
mense quantité  de  privilèges  dont  cette  corporation 
était  si  fière,  et  qui  en  faisait  une  puissance  redoutable 
dans  l’État,  déplaisait  à son  esprit  dominateur.  Témoin 
des  succès  que  Renaudot  obtenait  dans  l’enseignement, 
et  de  la  faveur  dont  les  consultations  gratuites  étaient 
l’objet  dans  la  jeunesse  médicale,  il  conçut  l’espoir, 
qu’il  eût  probablement  réalisé  si  la  mort  ne  l’en  eût 
empêché,  non  pas  d’abattre  la  Faculté  de  médecine  en 
s’attaquant  directement  à elle,  ce  qui  eût  été  au-dessus 
de  ses  forces,  mais  de  la  ruiner  sourdement  en  élevant 
en  face  d’elle  une  Faculté  rivale,  qui,  entourée  du  pres- 

1.  Voy.  l’excellent  ouvrage  de  M.  Caillet  : Histoire  de  l'admi- 
nistration en  France  sous  le  ministère  de  Richelieu. 
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tige  de  la  faveur  royale,  eût  tôt  ou  tard  fini  par  détrôner 
une  vieille  institution,  déjà  en  retard  par  bien  des  côtés 
sur  les  besoins  nouveaux  du  siècle.  En  associant  Re- 
naudot  à ces  pensées,  il  lui  fit  la  concession  d’un  vaste 
terrain  au  faubourg  Saint-Antoine,  dans  le  but  avoué 
d’y  construire  l’hôtel  des  consultations  charitables,  mais 
avec  l’arrière-pensée  d’en  faire  le  siège  de  l’établisse- 
ment projeté.  Cet  hôtel,  du  reste,  ne  fut  jamais  cons- 
truit. 

IX.  Est-il  besoin  à présent  d’expliquer  les  colères  de 
la  Faculté  tout  entière  contre  Renaudot?  Docteur  de 
Montpellier  exerçant  à Paris,  chef  du  parti  de  l’ anti- 
moine, ami  des  apothicaires,  et  favori  du  pouvoir,  un 
seul  de  ces  titres  eût  suffi  pour  le  rendre  à jamais  odieux 
aux  docteurs  de  la  rue  de  la  Rûcherie.  Cette  alliance, 
jusque-là  inouïe,  d’une  foule  de  métiers  accessoires, 
avec  les  fonctions  de  médecin,  renversait,  on  le  com- 
prend, toutes  leurs  idées  sur  la  dignité  de  la  profession. 
Si  l’on  repoussait  comme  indignes  ceux  qui  exerçaient 
la  chirurgie,  que  devait-ce  être  d’un  industriel  tenant 
boutique  ouverte  de  toute  espèce  de  marchandises?  Cet 
homme  « faisant  un  trafic  et  négociation,  à vendre  des 
gazettes,  à enregistrer  des  valets,  des  terres,  des  mai- 
sons, des  gardes  de  malades,  à exercer  une  friperie, 
prêter  argent  sur  gage,  etc.,  » leur  paraissait  le  plus 
méprisable  des  charlatans  et  le  plus  dangereux  des  no- 
vateurs. Aussi  ne  lui  épargnaient-ils  pas  les  injures  les 
plus  virulentes,  avec  ces  raffinements  de  grossièreté, 
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dont  les  savants  d’alors  possédaient  le  secret.  Les  noms 
de  fripon,  de  polisson  (; nebulo , blatero),  qui  reviennent  à 
chaque  instant  sous  leur  plume,  sont  les  plus  mitigés 
de  leur  vocabulaire.  Il  faut  avouer  que  Renaudot  ne  les 
laissait  pas  en  reste.  Mais  ses  injures  même,  et  toute  sa 
manière  de  discuter,  ont,  si  j’ose  ainsi  parler,  quelque 
chose  de  plus  moderne.  Ainsi,  l’usage,  en  pareil  cas, 
était  de  rétorquer  un  à un  tous  les  arguments  de  ses 
adversaires.  René  Moreau  lui  ayant  un  jour  adressé 
dans  un  pamphlet  quarante  chefs  d’accusation  dont 
trente-neuf  au  moins  étaient  de  grosses  insultes,  Re- 
naudot se  contenta  de  répliquer  que  ce  livre  n’avait  pas 
le  sens  commun,  à quoi  il  ajouta,  sans  les  compter, 
une  série  d’invectives  de  sa  façon.  Cette  manière  som- 
maire de  procéder  était  contraire  à toutes  les  règles,  et 
parut  scandaleuse.  Tant  que  vécut  Richelieu,  les  choses 
allèrent  ainsi;  on  s’en  tenait  aux  gros  mots.  Il  n’était 
pas  prudent  de  s’attaquer  de  trop  près  au  favori  du  car- 
dinal. « Si  ce  gazetier,  écrit  Guy  Patin,  n’était  soutenu 
de  l’Éminence,  en  tant  que  nebulo  liebdomadarius , ; 

nous  lui  ferions  un  procès  criminel,  au  bout  duquel  il 
y aurait  un  tombereau,  un  bourreau,  et  tout  au  moins 
une  amende  honorable;  mais  il  faut  obéir  au  temps...  » 

Et  en  attendant  un  temps  meilleur,  on  se  vengeait  de 
lui  sur  ses  fils. 

Renaudot  avait  deux  fils,  Isaac  et  Eusèbe,  qu’il  ché- 
rissait tendrement,  et  qu’il  destinait  tous  deux  à la  mé- 
decine. Instruit  par  sa  propre  expérience,  il  voulait  leur 
faire  éviter  les  difficultés  qu’il  avait  rencontrées  lui- 
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même,  en  leur  faisant  prendre  leurs  grades  à la  Faculté 
de  Paris.  On  refusa  longtemps  de  les  admettre  aux  exa- 
mens, en  se  fondant  sur  la  profession  de  leur  père, 
dont  la  honte,  disait-on,  rejaillissait  sur  ses  lils.  Ce  qu’il 
y eut  de  part  et  d’autre  d’intrigues  dépensées  pour 
cette  petite  affaire  serait  trop  long  à rapporter  ici.  Us 
ne  furent  admis,  à la  fin , aux  épreuves,  que  par  l’en- 
tremise du  doyen  Guillemeau,  qui  crut  devoir  en  cela 
obliger  leur  protecteur  Vautier,  et  qui  d’ailleurs  avait 
donné  des  gages  de  fidélité  à la  Faculté.  On  leur  imposa 
cependant  la  plus  dure  des  conditions,  une  sorte  de  re- 
niement de  leur  père;  et  celui-ci  eut  le  courage  de  leur 
conseiller  le  premier  d’en  passer  par  là.  Ils  s’engagèrent 
donc  par  serment,  et  par  acte  public  passé  devant  no- 
taire, à renoncer  au  commerce  de  friperie  exercé  par  leur 
père;  moyennant  quoi  ils  furent  admis  aux  examens; 
et,  ce  qui  fait  du  moins  honneur  à la  probité  des  juges, 
on  ne  songea  pas  à contester  leur  instruction,  ni  à faire 
usage  de  cette  dernière  ressource,  de  les  refuser  comme 
incapables.  Ils  furent  donc  bacheliers,  puis  licenciés. 
C’était  le  point  essentiel,  puisque  désormais  ils  avaient 
le  droit  de  pratiquer  dans  Paris. 

Cependant  les  consultations  charitables  avaient  pris 
un  développement  tel,  que  vers  1640,  quinze  docteurs, 
tous  étrangers  à la  Faculté  de  Paris,  assistaient  Renaudot 
et  ses  fils  aux  séances  quotidiennes  de  la  rue  de  la  Ca- 
landre, qui  continuaient  à attirer  un  concours  de  popu- 
lation de  plus  en  plus  considérable.  Ce  fut  de  la  part  de 
Renaudot  un  véritable  coup  de  politique,  de  faire  ainsi 
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intervenir  dans  sa  cause  le  plus  grand  nombre  possible 
de  médecins  de  province  : dès  lors  ce  n’était  plus  une 
querelle  personnelle , c’était  la  guerre  déclarée  à la 
Faculté  de  Paris  par  tout  ce  qui  avait  intérêt  à pénétrer 
dans  la  place. 

X.  S’il  eut  raison,  à son  point  de  vue,  de  s’assurer 
ainsi  ce  concours  important,  on  peut  dire  que  la  Faculté 
de  Montpellier  commit  une  faute  grave  en  s’associant  à 
ses  prétentions.  Jusque-là,  malgré  l’ordonnance  de 
Blois  de  1679,  qui  interdisait  l’exercice  de  la  médecine 
aux  docteurs  reçus  dans  une  faculté  étrangère,  une 
tolérance  tacite  avait  couvert  les  docteurs  de  Montpel- 
lier établis  à Paris.  Engager  la  querelle,  c’était  violer 
ouvertement  une  loi  qu’on  avait  pu  oublier,  mais  qu’il 
était  facile  de  faire  revivre.  D’ailleurs,  parmi  les  con- 
frères employés  par  Renaudot,  une  très-petite  minorité 
appartenait  à Montpellier.  La  plupart  venaient  des  petites 
universités  de  province,  Angers,  Reims,  Caen,  Bor- 
deaux, Toulouse,  Valence,  etc.,  où  la  facilité  des  récep- 
tions était  en  quelque  sorte  proverbiale.  Montpellier 
même  n’était  pas  entièrement  à l’abri  de  ce  reproche. 
La  pénurie  de  cette  École  y avait  introduit  un  abus 
considérable.  On  y recevait  deux  sortes  de  docteurs. 
Ceux  qui  devaient  rester  dans  la  ville  ou  dans  le  voisi- 
nage, et  qui  par  là  même  pouvaient  aspirer  aux  hon- 
neurs de  l’agrégation  et  du  professorat,  étaient  examinés 
avec  toute  la  rigueur  que  comportaient  les  règlements. 
Mais  ils  n’étaient  pas  les  seuls,  ni  même  les  plus  nom- 
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breux.  Il  en  était  d’autres  qui  ne  venaient  à Montpellier 
que  pour  prendre  leurs  grades,  et  s’en  aller  ensuite. 
On  le  savait,  et  pour  ceux-là  on  se  montrait  d’une  in- 
dulgence déplorable.  Ils  n’y  demeuraient  « que  le  temps 
qu’il  faut  aux  petits  oiseaux  pour  avoir  des  plumes  et 
s’envoler  ; » et  après  des  épreuves  dérisoires , on  leur 
délivrait  un  diplôme,  moyennant  la  promesse  qu’ils 
quitteraient  immédiatement  la  ville.  N’était-ce  pas  une 
prétention  étrange  que  de  vouloir  imposer  à la  capitale 
des  gens  que  Montpellier  même  ne  consentait  pas  à 
garder  dans  ses  murs,  et  savait  même  au  besoin  en  faire 
déguerpir? 

La  controverse  s’engagea  sur  ce  point  et  ne  tarda  pas 
à atteindre  un  degré  de  violence  incroyable.  Qu’on  en 
juge  par  le  titre  d’un  pamphlet  écrit  par  Guillemeau  en 
réponse  à Courtaud1,  cet  intrépide  panégyriste  de  la 
Faculté  de  Montpellier,  que  nous  connaissons  déjà  : 

Margarita 

scilicet 

e stercilinio  et  cloaca 
Lenonis  àôî'cu 
Cotyttii  Baptœ , 

Spurcidici , barbari,  solœcistœ , imo  holoborbori , holobarbari , 
holosolœci  verberonis,  Curti , I.  lleroardi  verissirni  aniatri , 
indiguissimi  quot  fuerunt , archialri , ut  vulgo  loquuntur 
Purulentia, 

ad  stolidos,  lividos , indoctos,  absurdos  ejus  amatores, 
admiratores , buccinalores , et  in/amis  operœ  diribitores. 

1.  Ce  Courtaud  était  neveu  d’Héroard,  premier  médecin  de 
Louis  XIII,  et  l’on  attribuait  ses  rancunes  à ce  que,  nommé  lui- 
méme  médecin  par  quartier,  il  avait  été  obligé  par  la  suite 
de  vendre  sa  charge  et  d’aller  se  fixer  à Montpellier. 
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C’est  une  brochure  de  32  pages  in-4°,  qui  ne  contient 
littéralement  pas  une  seule  raison.  En  revanche  les  mots 
lutum , sordes , immunditiœ , y reviennent  à chaque 
instant.  Courtaud  y est  traité  de  fou,  d’enragé,  de  par- 
ricide. Les  comparaisons  les  plus  malpropres  lui  sont 
appliquées  à tort  et  à travers  : c’est  ainsi  que  les  ulcères 
de  Philoctète  viennent  jouer  là  un  rôle  d’un  goût  plus 
qu’équivoque.  En  relevant  avec  un  soin  scrupuleux  les 
barbarismes  de  son  adversaire,  l’auteur  regrette  de  ne 
pouvoir  lui  arracher  la  langue.  Il- ne  s’arrête  enfin  que 
lorsqu’il  est  complètement  essoufflé;  on  le  serait  à 
moins. 

Ce  fut  pour  lui  répondre  que  Riolan  composa  en 
françaises  Curieuses  Recherches , que  j’ai  déjà  plusieurs 
fois  citées.  Si  le  latin  dans  les  mots  brave  l’honnêteté, 
le  français  a l’avantage  de  se  prêter  à une  satire  plus 
serrée  et  plus  vigoureuse.  Avec  beaucoup  moins  d’in- 
jures (sauf  le  nom  de  chien  Courtaud,  qui  ne  pouvait 
manquer  ici),  ce  livre  de  Riolan  se  fait  remarquer  par 
un  style  plein  de  verve,  et  parfois  d’éloquence  incisive 
et  burlesque.  Il  y est  surtout  question  du  fameux  droit 
de  pratique  ubique  terrarum.  « Vous  pouvez,  dit  Riolan, 
aller  aux  Indes  orientales  et  occidentales  pratiquer  la 
médecine  : nous  ne  vous  envierons  pas  ce  bonheur... 
Je  vous  coterai  les  Espagnes,  l’Allemagne,  la  cour  de 
ces  deux  rois  souverains,  la  cour  de  Rome,  la  seigneurie 
de  Venise,  la  Flandre,  la  Hollande,  le  Danemark,  la 
Suède,  la  Pologne,  la  Moscovie,  la  Chersonèse  Tau- 
rique,  l’empire  du  Grand  Turc,  l’Afrique,  la  Perse,  la 
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Tartarie,  l’Asie,  les  Indes  orientales  et  occidentales,  la 
Chine,  le  Japon.  Voilà  bien  des  pays  que  je  vous  cote, 
pour  y envoyer  les  médecins  de  Montpellier,  si  vous 
leur  voulez  conseiller  de  s’y  en  aller,  et  s’ils  sont  assez 
simples  pour  vous  croire.  Mais  ils  aiment  mieux  de- 
meurer à Paris  qu’ailleurs....  » et  c’est  justement  là  ce 
que  ni  Riolan , ni  la  Faculté  ne  sont  disposés  à leur 
accorder. 

XI.  Au  milieu  de  ce  déluge  d’invectives  de  part  et 
d’autre,  Richelieu  fit  quelques  tentatives  de  concilia- 
tion. On  avait  eu  l’imprudence  de  lui  dédier  un  mé- 
moire intitulé  : la  Défense  de  la  Faculté  de  médecine  de 
Paris  contre  son  calomniateur , et  signé,  les  doyens  et 
docteurs  régents . C’était  en  quelque  sorte  provoquer 
son  arbitrage.  Il  fit  donc  venir  le  doyen,  qui  était  alors 
Guillaume  Duval,  et Renaudot.  « Son  Éminence,  raconte 
ce  dernier,  fit  l’honneur  au  doyen  et  à moi  de  nous 
dire  qu’elle  désirait  notre  accommodement,  qui  n’est 
pas  purement  et  simplement  protéger  ceux  de  l’École 
de  Paris,  en  l’action  intentée  contre  ma  charité  envers 
les  pauvres  malades  : ce  qu’on  ne  doit  aussi  jamais 
attendre  d’une  aussi  grande  piété  qu’est  la  sienne.  Et 
n’était  que  je  ne  veux  pas  engager,  comme  ils  font  trop 
légèrement,  les  oracles  de  sa  bouche  sacrée,  je  pourrais 
ici  rapporter  le  blâme  qu’elle  donna  à leur  procédé.  » 

Quoiqu’on  ne  puisse  savoir  au  juste  ce  qui  se  passa 
dans  cet  entretien,  il  paraît  que  X ultimatum  de  Riche- 
lieu à la  Faculté  fut  celui-ci  : « Faites  mieux  que  M.  lie- 
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naudot.  » Et  bientôt  on  put  lire  sur  les  murs  de  Paris 
l’affiche  suivante  : 

« Les  doyens  et  docteurs  de  la  Faculté  de  médecine 
font  savoir  à tous  malades  et  affligés,  de  quelque  mala- 
die que  ce  soit,  qu’ils  se  pourront  trouver  à leur  col- 
lège, rue  de  la  Bûcherie,  tous  les  samedis  de  chaque 
semaine,  pour  être  visités  charitablement  par  les  méde- 
cins députés  à ce  faire,  lesquels  se  trouveront  audit  col- 
lège, et  ce  depuis  les  dix  heures  du  matin  jusqu’à  midi, 
pour  leur  donner  avis  et  conseil' sur  leurs  maladies, 
et  ordonner  remèdes  convenables  pour  leur  soulage- 
ment. » 

Un  autre  avis  commençant  par  ces  mots  : Jésus  Maria, 
et  plus  complet  que  le  premier,  fut  promulgué  au  prône 
dans  les  différentes  paroisses,  le  jour  de  Pâques  1641  ; 
et  c’est  ainsi  que  furent  fondées  les  premières  consulta- 
tions gratuites  de  la  Faculté.  Les  pauvres,  dont  il  avait 
tant  été  question  dans  toute  cette  discussion,  y gagnè- 
rent au  moins  cet  avantage. 

Enhardi  par  les  préférences  marquées  du  ministre  en 
cette  occurrence,  Renaudot  eut  le  courage  d’attaquer  à 
son  tour.  11  adressa  aux  Requêtes  de  l’hôtel  une  plainte 
contre  Guy  Patin,  qui,  dans  la  préface  latine  qu’il  avait 
mise  aux  œuvres  de  Sennert,  avec  sa  bonne  grâce  habi- 
tuelle, l’avait  traité  de  nebulo  et  de  blatero.  Guy  Patin 
plaida  sa  propre  cause  en  présence  de  près  de  quatre 
mille  personnes1.  Il  parla  d’abondance  pendant  sept 

l.  J’ai  vainement  cherché  des  traces  de  ce  plaidoyer  dans  les 
registres  du  Parlement  conservés  aux  archives  de  l’empire  et  à la 
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quarts  d’heure,  prouva  que  nebulo  n’était  pas  une  in- 
jure, et  fit  si  bien  rire  la  galerie  et  les  juges,  qu’il  les 
désarma.  Renaudot  fut  débouté  de  sa  plainte.  En  sor- 
tant de  l’audience,  son  implacable  vainqueur  l’aborda 
en  lui  disant  : « Monsieur  Renaudot,  vous  pouvez  vous 
consoler,  car  vous  avez  gagné  en  perdant.  — Com- 
ment donc?  demanda  Renaudot.  — C’est,  lui  répliqua- 
t-il,  que  vous  étiez  camus  en  entrant  ici,  et  que  vous 
en  sortez  avec  un  pied  de  nez.  » 

XII.  Mais  ce  procès  n’était  qu’une  première  escar- 
mouche. Richelieu  mourut  enfin,  et  la  Faculté  profita 
de  la  réaction  qui  suivit  la  mort  du  premier  ministre 
pour  donner  un  libre  cours  à ses  rancunes.  On  com- 
mença par  signaler  le  gazetier  à l’animadversion  publi- 
que, pour  s’ètre  fait  l’instrument  du  cardinal  en  insé- 
rant dans  son  journal  tant  d’actes  odieux.  Renaudot 
avait  beau  répondre  qu’en  cela  sa  plume  n’avait  été  que 
greffière , et  qu’il  ne  devait  pas  porter  la  responsabilité 
de  mesures  qu’il  n’avait  fait  qu’enregistrer;  de  telles 
raisons  n’étaient  pas  faites  pour  désarmer  des  haines 
depuis  longtemps  accumulées,  et  pour  lesquelles  tous 
les  prétextes  étaient  bons. 

Cette  fois  ce  fut  donc  la  Faculté  qui  attaqua  la  pre- 
mière. Elle  cita  Renaudot  au  Châtelet  pour  exercice  illégal 
de  la  médecine.  11  fut  condamné,  a Défenses  lui  sont  faites 

bibliothèque  de  l’ordre  des  avocats.  11  serait  pourtant  curieux 
d’en  retrouver  l’analyse  dans  le  procès-verbal  de  la  séance 
(14  août  1612). 
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et  à ses  adhérents  et  adjoints  non  médecins  de  la  Fa- 
culté de  Paris,  d’exercer  ci-après  la  médecine,  ni  faire 
aucune  conférence,  ni  consultation,  ni  assemblée  dans 
le  bureau  d’adresses  ou  autres  lieux  de  cette  ville  et 
faubourgs  de  Paris  ; ni  de  traiter  et  panser  aucuns  ma- 
lades, sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  à peine  contre 
les  contrevenants  de  cinq  cents  livres  d’amende,  au 
payement  de  laquelle  ils  seraient  contraints;  et  en  cas 
d’assemblée,  permis  aux  intimés  de  faire  transporter  le 
premier  commissaire  du  Châtelet  en  la  maison  où  elle 
se  fera,  pour  contraindre  les  contrevenants  au  paye- 
ment de  la  susdite  amende.  » Renaudot  en  appela  au 
Parlement.  Après  de  nombreux  incidents  de  procédure, 
qui  sont  ici  de  peu  d’intérêt,  ce  grand  procès  fut  jugé 
le  1er  mars  1644.  La  circonstance  était  solennelle  et 
décisive.  Aussi  le  ban  et  l’arrière-ban  furent-ils  convo- 
qués de  part  et  d’autre. 

En  faveur  de  la  Faculté  de  médecine  intervenait  au 
procès  l’Université  de  Paris,  représentée  par  son  rec- 
teur. 

En  faveur  de  Renaudot  comparaissaient  : la  Faculté 
de  Montpellier,  qui  venait  pour  la  première  fois  se  me- 
surer en  champ  clos  avec  l’Université  de  Paris;  plus  un 
maréchal  de  France,  plusieurs  grands  seigneurs,  et  un 
nombre  considérable  d’individus  de  tout  âge  et  de 
toute  profession , se  qualifiant  pauvres , et  réclamant  à 
ce  titre  la  continuation  légale  des  consultations  charita- 
bles ; enfin  les  deux  bis  de  Renaudot,  Isaac  et  Eusèbe, 
lesquels,  depuis  longtemps  licenciés,  et  ayant  accompli 
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toutes  les  formalités  requises,  demandaient  leur  admis- 
| sion  au  doctorat,  dont  ils  demeuraient  exclus  en  haine 
de  leur  père.  * 

La  parole  fut  portée  au  nom  de  l’appelant  par  son 
I avocat  Battaille.  Dans  une  harangue  courte  et  pleine  de 
I faits,  il  rappela  à la  cour  les  consécrations  successives 
1 que  les  divers  établissements  de  son  client  avaient  re- 
çues de  l’autorité  royale,  la  protection  qui  l’avait  cou- 
vert jusqu’à  ce  jour,  le  succès  de  son  enseignement 
privé,  et  les  services  qu’il  avait  rendus  à l’humanité  par 
ses  consultations  gratuites.  Ces  raisons,  d’ailleurs  ex- 
cellentes, étaient  malheureusement  les  pires  arguments 
à invoquer  devant  un  tribunal  prévenu  à l’avance,  et 
disposé  à prendre  sur  cette  autorité  royale,  dont  on  fai- 
sait tant  de  bruit,  une  revanche  depuis  longtemps  at- 
tendue. 

Ces  dispositions  furent  habilement  exploitées  par  l’a- 
vocat Chenvot,  alors  l’un  des  plus  célèbres  du  barreau 
parisien,  et  qui  plaidait  pour  la  Faculté.  11  s’éleva  avec 
vigueur  contre  cet  ardclio,  ce  'proxénète,  qui  avait  in- 
troduit en  France  un  mont  d'impiété , qui  pratiquait 
l’usure;  qui  prétendait  donner  à la  Faculté  de  méde- 
cine des  leçons  de  charité  dont  elle  n’avait  pas  besoin, 
et,  sous  ce  prétexte,  faisait  tenir  par  son  valet  une  boîte 
pour  soutirer  l’argent  des  malades.  Il  contesta  la  valeur 
du  titre  de  médecin  du  roi,  que  p.enait  Renaudot,  et 
dont  il  n’avait  jamais  ni  exercé  les  fonctions,  ni  touché 
les  appointements.  Il  le  représenta  comme  un  vaga- 
bond, comme  un  industriel  sans  foi  ni  nî  * ce  L’origine 
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et  les  mœurs  de  ce  réformateur  sont  à observer  : il  est 
né  à Loudun , où,  selon  le  jugement  des  commissaires, 
les  démons  ont  établi  leur  séjour;  a témoigné  avoir 
une  partie  de  leurs  secrets  et  de  leurs  ruses...  » Cette 
allusion  à l’affaire  encore  récente  d’Urbain  Grandier, 
qui  avait  tant  ému  les  esprits,  revient  souvent  dans  ce 
procès.  11  y avait  une  habileté  perfide  à faire  ainsi  appel 
aux  préjugés  populaires  contre  un  homme  qui  devait 
tout  son  succès  à la  faveur  de  la  foule , et  qui , après 
tout,  n’avait  pas  choisi  le  lieu  de  sa  naissance.  Ce  titre 
nebulo  hebdomadarius , de  patria  diabolorum , est  une 
des  injures  les  plus  fréquentes  qu’il  eut  à endurer. 

Contre  la  Faculté  de  Montpellier,  contre  ses  préten- 
tions à élever  autel  contre  autel,  Chenvot  invoquait  le 
témoignage  de  l’histoire  : « Si,  disait-il,  le  grand  Galien 
lui-même  avait  été  chassé  de  Rome,  pour  n’avoir  pu  se 
faire  agréger  par  ses  confrères,  si  les  proconsuls  ro- 
mains voyaient  leur  pouvoir  expirer  dès  qu’ils  avaient 
franchi  les  limites  de  leur  province,  à combien  plus 
forte  raison  ces  principes  n’étaient- ils  pas  applicables 
à des  médecins  provinciaux  venant  empiéter  sur  les 
droits  de  la  capitale  ! » Puis,  se  lançant  dans  des  com- 
paraisons médicales  d’un  goût  suspect,  il  ajoutait  : 
« Toutes  les  autres  corporations  rejettent  les  étrangers 
qui  n’ont  pas  fait  leurs  preuves.  C’est  le  propre  des 
corps  naturels  de  rejeter  tout  ce  qui  est  d’une  subs- 
tance étrangère  ; et  pour  cela  nous  ressentons  une  fa- 
culté expultrice  pour  purger  le  corps  des  excréments  et 
mauvaises  humeurs...  La  Faculté  est  une  mère  qui 
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doit  étouffer  tous  ces  avortons,  ces  môles  inanimés,  ces 
superfétations  qui  n’engendrent  que  de  la  corruption 
et  de  la  pourriture.  » 

XIII.  Il  y eut  encore  de  longs  plaidoyers  pour  les 
autres  parties  intervenantes.  Pour  terminer,  le  doyen 
Michel  De  La  Vigne  prit,  selon  l’usage,  la  parole  en 
jj  latin.  Sa  harangue  est  bonne  à connaître.  Le  corps  du 
| discours  disparaît  dans  les  interminables  longueurs 
d’un  exorde  et  d’une  péroraison  toute  cicéronienne.Les 
ij  dieux  immortels  y sont  invoqués  avec  emphase  contre 
jl  toutes  les  violations  de  la  charité  chrétienne  dont,  selon 
lui,  le  gazetier  s’est  rendu  coupable.  Et,  comme  pour 
donner  à l’instant  même  une  idée  de  sa  manière  d’en- 
I tendre  la  charité,  l’orateur  s’étend  avec  complaisance 
| sur  les  défauts  physiques  de  son  adversaire  ; il  le  repré- 
! sente  aux  juges  comme  un  monstre  difforme  auquel  il 
I est  urgent  d’interdire  l’exercice  de  la  médecine,  parce 
| qu’il  est  capable  d’effrayer  les  malades  par  sa  laideur, 
et  d’exercer  une  influence  funeste  sur  leur  imagination. 
Il  le  compare  sans  pitié  au  célèbre  Zopyre , à cet  infor- 
tuné Déiphobe  que  Virgile  nous  représente  après  sa  mu- 
tilation, 

Lacerum  creduliter  ora, 

et,  pour  prouver  qu’il  sait  son  Virgile,  il  ajoute  iro- 
niquement, en  s’adressant  à ce  pauvre  homme  au  nez 
camus  : 

Hue,  ades  o formose  puer  ; libi  lilia  plenis 
Ecce  ferunt  nymphæ  calathis,  etc. 
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Telles  étaient  les  acrimonieuses  personnalités  qui  pou- 
vaient se  dire  en  plein  parlement,  à la  faveur  d’un  beau 
style  latin.  Une  phrase  à périodes  sonores,  qui  aurait 
du  succès  dans  une  classe  de  rhétorique,  terminait  cette 
espèce  de  verrine  médicale  : « Quæ  quum  ita  sint,  oro 
« vos  iterum  atque  iterum,  et  supplex  obtestor,  sena- 
« tores  amplissimi  et  æquissimi,  ut  quam  vestris  et 
« majorum  vestrorum  animis  jamdudum  insidere  novi- 
ce mus  et  sentimus  de  schola  medica  Parisien  si  existi- 
ez mationem,  eam,  si  placet,  hodierno  judicio  confir- 
ez métis.  Yestram  virtutem  , probitatem , pietatem , 
« fidem , mihi  crédité , orbis  Gallicanus  et  universus 
« omni  lande,  prædicatione , litteris  monimentisque 
« decorandam  suscipiet,  qui  medicos  academiæ  Pari- 
ez siensis  ubique  reliquis  anteponit , eos  sibi  solos  et 
ee  suis  adesse  cupit,  eorum  fortunis  et  laboribus  bene  ac 
e<  féliciter  consultum  iri,  crédita  viris  integerrimis  et 
e<  sanctissimis  tam  gravi  causa  profîteatur.  » 

Au  surplus,  le  disert  doyen  n’avait  pas  tort  de 
compter  sur  l’appui  du  Parlement.  Les  intérêts  d’une 
corporation  aussi  puissante  que  l’Université  de  Paris  ne 
pouvaient  lui  être  indifférents,  car  n’était-il  pas  lui- 
même  la  première  corporation  de  l’Etat?  C’était  presque 
être  juge  en  sa  propre  cause.  Les  conclusions  de  l’avo- 
cat général  Orner  Talon  sont  empreintes  de  cet  esprit. 
Son  discours  est  un  curieux  échantillon  de  ce  qu’était 
l’éloquence  judiciaire  d’alors,  pleine  de  digressions  pé- 
dantesques  et  d’un  fatras  de  citations  inutiles. 

Ainsi,  dès  le  début,  il  croit  devoir,  puisqu’il  s’agit  de 
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médecins,  profiter  de  l’occasion  qui  lui  est  offerte,  pour 
discuter  le  degré  de  certitude  de  la  médecine.  Il  énu- 
mère longuement  toutes  les  autorités  pour  et  contre,  et 
naturellement  il  arrive  à traiter  cette  autre  question  : 
savoir,  si  l’intervention  du  médecin  dans  les  maladies 
est  ou  n’est  pas  contraire  à la  prescience  divine;  cela 
lui  fournit  un  prétexte  pour  établir,  par  de  fort  belles 
raisons,  qu’il  s’agit  là  non  d’un  décret  absolu  de  la  Pro- 
vidence, mais  d’un  ordre  conditionné,  supposant  la  li- 
berté des  actions  humaines.  De  là  il  passe  à la  biogra- 
phie d’Hippocrate,  à l’histoire  des  trois  grandes  sectes 
médicales  dans  l’antiquité,  les  dogmatiques,  les  métho- 
diques et  les  empiriques;  il  discute  en  passant  le  sens 
d’un  passage  de  Pindare,  dans  lequel  la  mort  d’Esculape 
est  attribuée  à la  jalousie  des  dieux,  parce  qu’il  aurait 
ressuscité  Hercule.  Arrivant  enfin  à la  Faculté  de  Mont- 
pellier, il  reconnaît  que  dans  le  cas  actuel  on  peut  invo- 
quer en  sa  faveur  des  textes  de  l’Odyssée,  de  saint 
Jérôme,  d’Epiphane,  de  saint  Paul,  d’Artémidore  ; mais 
aussi  on  peut  lui  opposer  des  textes  non  moins  décisifs 
d’Isidore  de  Péluse,  d’ÛEcuménius,  d’Eustathius,  etc. 
Et  voilà  pourquoi ...  le  procureur  général  conclut  au 
rejet  de  l’appel. 

La  Cour  condamna  Renaudot  sur  tous  les  points, 
avec  dépens,  ordonna  la  cessation  des  consultations 
charitables,  la  fermeture  du  Mont-de-Piété,  la  saisie  des 
hardes  qui  y seraient  trouvées  pour  être  restituées  à 
leurs  propriétaires.  La  gazette  seule  et  le  bureau  d’a- 
dresses furent  respectés,  sous  la  condition  que  Renaudot 
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présenterait  les  lettres  patentes  y relatives.  Défense  fut 
faite  aux  médecins  étrangers  à Paris  d’y  exercer  leur 
art.  Quant  à l’affaire  d’Isaac  et  d’Eusèbe  Renaudot,  il 
fut  déclaré  qu’il  y serait  fait  droit  séparément. 

« Le  pauvre  diable  est  bien  humilié,  écrit  Guy  Patin 
en  annonçant  cette  grande  nouvelle;  il  voudrait  seule- 
ment bien  que  nous  eussions  pardonné  à ses  deux  fils, 
en  leur  donnant  le  bonnet  après  lequel  ils  attendent,  et 
attendront  longtemps  encore.  » Et  cela  lui  paraît  une 
victoire  admirable.  « Tous  les  hommes  particuliers 
meurent,  mais  les  compagnies  ne  meurent  point  ! Le 
plus  puissant  homme  qui  ait  été  depuis  cent  ans  en  Eu- 
rope sans  avoir  la  tête  couronnée,  a été  le  cardinal  de 
Richelieu  ; il  a fait  trembler  toute  la  terre , il  a fait  peur 
à Rome,  il  a rudement  traité  et  secoué  le  roi  d’Espagne, 
et  néanmoins  il  n’a  pu  faire  recevoir  dans  notre  com- 
pagnie les  deux  fils  du  gazetier  qui  étaient  licenciés,  et 
qui  ne  seront  de  longtemps  docteurs.  » 

Ils  ne  le  furent  que  quatre  ans  plus  tard , et  sur  un 
arrêt  spécial  du  Parlement,  qui  crut  sans  doute  que  la 
Faculté  était  assez  vengée  par  la  ruine  complète  de  leur 
père.  Celui-ci  eut  donc,  avant  de  mourir,  la  consola- 
tion de  voir  ses  deux  enfants  docteurs , après  plus  de 
quinze  ans  de  luttes  opiniâtres.  C’était  la  plus  chère  de 
ses  ambitions,  et  il  en  avait  acheté  la  réalisation  par  la 
perte  d’une  immense  fortune,  et  par  le  chagrin  plus  vif 
encore  de  voir  détruites  par  de  mesquines  rancunes  les 
institutions  utiles  auxquelles  il  avait  consacré  sa  vie  ; 
homme  singulier,  surtout  pour  son  temps,  sincèrement 
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ami  du  progrès,  quoiqu’il  ne  fût  lui-même  ni  sans  pré- 
jugés, ni  sans  contradictions;  esprit  vraiment  libéral, 
fourvoyé  au  milieu  d’une  époque  de  privilèges,  et  qui, 
pour  cette  raison,  devait  succomber  tôt  ou  tard,  mais 
auquel  il  semble  que  la  postérité  devrait  tenir  un  peu 
plus  de  compte  de  tout  ce  qu’il  a tenté  '. 

XIY.  La  plupart  de  ses  adhérents  s’étaient  dispersés 
en  différentes  villes  après  le  procès  de  1644.  Mais  la 
même  tendance  à l’envahissement  de  Paris  par  la  pro- 
vince subsistait  toujours,  et  se  manifesta  de  nouveau, 
lorsque  le  premier  moment  de  terreur  fut  passé. 
Dès  1648,  un  certain  Antoine  Magdelain,  docteur  de 
Montpellier,  obtenait  du  Grand  Conseil1 2  un  arrêt  qui  lui 
donnait  raison  sur  ce  point  contre  la  Faculté  de  Paris. 
Ce  qui  embrouille  et  prolonge  indéfiniment  ces  que- 
relles, c’est  le  vague  qui  règne  dans  les  attributions  des 
différents  corps  judiciaires,  chacun  tirant  à soi,  et 
tâchant  de  faire  rentrer  le  plus  possible  dans  sa  compé- 
tence, afin  d’augmenter  d’autant  son  importance.  Le 
Grand  Conseil  devint,  à partir  de  cette  époque,  le  plus 
ferme  appui  des  Facultés  provinciales,  uniquement 
parce  que  le  Parlement  les  proscrivait. 

Vingt  ans  après  (1668),  il  fit  un  pas  de  plus  : il  rendit 
un  arrêt  par  lequel  il  reconnaissait  formellement  aux 

1.  La  Gazette  lui  survécut,  grâce  à la  protection  de  Mazarin. 

2.  Le  Grand  Conseil , composé  de  commissaires  nommés  par  le 
roi,  connaissait  d’un  certain  nombre  de  causes  soustraites  à la 
juridiction  des  Parlements. 
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médecins  étrangers  le  droit  d’exercer  dans  la  capitale,  à 
la  condition  qu’ils  feraient  apparoir  leurs  lettres  de  doc- 
torat, et  se  feraient  inscrire  sur  les  registres  du  Grand 
Conseil,  qui  se  réservait  ainsi  une  sorte  de  juridiction 
sur  cette  corporation  nouvelle.  Ils  commencèrent  donc 
à s’assembler , et  s’organisèrent  pour  la  défense  com- 
mune. Leur  principale  affaire  était  de  se  faire  payer;  en 
effet,  la  Faculté  intervenait  dans  tous  les  procès  qu’ils 
intentaient  pour  leurs  honoraires,  et  les  faisait  débouter 
de  leur  demande.  Ils  nommèrent  un  syndic,  un  censeur, 
un  trésorier,  et  déclarèrent  reconnaître  pour  leur  chef 
et  président-né  le  premier  médecin  du  roi  (on  sait  qu’à 
cette  époque  le  premier  médecin  était  Daquin,  qui, 
comme  nous  l’avons  vu,  était  de  Montpellier).  Ils  firent 
imprimer  une  liste  des  membres  de  leur  compagnie,  sur 
laquelle  figuraient  bon  nombre  de  médecins  des  fa- 
milles royales.  Malheureusement  pour  eux,  ils  y mirent, 
à ce  qu’il  parait,  peu  de  réserve,  et  provoquèrent  par  là 
de  nombreux  désaveux. 

En  1672  le  Conseil  décida  que  tout  docteur  de  pro- 
vince qui  voudrait  se  faire  agréger  à la  compagnie  se- 
rait tenu  d’y  soutenir  une  thèse . C’était  presque  l’au- 
toriser à faire  acte  de  Faculté. ^Cet  arrêt  était  accompagné 
de  divers  règlements  d’administration  intérieure. 

Enfin  parurent  le  11  avril  1673  des  lettres  patentes 
consacrant  l’institution  de  la  Chambre  royale.  « Ils 
pourront  faire  tous  les  actes  et  assemblées  requises  et 
nécessaires,  sans  pourtant  pouvoir  tenir  des  écoles  pu- 
bliques pour  y donner  les  degrés  de  bachelier,  licencié 
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et  docteur,  mais  bien  pour  recevoir  dans  ladite  chambre 
des  docteurs  en  médecine  déjà  reçus  dans  les  univer- 
sités. » En  môme  temps,  attribution  fut  donnée  au 
Grand  Conseil  de  toute  juridiction  civile  et  criminelle 
sur  cette  matière,  et  l’interdiction  d’en  connaître  fut 
étendue  à toutes  les  autres  cours. 

La  Faculté  de  Paris  forma  tout  aussitôt  opposition  à 
ce  que  ces  lettres  patentes  fussent  enregistrées  au  Par- 
lement. Comme  elles  n’avaient  point  été  contre-signées, 
Colbert  les  fit  annuler.  Le  17  juin  de  la  meme  année 
parut  une  Déclaration  royale , proclamant,  sur  le  ton  de 
l’indignation,  que  des  médecins  étrangers  ayant  eu  la  té- 
mérité de  surprendre  des  lettres  patentes  à eux  favo- 
rables, et  meme  de  paraître  dans  des  cérémonies  pu- 
bliques en  costume  de  docteur,  défense  leur  était  faite 
désormais  de  tenir  aucun  établissement  ni  assemblée. 
La  Faculté  reconnaissante  envoya  une  députation  nom- 
breuse à Colbert,  auquel  le  doyen  adressa  un  discours 
de  remercîment  qui  se  trouve  consigné  dans  les  Com- 
mentaires. Le  ministre  répondit  qu’il  était  décidé  à 
faire  tous  ses  efforts  pour  maintenir  intacts  les  antiques 
privilèges  de  l’Université. 

XV.  Ainsi,  en  réalité,  la  Chambre  royale  n’avait  eu 
une  existence  légale  que  pendant  quelques  mois  à peine.1 
Cependant  elle  ne  fut  pas  abattue  pour  cela.  Elle  con- 
tinua à vivre  clandestinement,  péniblement,  mais  pro- 
tégée par  cet  instinct  public,  toujours  prêt  à trouver 
bon  ce  que  la  loi  punit,  et  à goûter  du  fruit  défendu. 
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Beaucoup  de  grands  seigneurs  tenaient  obstinément 
pour  les  médecins  provinciaux,  leurs  créatures.  Un  jour 
la  marquise  de  Sablé  voulut  appeler  l’un  d’eux  en  con- 
sultation avec  deux  docteurs  de  Paris.  Ceux-ci  refu- 
saient, alléguant  l’article  XY  des  statuts  et  leur  serment 
de  le  respecter.  La  marquise,  espérant  vaincre  leurs  ri- 
gueurs , s’adressa  au  célèbre  théologien  et  casuiste 
Sainte-Beuve  ; mais  il  lui  fallut  bien  s’incliner,  lorsque 
la  théologie  eut  répondu  par  la  bouche  de  son  oracle  : 
cc  Le  serment  que  font  lés  médecins  de  Paris  peut  être 
« juste  et  pour  le  bien  public  ; c’est  pourquoi  ils  sont 
« tenus  de  le  garder,  et  ne  peuvent  le  transgresser  sans 
« pécher.  » 

Malgré  ce  touchant  accord  de  la  morale  et  de  la  loi 
écrite,  les  contestations  renaissaient  sans  cesse,  et  sans 
cesse  de  nouveaux  jugements  venaient  contredire  les 
anciens.  Je  trouve  entre  autres,  dans  ce  volumineux 
dossier,  un  arrêt  du  conseil  d’État  (1684)  qui  décide 
que  ce  n’est  pas  la  déclaration  royale  du  11  avril  1673 
qui  a été  surprise , mais  bien  celle  du  17  juin  de  la 
même  année.  A qui  croire  dans  ce  chaos?  Ce  qu’il  y a 
de  plus  clair,  c’est  que  l’administration  de  la  justice 
n’était  alors  qu’un  perpétuel  conflit  entre  les  cours  sou- 
veraines, occupées  le  plus  souventyà  défaire  ce  qu’une 
autre  cour  avait  fait;  le  tout  sans  résultat  de  part  ni 
d’autre. 

La  querelle  dura  ainsi  jusqu’à  l’avénement  de  Fagon 
à la  charge  de  premier  médecin.  La  Faculté  usa  des 
bonnes  dispositions  qu’elle  lui  connaissait  pour  le  prier 
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d’interposer  sa  toute-puissante  influence  entre  elle  et 
ses  rivaux,  et  d’en  finir  avec  cette  éternelle  question. 
Elle  entra  la  première  dans  la  voie  de  la  conciliation. 
Pour  ôter  aux  récalcitrants  le  prétexte  si  souvent  in- 
voqué de  la  cherté  des  droits  d’examens,  elle  leur  offrit 
la  réception  gratuite,  avec  la  publicité  des  épreuves, 
pour  en  garantir  l’exacte  justice.  L’important,  c’était 
que  le  principe  fût  sauf. 

La  Chambre  royale  fut  dissoute  pour  la  quatrième 
ou  cinquième  fois  depuis  sa  fondation  (3  mars  16.94). 
Elle  osa  résister.  Cette  fois  le  roi,  inspiré  par  son  pre- 
mier médecin,  finit  par  s’irriter  de  cette  hardiesse.  Il 
envoya  de  Versailles  l’ordre  formel  à la  Chambre  de  se 
dissoudre  immédiatement,  à ses  membres  de  cesser 
d’exercer  la  médecine,  d’imprimer,  distribuer  ou  adres- 
ser désormais  aucune  requête.  Défense  à tous  impri- 
meurs d’imprimer,  à tous  avocats  de  rédiger  ou  signer 
aucune  protestation,  requête  ou  opposition  relative  à 
cette  affaire,  sous  peine  de  mille  livres  d’amende. 

La  Faculté  usa  généreusement  de  sa  victoire.  Elle 
ouvrit  aussitôt,  avec  l’autorisation  du  roi,  un  examen 
général  (jubilœum  examen ) qu’elle  fit  aussi  mitigé  que 
possible,  et  auquel  se  soumirent  les  membres  les  plus 
distingués  de  la  Chambre  royale.  La  bonne  harmonie 
entre  les  nouveaux  confrères  ne  fut  plus  désormais 
troublée. 


CHAPITRE  VI 


Les  Chirurgiens.  — Origine  et  progrès  du  collège  de  Saint-Côme.  — 
Adoption  des  barbiers  au  quinzième  siècle.  — Comment  ils  arrivèrent 
peu  à peu  à pratiquer  la  chirurgie.  — Influence  du  premier  barbier 
du  roi.  — Pléiade  chirurgicale  de  la  fin  du  seizième  siècle.  — Insur- 
rections des  barbiers  contre  la  Faculté.  — Contrat  de  1644.  — État 
des  choses  à l’avènement  de  Louis  XIV.  — Luttes  continuelles  à l’oc- 
casion des  dissections  en  commun.  — Procès  et  arrêt  de  J 660.  — 
Période  de  décadence  de  la  chirurgie  -en  France.  — Organisation 
intérieure  des  Collèges  de  chirurgiens  à Paris  et  en  province.  — Les 
Apothicaires.  — Guybert  et  le  Médecin  charitable . — Encore  un 
procès. 


I.  Dans  la  plupart  des  villes  d’Italie,  on  peut  voir 
au-dessus  de  la  boutique  des  barbiers  une  enseigne, 
toujours  la  même,  représentant  un  bras  nu  d’où  part 
un  jet  de  sang,  qui  tombe  dans  un  vase  placé  à côté. 
Au-dessous  sont  inscrits  ces  mots  : Barbitonsore , 
basso  chirurgo.  Ce  qui  existe  aujourd’hui  en  Italie 
existait  aussi  en  France,  il  n’y  a pas  encore  bien 
longtemps  : le  privilège  de  faire  des  saignées  (et  nous 
avons  vu  combien  on  en  faisait)  appartenait  à peu  près 
exclusivement  aux  barbiers. 

On  s’est  fondé  là-dessus,  pour  dire  et  pour  répéter 
que  la  saignée  a été  le  point  de  départ  de  la  chirurgie 
tout  entière,  qui  se  serait  ensuite  étendue  et  perfection- 
née, et  que  les  premiers  chirurgiens  ont  été  des  bar- 
biers. C’est  une  erreur  que  partagent  même  beaucoup  de 
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•chirurgiens  de  nos  jours  ; ils  se  font  de  l’origine  de  leur 
art  une  idée  trop  modeste.  Il  est  vrai  qu’au  siècle  der- 
nier on  disait  les  chirurgiens-barbiers  pour  désigner 
une  seule  et  même  profession.  Mais  c’était  là  le  résultat 
d’une  révolution  toute  moderne. 

Dans  le  courant  du  dix-septième  siècle,  et  surtout 
pendant  les  années  1655  à 1660,  la  Faculté  de  médecine 
eut  à soutenir  contre  la  chirurgie  des  luttes  violentes 
et  acharnées.  Pour  les  comprendre,  il  faut  absolument 
reprendre  les  choses  de  plus  haut. 

La  chirurgie  est  aussi  ancienne  que  la  médecine,  ou, 
pour  parler  plus  exactement,  la  chirurgie  et  la  médecine 
ne  forment  qu’un  seul  et  même  art  ; car  elles  se  fondent 
sur  les  mêmes  principes,  se  proposent  le  même  but,  et 
diffèrent  tout  au  plus  par  la  nature  des  procédés  em- 
ployés ; à tel  point  qu’on  n’a  jamais  réussi,  ni  scientifi- 
quement, ni  pratiquement,  à poser  les  limites  qui  les 
séparent  l’une  de  l’autre.  Toutes  deux  partent  de  l’ana- 
tomie et  de  la  physiologie,  ou,  en  d’autres  termes,  de  la 
connaissance  de  l’homme  en  état  de  santé,  pour  s’éle- 
ver ensuite  à l’étude  des  troubles  qui  peuvent  survenir 
dans  l’organisation,  et  pour  en  déduire  les  moyens  d’y 
porter  secours  ; toutes  deux  sont  obligées  de  tenir  égale- 
ment compte,  et  des  lésions  locales,  et  de  l’état  général 
des  forces  du  malade,  par  la  raison  bien  simple  que  tout 
se  tient  dans  l’homme,  et  qu’il  est  impossible  de  sé- 
parer ce  que  la  nature  a uni.  En  quoi  donc  consiste  la 
différence?  en  ce  que  la  médecine  traite  les  maladies 
des  organes  internes,  tandis  que  la  chirurgie  s’occupe 
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des  lésions  exposées  aux  regards  ? Mais  alors  pourquoi 
l’usage  a-t-il  prévalu  de  confier  à un  chirurgien  le  trai- 
tement d’une  plaie  du  poumon,  et  à un  médecin  celui 
des  affections  de  la  peau  ? On  pourrait  multiplier  ces 
exemples  à l’infini.  Telle  maladie  qui  était  du  ressort  de 
la  médecine,  il  y a vingt  ans,  a passé  depuis  dans  le 
domaine  de  la.  chirurgie,  et  réciproquement.  La  même 
maladie,  chez  le  même  individu,  est  souvent  médicale 
au  début,  et  chirurgicale  à la  fin.  En  réalité,  pour  un 
homme  instruit,  il  y a nécessité  .de  cultiver  à la  fois  ces 
deux  branches  de  l’art  de  guérir.  Les  anciens  n’ont  ja- 
mais fait  cette  distinction , et  ils  ne  la  soupçonnaient 
même  pas.  Hippocrate,  Galien,  Celse,  Arétée,  traitent 
indifféremment,  dans  leurs  ouvrages,  des  maladies  in- 
ternes et  externes,  des  médicaments  et  des  opérations. 

Nous  avons  assisté  à l’origine  de  la  Faculté  de  méde- 
cine de  Paris;  nous  avons  vu  ses  membres  astreints, 
pendant  plusieursv  siècles,  à la  loi  du  célibat  ecclésiasti- 
que, soit  qu’ils  fussent  ou  ne  fussent  pas  réellement  en- 
gagés dans  les  ordres.  Cette  période  sacerdotale  de  la  \ 
médecine  en  France  rappelle  les  temps  antérieurs  à 
Hippocrate,  où  l’on  allait  dans  les  temples  demander 
aux  oracles  des  avis  pour  la  guérison  des  malades.  Un 
tel  état  de  choses  dut  avoir  une  conséquence  néces- 
saire : c’est  qu’à  côté  de  ces  médecins  ecclésiastiques 
cantonnés  autour  du  bénitier  de  Notre-Dame,  il  exista, 
depuis  une  époque  qu’il  est  impossible  d’assigner,  des 
laïques  qui  allaient  chez  les  malades  eux-mêmes,  leur 
porter  les  secours  que  réclamait  leur  état. 
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De  plus,  la  qualité  de  chanoines  interdisait  aux  mé- 
decins de  ces  temps  antiques  un  certain  ordre  de  soins. 
Ecclesia  abhorret  a sanguine , est  un  adage  très-ancien 
dans  l’Église.  Il  était  défendu  aux  prêtres  de  verser  le 
sang,  même  dans  l’intérêt  des  malades.  Mais  s’il  leur 
était  défendu  de  faire  des  saignées  et  des  opérations,  il 
ne  leur  était  pas  défendu  de  les  prescrire  ; et  dès  lors  il 
était  naturel  qu’il  se  trouvât  des  gens  tout  prêts  à exé- 
cuter leurs  ordonnances,  moyennant  rétribution;  ces 
subalternes  devaient  prendre,  en  outre,  dans  leurs  attri- 
butions, toutes  les  pratiques  que  la  décence  interdisait 
à des  hommes  d’église  et  à des  clercs. 

Mais  ce  n’est  pas  la  seule  raison  qui  sépara  la  chirur- 
gie de  la  médecine.  Il  faut  y joindre  un  préjugé  qui  tient 
à toutes  les  racines  des  mœurs  féodales  : c’est  que  tout 
exercice  manuel  est  avilissant  et  compromet  la  dignité 
de  celui  qui  s’y  livre.  De  même  que  les  nobles  ne  pou- 
vaient, sans  déroger,  pratiquer  le  commerce  ou  les  pro- 
fessions d’artisans  ou  de  laboureurs,  de  même  les  sa- 
vants, ou  soi-disant  tels,  considéraient  comme  tout  à 
fait  indigne  d’eux  de  descendre  aux  manœuvres  opéra- 
toires. Ils  les  confiaient  à d’humbles  ouvriers,  qu’ils  relé- 
guaient dans  leurs  boutiques. — Ce  préjugé  était  encore 
dans  toute  sa  force  au  dernier  siècle,  et  l’on  n’oserait 
affirmer  qu’il  soit,  aujourd’hui  même,  absolument 
disparu.  Les  chirurgiens  répondaient  qu’il  est  absurde 
de  considérer  comme  un  travail  mécanique  un  art  qui 
s’appuie  sur  des  données  toutes  scientifiques,  et  qui 
suppose  des  études  préalables  où  l’intelligence  peut  se 
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donner  carrière.  « Quoi!  disaient-ils  aux  médecins,  vous 
considérez-vous  donc  comme  des  esprits  purs  ? Et  nous 
est-il  plus  honteux  de  nous  servir  de  nos  mains  pour 
soulager  nos  semblables,  qu’à  vous  de  vos  yeux  pour 
reconnaître  les  maladies  et  en  prescrire  les  remèdes.  Yous 
faites,  et  avec  raison , grand  cas  de  l’anatomie.  Mais  l’ana- 
tomie n’est  ni  une  oeuvre  d’imagination,  ni  une  affaire  de 
fantaisie  ; et  ceux  d’entre  vous  qui  y excellent  réellement 
ne  craignent  pas  de  se  salir  les  mains,  lorsqu’il  s’agit 
pour  eux  d’acquérir  à ce  prix  une  instruction  solide.  Il 
serait  donc  honorable  de  se  livrer  aux  dissections  pour 
le  seul  profit  de  la  science;  et  il  serait  honteux  d’opérer 
sur  le  corps  vivant,  dans  un  but  évident  d’utilité  et  d’hu- 
manité ! Le  scalpel  se  déshonorerait  en  devenant  bis- 
touri! Personne,  en  ce  bas  monde,  n’échappe  à la 
nécessité  de  faire  œuvre  de  ses  doigts.  L’astronome 
n’est-il  pas  obligé  de  manier  ses  lunettes,  le  physicien 
de  construire  des  instruments,  et  l’écrivain  lui-même 
de  tailler  sa  plume  ? C’est  le  but  du  travail  qui  en  fait  le 
prix,  et  en  est-il  un  plus  beau  que  de  porter  secours  à 
ses  semblables,  en  surmontant,  par  humanité,  l’horreur 
naturelle  qu’inspire  la  vue  du  sang  ! » 

C’est  ainsi  qu’ils  raisonnaient.  Mais  que  peut  le  rai- 
sonnement contre  le  préjugé?  En  s’associant  la  Faculté 
de  médecine,  l’Université  de  Paris  avait  refusé  de  recon- 
naître les  chirurgiens  pour  ses  enfants.  Par  une  con- 
tradiction bizarre,  la  Faculté  ne  cessa  pourtant  jamais 
de  réclamer  les  hommages  de  ces  manœuvres  qu’elle 
rejetait  de  son  sein , et  dans  lesquels  sa  vanité  se  com- 
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plaisait  à ne  voir  que  des  serviteurs  et  presque  des 
esclaves. 


IL  Ainsi  exclue  de  l'Université,  la  chirurgie  prit  la 
meilleure  des  revanches,  en  produisant  des  praticiens 
remarquables,  à une  époque  où  la  médecine  tout  entière 
ne  roulait  guère  que  sur  de  stériles  compilations.  Un 
Italien,  Lanfranc,  chassé  de  Milan,  sa  patrie,  par  les  dis- 
cordes civiles , avait  apporté  à Paris , dès  la  fin  du 
treizième  siècle,  les  traditions  et  les  lumières  de  l’École 
de  Bologne,  alors  florissante.  Son  enseignement  laissa 
de  longs  souvenirs  dans  sa  patrie  d’adoption  , et  c’est 
sans  doute  en  grande  partie  à son  influence  qu'il  faut 
attribuer  l’organisation  des  premiers  chirurgiens  lettrés, 
distincts  des  rebouteurs , charlatans  et  triacleurs  qui 
couraient  alors  Paris  et  la  campagne.  Au  quatorzième 
siècle,  existait  déjà  cette  célèbre  et  curieuse  confrérie 
placée  sous  le  patronage  de  saint  Corne  et  saint  Damien, 
et  qui,  à travers  mille  vicissitudes,  se  perpétua  pendant 
une  période  de  cinq  siècles.  La  confrérie,  ou,  comme 
on  disait  plus  tard,  le  collège  de  Saint-Côme,  faisait 
remonter  sa  fondation  à saint  Louis,  qui  en  aurait 
confié  la  surveillance  à son  premier  chirurgien  Jean 
Pitard,  et  qui,  en  faisant  construire  l’église  des  Corde- 
liers, aurait  donné  aux  chirurgiens  le  terrain  où  ils  firent 
construire  leur  maison , et  les  charniers  destinés  aux 
consultations  gratuites  données  aux  pauvres  malades. 
On  y montrait  encore,  au  siècle  dernier,  dans  la  salle 
des  délibérations,  un  portrait  du  saint  roi,  fort  ancien, 
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et  presque  effacé  par  le  temps,  avec  cette  inscription  en  ; 
caractères  gothiques  : Sic  in  Saracenos. 

Tel  est  le  récit  que  nous  ont  laissé,  avec  quelques 
variantes,  les  chirurgiens  du  dix-huitième  siècle,  qui  se 
sont  faits  les  historiens  ou  plutôt  les  avocats  de  leur  cor- 
poration, entre  autres  Peyrilhe 1 et  Quesnay 2 ; ce  dernier 
a consacré  un  livre  presque  entier  de  son  ouvrage  à 
établir  sur  des  textes  cette  glorieuse  origine  du  collège  , 

de  Saint-Corne.  Il  me  paraît  oiseux  de  rechercher  ici  s’il 
y est  parvenu3.  Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’à  partir  de  la 

1.  Peyrilhe,  Histoire  de  la  chirurgie , 1774. 

2.  Quesnay,  Histoire  de  l’origine  et  des  progrès  de  la  chirurgie 
en  France,  1749. 

3.  M.  Malgaigne,  qui,  dans  sa  remarquable  Introduction  placée 
en  tête  des  œuvres  complètes  d’Ambroise  Paré,  se  montre  partout 
fort  hostile  au  collège  de  Saint-Côme,  regarde  cette  tradition 
comme  une  invention  faite  après  coup  par  les  chirurgiens  pour 
se  donner  un  air  d’antiquité,  et  surtout  pour  abriter  leur  corpo- 
ration sous  le  prestige  d’un  nom  universellement  respecté.  J’a- 
voue que  je  n’ai  pas  été  entièrement  convaincu  par  les  raisons 
qu’il  donne  à l’appui  de  son  opinion.  En  admettant,  ce  qui  est  en 
effet  fort  probable,  que  les  Statuts  que  l’on  rapportait  au  règne  1 
de  saint  Louis  fussent  d’une  date  postérieure,  on  n’en  saurait 
conclure  (ces  statuts  ayant  été  remaniés  plusieurs  fois)  qu’une 
partie  des  articles  qui  les  composaient  n’eussent  réellement  l’an- 
cienneté qu’on  leur  assignait.  Il  est  même  assez  vraisemblable 
qu’à  chaque  remaniement  on  se  contenta  d’ajouter  quelques  arti- 
cles, tout  en  laissant  subsister  cette  date  vénérable  de  1268.  — 
D’une  manière  plus  générale,  on  peut  dire  que,  si  M.  Malgaigne  a 
bien  établi  que  l’origine  supposée  du  collège  de  Saint-Côme  n’est 
pas  rigoureusement  démontrée  vraie,  il  n’a  pas  non  plus  démontré 
quelle  soit  fausse;  si  bien  que  le  mieux  est  de  rester  dans  le 
doute.  J’ajouterai  cependant  qu’il  est  constant  que  celte  préten- 
tion fut  émise  par  les  chirurgiens  dès  l’année  1355,  et  qu’à  cette 
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seconde  moitié  du  quatorzième  siècle  il  existe  un  nom- 
bre considérable  d’édits  et  de  lettres  patentes  des  rois 
de  France,  qui  constatent  l’existence  de  cette  confrérie, 
en  consacrent  les  privilèges  ou  en  réforment  les  abus. 
L’une  des  ordonnances  les  plus  curieuses  sous  ce  rap- 
port est  celle  de  Philippe  le  Bel.  Il  fait  ressortir  la  né- 
cessité d’une  réforme,  parce  que,  dit-il,  la  chirurgie  est 
exercée  in  villa  et  vice-comitatu  nostro  Parisiensi,  par 
des  gens  sans  aveu,  alii  murtrarii , alii  latrones , non- 
nulli  monetarum  falsatores , et  aliqui  exploratoires  et 
holerii , deceptores , alquemistœ  et  usurarii.  Il  reconnaît 
la  nécessité  d’une  corporation  spéciale  : Sunto  chi- 
rurgi  communitas  , confraternitas , jurati ; habento 
licentiam  operandi,  etc.  On  verra  plus  tard  le  parti  que 

époque,  le  règne  de  saint  Louis  était  encore  assez  récent  pour 
qu’on  sût  à quoi  s’en  tenir  à ce  sujet. 

Quant  aux  barbiers,  il  n’est  pas  douteux  que,  dès  celle  époque 
reculée,  ils  se  mêlaient  de  chirurgie;  mais  leur  rôle  se  bornait  à 
la  saignée  et  à quelques  pansements  simples.  Il  est  vrai  encore 
que  l’opération  de  la  pierre,  celle  de  la  hernie,  de  la  cataracte, 
furent  pendant  longtemps  entre  les  mains  des  inciseurs  de  pro- 
vince. Encore  est-il  que  ces  derniers  payaient  une  redevance  à 
Saint-Côme;  et,  quoi  qu’il  en  soit,  il  n’est  guère  admissible  que 
l’existence  de  chirurgiens  lettrés,  organisés  eu  un  corps  spécial, 
ne  répondit  à rien.  Que  pendant  longues  années  il  ne  soit  sorti 
de  leurs  rangs  aucune  œuvre  remarquable,  cela  est  vrai,  et  peut- 
être  faut-il  s’en  prendre  au  temps  plutôt  qu’aux  hommes;  mais,  à 
coup  sûr,  on  en  peut  dire  autant  des  barbiers  à la  même  époque; 
et  il  est  bien  digne  de  remarque  que  plus  tard , dès  qu’un  bar- 
bier avait  donné  des  preuves  de  talent  et  de  savoir,  le  collège  des 
chirurgiens  se  hâtait  de  l’agréger.  Témoin  Étienne  de  la  Rivière 
et  Ambroise  Paré. 
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les  chirurgiens  tirèrent  de  ce  mot  licentiam  (permission), 
et  comment  ils  en  conclurent  que  l’édit  de  Philippe  le  ; 
Bel  leur  donnait  le  droit  de  conférer  la  Licence,  d’où 
l’on  pouvait  déduire  avec  un  peu  de  bonne  volonté  celui 
d’y  ajouter  le  baccalauréat,  et  même  le  doctorat. 

Ce  fut  vers  le  milieu  du  quinzième  siècle  que  com- 
mencèrent entre  les  chirurgiens  et  les  médecins  ces 
querelles  opiniâtres , dont  l’histoire  complète  exigerait 
de  gros  volumes  , et  qui  ne  se  terminèrent  qu’à  la  veille 
de  la  Révolution  française,  au  moment  ou  la  Faculté  et 
le  collège  de  Saint-Côme  allaient  disparaître  ensemble 
dans  le  commun  naufrage  de  toutes  nos  anciennes  insti- 
tutions. 

« Durant  tout  le  temps  que  la  médecine  a été  unie  à 
l’Église,  les  physiciens  n’ont  pas  troublé  la  chirurgie. 
Mais  depuis  que  le  cardinal  d’Estoutteville  leur  eut  donné 
des  femmes  au  lieu  de  bénéfices,  leur  ambition  se  ré- 
veilla; elle  poursuivit  les  chirurgiens  sans  relâche,  et 
elle  retarda  par  des  disputes  opiniâtres  la  perfection  de 
leur  art.  » 

C’est  Quesnay  qui  parle  ainsi,  et  naturellement  il 
cherche  à faire  retomber  toute  la  faute  sur  les  médecins, 
dont  la  jalousie  a,  selon  lui,  troublé  les  chirurgiens  dans 
le  paisible  exercice  de  leur  profession.  Les  médecins, 
•au  contraire,  ne  cessaient  de  reprocher  à leurs  adver- 
saires d’avoir,  par  leurs  continuels  empiétements,  forcé 
la  Faculté  à sévir  contre  des  enfants  ingrats.  11  est  à 
croire  que  de  part  et  d’autre  ces  griefs  n’étaient  pas  sans 
fondement.  La  première  occasion  de  querelle  fut  fournie 
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: par  une  circonstance  assez  insignifiante  en  apparence, 
et  sur  laquelle  pourtant  roulèrent  presque  toujours  les 
! contestations.  Je  veux  parler  de  l’adoption  des  barbiers 
i par  la  Faculté. 

Depuis  longtemps  les  chirurgiens  avaient  pris  l’habi- 
tude assez  naturelle  de  se  faire  aider  dans  leurs  opéra- 
tions par  les  barbiers,  puis,  avec  le  temps,  de  leur  faire 
faire  quelques  pansements  grossiers,  puis  enfin  de  leur 
abandonner  quelques  menus  détails  de  leur  art,  entre 
autres  la  saignée.  Tout  cela  n’avait  rien  que  de  très 
simple , et  d’ailleurs  on  aurait  tort  de  chercher  à cette 
! époque  une  délimitation  assez  nette  des  différentes  pro- 
fessions, pour  qu’il  ne  s’y  passât  jamais  ni  empiétements 
! ni  abus  : moitié  tolérance  de  la  part  des  chirurgiens, 
moitié  désir,  de  la  part  des  barbiers,  d’accroître  leur  im- 
portance et  leurs  profits  , l’usage  avait  fini  par  prendre 
force  de  loi;  l’édit  qui  confirmait  aux  barbiers,  avec  le 
droit  de  pratiquer  la  saignée,  celui  de  bailler  et  admi- 
nistrer emp  las  très , ongnements  et  autres  médecines 
convenables  pour  boces , apostumes  et  toutes  plaies 
ouvertes , cet  édit  date  du  règne  de  Charles  Y,  ce  roi 
bourgeois  qui  fut  l’un  des  plus  chauds  protecteurs  de 
la  chirurgie  en  France  h 

III.  Il  est,  dans  l’histoire  des  plus  petites  comme  des 

1 . Charles  V avait  fait  inscrire  son  nom  sur  le  registre  de  la 
confrérie  de  Saint-Côme,  et  tenait  à honneur  d’en  faire  partie. 
C’est  même,  à en  croire  les  chirurgiens,  son  plus  beau  titre  au 
surnom  de  Saye . 
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plus  grandes  instituions,  des  nécessités  morales,  de  vé- 
ritables lois,  qui  permettent  de  prévoir,  étant  placée  la 
nature  humaine  en  face  d’une  situation  donnée,  quels 
seront  les  intérêts,  et  quelle  l’attitude  des  différents  par- 
tis. Les  barbiers  devaient  tendre  à se  rapprocher  des 
chirurgiens,  et  à empiéter  sur  eux  le  plus  possible; 
ceux-ci  devaient  à leur  tour  repousser  les  barbiers,  et 
chercher  à s’élever  jusqu’à  la  Faculté  de  médecine;  en- 
fin le  rôle  de  la  Faculté  était  tout  tracé  : abaisser  les 
uns  et  les  autres,  maintenir  entre  les  deux  corporations 
sujettes  une  rivalité  mutuelle,  pour  les  dominer  toutes 
deux;  et  comme  l’ennemi  le  plus  proche  est  toujours  le  ! 
plus  redoutable,  il  devait  arriver  un  temps  où  elle  se 
servirait  des  barbiers,  dont  elle  n’avait  rien  à craindre,  ; 
contre  les  chirurgiens,  qui  la  menaçaient.  C’est  ce  qu’elle 
fit,  en  adoptant  les  barbiers.  Elle  pensa  faire  un  acte  de 
souveraineté  digne  de  son  importance,  en  enlevant  sa 
faveur  à des  disciples  insoumis  et  ingrats,  pour  la  re- 
porter sur  des  clients  plus  humbles,  et  qui  devaient,  en 
apparence,  lui  être  plus  fidèles.  Beaucoup  plus  tard1, 
expliquant  sa  conduite  en  cette  circonstance,  elle  la  com- 
parait majestueusement  à celle  d’un  père  de  famille,  qui, 
après  avoir  épuisé  les  voies  de  douceur  à l’égard  d’un 
fils  rebelle  et  dénaturé,  finit  par  le  déshériter  au  profit 
d’un  étranger;  puis,  ne  trouvant  pas  encore  cette  figure 
suffisante,  elle  se  comparait  à Dieu,  lassé  de  l’ingrati- 
tude des  Juifs,  et  abandonnant  le  peuple  choisi  pour 


1.  Dans  le  grand  procte  de  i 600. 
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répandre  la  lumière  parmi  les  Gentils.  Voilà  de  bien 
grandes  images  pour  une  question  de  clous  et  de  sai- 
gnées. Mais  ces  images  ne  paraissaient  pas  exagérées, 
lorsqu’il  s’agissait  d’affaires  aussi  importantes  qu’un 
procès  de  privilèges.  C’était  l’époque  où  l’on  voyait  les 
cordonniers  plaider  contre  les  savetiers  qui  s’ingéraient 
de  fabriquer  des  souliers,  et  les  savetiers  contre  les  cor- 
donniers qui  se  permettaient  le  raccommodage. 

Donc,  les  barbiers  demandèrent  un  beau  jour  à étu- 
dier l’anatomie.  Mais  ici  se  présentait  une  difficulté. 
Les  règlements  universitaires  étaient  précis  : les  leçons 
publiques  ne  pouvaient  se  faire  qu’en  latin.  Parler  latin 
à des  barbiers,  cela  ne  les  avançait  guère.  On  décréta 
donc  que  l’enseignement  serait  donné  en  latin,  et  les 
j explications  en  français.  Ce  fut  alors  qu’au  grand  scan- 
dale des  puristes,  on  vit  s’introduire  dans  les  Écoles, 

! mais  pour  ce  cas  particulier  seulement,  ce  latin  bizarre, 

| mis  à la  portée  des  ignorants,  véritable  langage  maca- 
ronique,  parlé,  chose  surprenante,  par  d’excellents  la- 
tinistes ! Qui  fut  le  plus  indigné?  Naturellement  ce  furent 
i les  chirurgiens.  Ils  suscitèrent  de  nouvelles  chicanes, 
soutinrent  que  l’enseignement  de  l’anatomie  leur  appar- 
tenait en  propre.  11  se  trouva  des  magistrats  conciliants 
qui  crurent  tout  arranger  par  une  de  ces  demi-mesures 
qui  ne  satisfont  personne.  Ils  décidèrent  que,  dans 
l’amphithéâtre  de  la  Faculté,  un  docteur  enseignerait 
l’anatomie  sans  toucher  au  cadavre,  qu’un  chirurgien 
serait  chargé  des  dissections,  que  les  barbiers  assiste- 
1 raient  aux  leçons  et  tâcheraient  de  comprendre.  C’était 
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mettre  les  trois  partis  en  présence,  et  préparer  pour  l’a- 
venir de  nouveaux  désordres.  Cet  arrêt  maladroit  fut 
rendu  en  1498. 

En  1505,  ditPasquier  *,  les  médecins  passèrent  le  Ru- 
bicon.  Sous  le  décanat  de  Loisel  [Avis),  un  contrat  fut 
passé  entre  la  Faculté  et  les  barbiers.  On  convint  que 
ces  derniers  seraient  écoliers  de  la  Faculté  de  médecine, 
comme  tels,  inscrits  sur  les  registres  du  doyen;  que  les 
médecins  présideraient  à leurs  réceptions,  que  les  as- 
pirants seraient  examinés  par  deux  docteurs,  moyen- 
nant un  demi-écu  pour  chacun  ; qu’après  leur  récep- 
tion ils  payeraient  deux  écus  d’or  pour  les  leçons,  pour 
les  messes,  pour  l’entretien  de  la  chapelle  de  la  rue  de 
la  Bûcherie.  Ils  feraient  serment  de  ne  prescrire  aucun 
remède  interne,  de  recourir  aux  docteurs  pour  le  trai- 
tement des  maladies,  de  n’exercer  jamais  la  chirurgie 
sous  des  docteurs  étrangers.  — A ces  conditions,  les 
médecins  promettaient  aux  barbiers  de  les  instruire,  de 
leur  assurer  l’exercice  de  la  chirurgie,  et  d’être  en  toute 
occasion  leurs  défenseurs.  Les  barbiers,  jusque-là  dési- 
gnés sous  le  nom  de  barbitonsores,  ou  barbirasores , 
prirent  désormais  le  titre  honorable  de  tonsores  chirur- 
gici , et  leur  profession  fut  appelée,  sur  les  registres  of- 
ficiels, chirurgia  tonstrina . 

IY.  Ainsi  le  seizième  siècle,  qui  vit  tant  de  nou- 
veautés, vit  celle-ci  entre  autres  : d’humbles  artisans 


1 . Recherches , p.  87. 
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parvenus  à force  de  souplesse  à se  faire  agréer  par  le 
plus  orgueilleux  des  corps  savants.  Et  ceci  ne  laisse  pas 
d’être  assez  curieux  à noter,  lorsqu’on  songe  qu’en 
Allemagne,  à la  même  époque,  les  barbiers,  comme  les 
baigneurs,  ne  pouvaient  pas  même  entrer  dans  un 
corps  de  métier.  Aucun  artisan  des  villes  ne  prenait  un 
jeune  homme  en  apprentissage  sans  une  attestation 
portant  qu’il  était  né  de  parents  honnêtes,  fruit  d’un 
mariage  légitime,  et  issu  d’une  famille  dans  laquelle  il 
ne  se  trouvait  ni  barbiers , ni  baigneurs,  ni  bergers,  ni 
écorcheurs1. 

Pour  expliquer  ces  succès  et  ces  envahissements  suc- 
cessifs, il  ne  faut  pas  oublier  l’une  des  causes  qui  y 
concoururent  le  plus  efficacement  : le  crédit  du  pre- 
mier barbier  du  Roi.  Se  figure-t-on  bien  l’importance 
que  peut  prendre  dans  un  État  le  personnage  qui  vient 
chaque  matin  raser  le  souverain  ; qui  a le  droit,  de  par 
ses  fonctions,  de  caresser  du  dos  de  la  main  ce  menton 
royal,  de  parfumer  cette  tête  qui  porte  la  couronne? 
De  sa  nature,  le  barbier  est  bavard  et  porteur  de  nou- 
velles. Si  depuis  Midas  jusqu’à  nos  jours  cela  s’est  tou- 
jours vu,  il  faut  bien  qu’il  y ait  pour  cela  une  grâce 
d’état.  Le  barbier  arrive  au  moment  du  réveil.  Les 
courtisans  ne  sont  pas  encore  entrés  : pour  lui  sont  les 
primeurs  de  la  journée.  S’il  y a des  nouvelles  par  la 
ville,  c’est  lui  qui  les  a recueillies  et  qui  les  apporte,  et 

1.  Mœhsen,  Fragm.  d'hist.  de  la  chirurgie , de  1417  à 1598.  — 
Réponse  à cette  question  : Si  l'ancienne  union  de  la  chirurgie  et  de 

la  barberie  doit  être  abolie . 


292 


LES  BARBIERS. 


on  lui  en  sait  gré.  Puis,  l’heure  de  la  toilette  a ses  pri- 
vilèges. On  parle  seul  à seul , dans  la  familiarité  du  dés- 
habillé. Dans  une  journée  de  prince,  il  n’y  a pas  deux 
moments  pareils  pour  demander  une  faveur;  et  ce  mo- 
ment revient  tous  les  jours  pour  le  premier  barbier!  On 
s’est  parfois  étonné  de  la  prodigieuse  fortune  d’un 
Olivier  le  Dain.  Il  y aurait  peut-être  plutôt  lieu  de  s’é- 
tonner que  chaque  règne  n’ait  pas  fourni  le  sien.  — 
N’exagérons  pas  : ce  personnage  n’absorbera  pas  à lui 
seul  toutes  les  faveurs  ; d’autres  que  lui  décideront  de 
la  paix  et  de  la  guerre.  Du  moins  lorsqu’il  demandera 
quelque  chose  pour  ses  confrères,  pour  la  profession 
dont  il  est  le  chef,  son  royal  client  sera-t-il  assez  cruel 
pour  résister  à ses  désirs? 

Grâce  à cet  appui,  les  barbiers  continuèrent  à pros- 
pérer, malgré  les  innombrables  remontrances,  réclama- 
tions , procès  et  requêtes  du  collège  de  Saint-Côme, 
malgré  quelques  nuages  qui  s’élevèrent  parfois  entre  la 
Faculté  et  les  étranges  enfants  adoptifs  qu’elle  s’était 
donnés.  Au  fond,  les  barbiers  étaient  trop  intéressés  à 
vivre  en  bonne  intelligence  avec  les  médecins,  pour  ne 
pas  se  soumettre  à ce  qu’on  exigeait  d’eux  : si  la  Faculté 
eût  retiré  la  main  qui  les  protégeait,  ils  fussent  retom- 
bés sous  les  fourches  caudines  de  la  chirurgie,  qui,  cette 
fois,  eût  été  impitoyable.  Un  nouveau  contrat  passé  en 
1577  resserra  les  liens  déjà  établis.  Ce  contrat  ressem- 
ble beaucoup  à celui  de  1505.  Il  en  diffère  surtout  en 
ce  que  les  docteurs  renoncent  à présider  les  examens  des 
barbiers  et  se  réservent  un  simple  droit  d’assistance, 
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accompagné  de  toutes  sortes  de  marques  honorifiques. 
En  outre,  les  barbiers  s’engagent  à venir  tous  les  ans, 
à la  Saint-Luc,  renouveler  leur  serment  de  fidélité1. 

Il  semblerait  qu’après  des  engagements  si  intimes,  la 
concorde  dût  être  à tout  jamais  établie , et  qu’il  ne 
restât  plus  qu’à  combattre  l’ennemi  commun.  111e  fau- 
drait pour  la  simplicité  du  récit.  Mais  quelle  est  l’histoire 
qui  n’a  pas  ses  complications  et  ses  revirements?  Durant 
les  troubles  de  la  Ligue,  il  y eut  une  telle  confusion 
de  tous  les  pouvoirs  publics,  que  les  rivalités  de  métier 
et  les  querelles  de  corporations  disparurent  un  moment 
dans  le  chaos  des  dissensions  politiques  et  religieuses. 
Tant  de  lois  furent  violées  alors,  qu’il  n’y  a pas  lieu  de 
s’étonner  si  les  lois  de  police  médicale  le  furent  comme 
les  autres.  Peut-être  aussi  la  guerre  civile  fournissait- 
elle  à elle  seule  aux  médecins  et  aux  chirurgiens  de  tous 
les  ordres  assez  d’occupation  pour  suffire  à tous  les 


1.  Voici  le  texte  du  serment  qu’on  présentait  aux  barbiers  : 
« Vous  jurez  d’obéir  au  doyen  et  à la  Faculté  dans  toutes  les 
choses  licites  et  honnêtes,  de  rendre  aux  maîtres  de  la  Faculté 
honneur  et  révérence,  comme  il  est  juste  que  des  écoliers  obéis- 
sent à leurs  précepteurs.  — Item,  que,  chacun  de  votre  côté,  vous 
agirez  contre  ceux  qui  pratiquent  illicitement  ; que  vous  aiderez 
en  cela  la  Faculté  de  toutes  vos  forces  (la  Faculté  regarde  comme 
pratiquant  illicitement  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  approuvés  par 
elle).  — Item , que  vous  ne  pratiquerez  à Paris  ni  dans  les  fau- 
bourgs avec  personne  qui  ne  soit  docteur  ou  licencié  de  la  Fa- 
culté. — Item , que  vous  n’administrerez,  ni  à Paris  ni  dans  les 
faubourgs,  aucune  médecine  laxative,  ou  altérative,  ou  conforta- 
tive,  et  que  vous  ne  prescrirez  rien  que  ce  qui  concerne  l’opéra- 
tion manuelle.  » 
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intérêts,  et  par  conséquent  pour  faire  taire  toutes  les 
rancunes.  A la  fin  de  cette  période  sanglante  de  notre 
histoire,  il  se  trouva  que  les  barbiers  avaient  encore 
fait  du  chemin,  et  qu’affermis  parleurs  derniers  con- 
trats avec  la  Faculté,  ils  s’étaient  peu  à peu  habitués  à 
l’idée  de  ne  dépendre  de  personne.  Pendant  quelques 
années,  ils  négligèrent  de  prêter  le  serment  prescrit; 
déjà  ils  affichaient  la  prétention  de  marcher  seuls  et  de 
se  passer  d’une  onéreuse  protection. 

Y.  La  fin  du  seizième  siècle  fut  pour  la  chirurgie 
française  une  époque  glorieuse  : au  moment  où  les  au- 
tres sciences  étaient  encore  muettes,  où  tout  le  travail 
de  l’intelligence  semblait  absorbé  par  ces  grands  tra- 
vaux d’érudition  qui  préparaient  l’avenir,  c’est  un  spec- 
tacle curieux  que  de  voir  se  former,  en  dehors  de  la 
Faculté,  de  qui  était  censée  émaner  toute  lumière,  une 
école  chirurgicale  toute  pleine  d’un  esprit  nouveau,  in- 
terrogeant la  nature,  faisant  des  expériences,  et  s’élevant 
presque  sans  guide  à des  conceptions  pratiques  de  la 
plus  haute  importance.  À la  tête  de  cette  pléiade  marche 
un  homme  de  génie,  Ambroise  Paré,  le  restaurateur, 
et  l’on  pourrait  presque  dire  le  créateur  de  la  chirurgie 
chez  les  modernes,  et  qui  put  voir  avant  de  mourir  ses 
ouvrages  traduits  et  commentés  dans  toutes  les  langues 
de  l’Europe.  Autour  de  ce  nom  incomparable  se  grou- 
pent ceux  de  ses  disciples  chéris  Pigray  et  Guillemeau, 
ceux  de  Démarqué,  des  deux  Colot,  de  Girault,  de  Sé- 
verin  Pineau,  et  d’autres  moins  illustres,  qui  attestent, 
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au  moins  par  le  nombre,  la  fécondité  de  cette  époque 
remarquable.  Bientôt  allait  commencer  la  longue  que-  ' 
relie  des  anciens  et  des  modernes.  Ces  avisés  praticiens 
la  tranchent  à l’avance,  en  déclarant  d’un  commun  ac- 
cord que,  s’il  est  bon  d’admirer  l’antiquité,  il  est  encore 
meilleur  de  l’imiter  et  de  la  surpasser,  « Nous  pouvons 
dire,  écrit  Pigray,  que  nous  sommes  comme  l’enfant 
au  col  du  géant,  qui  voit  tout  ce  que  peut  voir  le  géant, 
et  quelque  chose  de  plus.  Ainsi  nous  voyons  ce  que  les 
anciens  ont  vu,  et  quelque  chose  davantage  ; desquels 
nous  devons  tant  qu’il  nous  est  possible  louer  le  soin  et 
diligence,  et  encore  plus  imiter  le  labeur,  pour  avoir  été 
si  grand,  que  c’est  tout  ce  que  nous  pouvons  faire,  que 
de  l’imaginer  l.  » 

Ambroise  Paré  avait  commencé  par  être  garçon  bar- 
bier ; il  n’était  entré  au  collège  de  Saint-Côme  qu’étant 
déjà  premier  chirurgien  du  roi.  Dans  sa  vieillesse,  puis- 

Îsant,  riche  et  comblé  d’honneurs,  il  aimait  à témoi- 
gner sa  reconnaissance  et  son  respect  à ses  premiers 
maîtres.  De  tels  hommages,  rendus  par  un  tel  homme, 
contribuèrent  peut-être  plus  que  tout  autre  chose  à 
faire  naître  dans  leurs  esprits  des  espérances  présomp- 
tueuses et  à les  aveugler  sur  leur  pouvoir.  Ces  pauvres 
compagnons  de  la  savonnette  et  du  plat  à barbe  con- 
çurent la  folle  ambition  d’ériger  une  école  indépendante, 
de  se  décerner  à eux-mêmes  les  honneurs  des  Facultés  : 
ils  se  mirent  à soutenir  des  thèses.  Il  est  vrai  que  c’était 

l . Pigray , Épitome  des  préceptes  de  médecine  et  de  chirurgie 
Préface) . 1628. 
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la  Faculté  qui  leur  en  avait  fourni  l’idée  première  : 
dans  un  jour  de  bienveillance,  et  sans  doute  pour  faire 
pièce  à Saint-Côme,  elle  les  avait  autorisés  à jouer  ce 
simulacre  de  ses  cérémonies.  Mais  ces  thèses  étaient  dé- 
risoires : « Theses  barbitonsorum  chirurgorum  quam 
brevissimœ  sint , et  tribus  parvis  articulis  compre - 
hensœ.  » Ils  eurent  le  tort  de  prendre  cette  permission 
au  sérieux,  et  de  vouloir  se  mettre  à raisonner,  ni  plus 
ni  moins  que  leurs  maîtres,  sur  des  objets  que  l’étude 
leur  rendait  de  plus  en  plus  familiers.  Prétention  pré- 
maturée. Un  arrêt  du  Parlement  (1693)  les  rappela 
brutalement  aux  termes  de  l’édit  de  Charles  Y,  et  aux 
anciens  statuts,  qui  ne  reconnaissaient  leur  intervention 
que  pro  furunculis , boschiis , et  apostematibus  U S’ils 
ne  succombèrent  pas  alors  à la  double  haine  des  chirur- 
giens, leurs  éternels  ennemis,  et  des  médecins,  qu’ils 
venaient  de  trahir,  il  fallait  qu’ils  eussent  pris  déjà  une 
singulière  importance.  Pendant  longtemps  on  leur  tint 
rigueur.  Nous  trouvons  en  1607  un  docteur  régent  sé- 
vèrement condamné  par  le  Parlement  pour  avoir  osé 
faire  aux  barbiers  une  leçon  sur  la  respiration , ce  sujet 
étant  réservé  à la  science.  Le  Parlement,  à ce  propos, 
invita  la  Faculté  à définir  une  fois  pour  toutes  ce  qu’é- 
tait la  chirurgie.  Ce  fut  alors  qu’elle  donna  cette  fameuse  * 
définition  : La  chirurgie  est  un  art  manuel , borné  à la 

1 . Si  on  voulait  ici  plaider  le  paradoxe,  on  pourrait  faire  remar- 
quer que  cet  arrêt  désastreux  pour  les  barbiers  fut  porté  sous 
Henri  IV,  le  seul  de  nos  rois,  depuis  François  Ier,  qui  ait  porté  la 
barbe  entière. 
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diérèse , la  synthèse  et  V exérèse.  Toutes  ces  mesures 
restrictives  n’empêchèrent  pas  les  barbiers  d’échapper 
chaque  jour  davantage  au  joug  de  leurs  anciens  pro- 
tecteurs, et  ils  obtinrent  enfin  en  1629  le  droit  de  voir 
présider  leurs  réceptions  par  lé  premier  barbier  du  roi 
ou  par  son  lieutenant.  A partir  de  ce  jour,  leur  existence, 
jusque-là  précaire,  se  trouvait  placée  sous  la  sauvegarde 
du  pouvoir  royal. 

Cette  période  préliminaire  que  nous  venons  de  par- 
courir rapidement  se  termine  par  un  épisode  gro- 
tesque : l’adoption  des  compagnons  étuvistes  par  la 
Faculté  de  médecine  (1643).  Elle  avait  espéré  ruiner  le 
collège  de  Saint-Côme  en  lui  opposant  les  barbiers  : 
ceux-ci  étant  devenus  rebelles  à leur  tour,  elle  cher- 
chait de  nouveaux  manœuvres  à leur  opposer  : mal 
lui  en  prit.  Le  décret  par  lequel  elle  s’associait  ces 
étranges  disciples  était  resté,  on  le  conçoit,  enveloppé 
d’un  certain  mystère.  Je  ne  sais  quel  barbier  en  eut 
vent  et  le  divulgua.  Ce  fut  un  concert  de  réclamations  et 
d’injures.  La  Faculté  sentit  qu’elle  se  couvrirait  de  ri- 
dicule en  avouant  ses  véritables  intentions.  Elle  préféra 
dévorer  son  ressentiment,  et,  pour  effacer  cette  triste 
impression,  elle  renouvela  son  ancienne  alliance  par  le 
contrat  de  1644,  qui  n’est,  à peu  de  chose  près,  que  la 
reproduction  de  celui  de  1577.  Mais  cette  fois  c’étaient 
les  barbiers  qui  le  lui  dictaient.  Cette  crise  se  terminait 
donc  à leur  profit.  Non-seulement  ils  se  trouvaient  af- 
fermis dans  leurs  anciens  privilèges,  mais  il  s’y  ajoutait, 
à leur  profit,  la  position  fausse  qui  résultait  pour  la  Fa- 
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culté  des  torts  réels  qu’elle  s’était  donnés,  et  d’un  abus 
de  pouvoir  misérablement  avorté. 

On  ne  m’accusera  pas,  je  l’espère,  de  prendre  ici, 
de  parti  pris,  la  défense  des  compagnons  barbiers  contre 
leurs  ennemis.  Mais,  en  laissant  de  côté  toutes  ces  mes- 
quines questions  de  corporations  et  de  privilèges,  je  ne 
puis  m’empêcher,  je  l’avoue,  de  trouver  un  spectacle 
plein  d’enseignements  dans  cette  élévation  progressive 
de  toute  une  classe  d’hommes,  par  l’intelligence  et  le 
travail,  les  meilleurs  titres  de  ce  monde,  après  tout, 
pour  conférer  des  droits  véritables.  Certes,  en  conviant 
les  barbiers,  dans  un  intérêt  de  coterie,  à l’étude  et  à la 
pratique  de  la  chirurgie,  la  Faculté  n’avait  pas  su  ce 
qu’elle  faisait  : elle  avait  cru  travailler  pour  elle-même, 
servir  ses  propres  intérêts,  sa  propre  vanité  ; et  elle  ne 
s’apercevait  pas  que  l’instruction,  une  fois  acquise, 
donne  de  nouveaux  droits,  et  rend  légitimes  de  plus 
hautes  ambitions.  Qu’en  raison  des  idées  régnantes  elle 
eût  bien  ou  mal  agi,  en  ouvrant  ainsi  à de  simples  artisans 
les  portes  de  la  science,  peu  nous  importe.  Ce  qui  est 
certain,  c’est  que , cela  fait,  il  n’était  plus  en  son  pou- 
voir d’empêcher  ses  anciens  disciples  de  devenir  maîtres 
à leur  tour,  et  d’accroître,  sans  elle  et  malgré  elle,  le 
savoir  qu’elle  leur  avait  donné.  En  vain  eût-elle  voulu 
révoquer  ses  faveurs;  il  était  trop  tard.  Elle  ne  pouvait 
même  plus  leur  interdire  d’étendre  indéfiniment  le 
champ  de  leurs  travaux.  En  demandant  obstinément 
à joindre  à l’étude  de  la  chirurgie  celle  de  la  médecine 
interne,  les  barbiers-chirurgiens  ne  faisaient  que  récla- 
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mer  un  complément  nécessaire  de  leur  éducation, 
qu’ils  devaient  obtenir  tôt  ou  tard.  La  Faculté  ne  pou- 
vait pas  voir  ces  choses,  aveuglée  qu’elle  était  par  son 
instinct  de  domination.  Mais  nous  qui  les  voyons,  nous 
éprouvons  une  satisfaction  rétrospective  à entrevoir,  au 
milieu  de  l’immobilité  apparente  d’un  siècle  de  privi- 
lèges, les  conquêtes  qu’un  travail  obscur  et  persévérant 
prépare  de  longue  main  à la  liberté  des  professions. 

VI.  De  leur  côté,  les  chirurgiens  de  Saint-Côme 
n’avaient  rien  négligé  pour  constituer  fortement  leur 
collège,  et  pour  obtenir,  de  gré  ou  de  force,  leur  entrée 
dans  l’Université.  En  général,  on  peut  dire  que  leurs 
plus  audacieuses  tentatives  en  ce  sens  précèdent  ou 
suivent  de  près  les  actes  d’union  entre  la  Faculté  et  les 
barbiers  ; ce  qui  est  d’ailleurs  assez  naturel.  C’est  ainsi 
qu’en  1576  nous  les  voyons,  dans  une  assemblée  géné- 
rale de  l’Université,  formuler  la  demande  expresse  de 
faire  partie  de  la  Faculté  de  médecine,  et  à ce  titre  de 
recevoir  la  bénédiction  du  chancelier,  défaire  des  leçons 
publiques,  etc.  Plusieurs  édits  des  rois  de  France  leur 
avaient  bien  accordé  ou  confirmé  cette  autorisation  1 ; 
mais  ces  édits  étaient  restés  à l’état  de  lettre  morte,  et 

1.  Dans  une  ordonnance  de  François  Ier,  il  est  ordonné  « que 
lesdits  professeurs,  bacheliers,  licenciés,  maîtres  en  icelui  art, 
mariés  et  non  mariés,  jouissent  de  tels  et  semblables  privilèges, 
franchises,  libertés,  immunités  et  exemptions,  dont  les  écoliers, 
docteurs-régents,  et  autres  gradués  et  suppôts  de  notre  Univer- 
sité, ont  accoutumé  de  jouir  et  user.  » (Secondes  lettres  patentes 
de  1544.)  — Confirmation  de  ces  privilèges  par  les  rois  Henri  II, 
Charles  IX  et  Henri  III. 
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rien  n’était  fait  tant  que  l’Université  n’était  pas  consen- 
tante. Cette  requête  provoqua  un  tumulte  épouvantable. 
Les  bacheliers  en  médecine  et  ceux  de  la  Faculté  des 
arts  se  ruèrent  sur  l’assistance  à coups  de  poing.  Le 
recteur  hésita.  La  Faculté  de  droit  s’esquiva  prudem- 
ment; la  Faculté  de  théologie  céda  à la  force,  et  les  mé- 
decins, restés  maîtres  du  champ  de  bataille,  dictèrent 
leurs  conclusions  au  secrétaire  de  l’Université. 

Rebutés  de  ce  côté,  les  chirurgiens  recourent  à la 
puissance  spirituelle.  En  1579,  ils  obtiennent  du  pape 
Benoît  XIII  une  bulle  qui  reconnaît  leur  droit  à la  béné- 
diction du  chancelier.  — Il  y eut  appel  comme  d’abus 
formé  par  l’Université  devant  le  Parlement,  dont  le  gal- 
licanisme bien  connu  devait  lui  venir  en  aide  en  cette 
circonstance.  Mais  cela  n’empêcha  pas  qu’il  ne  se  trouvât 
en  1608  un  chancelier  facile  pour  leur  donner  cette 
fameuse  bénédiction,  et  depuis  ils  la  reçurent  plus 
d’une  fois 1 . 

1.  Ici  se  place  un  curieux  épisode  : c’est  la  célèbre  controverse 
suscitée  entre  les  médecins  et  les  chirurgiens  à l’occasion  des 
ossements  du  géant  Teutobochus  : la  question  scientifique  n’y  fut 
qu’un  prétexte  à une  querelle  de  corps.  En  1613,  des  maçons 
travaillant  à extraire  du  sable , près  du  château  de  Langon , en 
Dauphiné,  trouvèrent,  à 18  pieds  sous  terre,  des  ossements 
énormes.  C'était  la  première  fois  qu’on  découvrait  les  restes  de 
ces  grands  mammifères  dont  le  génie  de  Cuvier  devait  plus  tard 
reconstruire  l’histoire.  On  conçoit  quel  émoi  dut  produire  cet 
événement  parmi  les  savants.  Plusieurs  furent  d’avis  que  le  géant 
en  question  devait  être  Teutobochus,  roi  des  Cimbres  et  des  Teu- 
tons, défait  par  Marius,  105  ans  av.  J.-C.  Là-dessus  il  se  fit  des 
volumes.  Le  monarque  fossile  fut  porté  à Paris,  où  il  obtint  un 
succès  immense.  Le  roi  et  la  cour  vinrent  le  visiter.  La  première 
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Louis  XIV,  comme  ses  prédécesseurs,  et  sans  plus 
de  résultat,  confirma,  l’année  de  son  avènement,  les 
privilèges  accordés  aux  professeurs  du  collège  et  Faculté 
de  chirurgie , faisant  partie  du  corps  de  V Université  de 

description  avait  été  donnée  par  un  certain  Mazuyer,  chirurgien 
à Beaurepaire.  Les  chirurgiens  de  Paris,  pour  faire  honneur  à la 
profession,  crurent  devoir  profiter  de  ce  moment  de  vogue  pour 
faire  parade  de  leurs  connaissances  anatomiques.  J.  Tissot  fit  pa- 
raître un  récit  détaillé  de  la  découverte,  « à la  plus  grande  gloire 
de  Dieu,  et  à l’honneur  du  sire  de  Langon.  » Puis  Habicot,  ce- 
lui-là même  qui  a pratiqué  le  premier  l’opération  de  la  broncho- 
tomie, publia,  sous  le  titre  prétentieux  de  Gigantostéologie , une 
dissertation  en  règle  sur  les  géants.  Malheureusement  son  éru- 
dition était  de  mauvais  aloi.  C’est  ainsi  qu’en  terminant  il  muti- 
lait d’une  façon  indigne  un  vers  fameux  de  Virgile,  qu’il  écrivait 
sur  deux  lignes,  en  manière  de  bouts-rimés  : 

Grandiaque  fossis 
Mirabitur  ossa  sepulcris. 

Et  il  prétendait  avoir  tiré  ce  vers  du  XIIe  livre  de  l’Énéide  ! ! 
Pour  comble  de  sottise,  il  en  donnait  cette  plate  traduction  : 

Le  monde  doit-il  pas  s’émerveiller  vraiment 
De  voir  de  si  grands  os  tirés  d’un  monument? 

Quelle  occasion  pour  un  médecin,  pour  un  lettré,  pour  un  ennemi 
des  chirurgiens,  de  tirer  parti  des  bévues  d’un  disciple  de  Saint- 
Côme  ! Ce  furent  les  premières  armes  de  J.  Riolan  dans  la  carrière 
de  la  polémique.  Il  publia  contre  la  chirurgie  une  violente  dia- 
tribe sous  ce  titre  : la  Gyganlomachic , pour  répondre  à la  Gygan- 
tostêologie , par  un  écolier  en  médecine . Riolan  cherche  à établir 
que  le  prétendu  Teutobochus  n’est  qu’un  éléphant,  animal  alors 
inconnu  en  Europe,  et  dont  il  emprunte  la  description  à Élien. 
Cet  éléphant  aurait  appartenu  à l’armée  d’Annibal,  lors  de  son 
passage  dans  les  Gaules.  Plus  tard,  Riolan  changea  d'avis  et  sou- 
tint « que  dans  la  terre  il  se  peut  engendrer  et  former  des  pierres 
osseuses,  semblables  en  figure  aux  os  humains.  » Les  chirurgiens 
répliquèrent.  La  querelle  s’envenima,  et  pendant  cinq  ans  ce  fut 
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Paris.  En  réalité,  et  malgré  cette  royale  affirmation,  ils 
n’en  firent  jamais  partie. 

VII.  Telle  était  à peu  près  la  situation  respective  des 
partis  au  commencement  du  règne  de  Louis  X1Y  : trois 
professions  rivales , constituées  en  corporations,  unies 
en  principe  par  des  liens  toujours  discutés,  mais  en  fait 
complètement  indépendantes  : la  Faculté  de  médecine 
pétrifiée  dans  son  immobilité,  et  réclamant  de  tout  le 
monde  une  soumission  qu’elle  n’obtenait  de  personne; 
les  chirurgiens  de  Saint-Corne,  intermédiaires  par  leur 
position  et  leurs  habitudes  entre  les  corps  savants  et  la 
bourgeoisie  commerçante,  portant  la  robe  aux  jours  de 
cérémonie,  faisant  passer  des  examens  et  conférant  des 

un  déluge  de  pamphlets  et  de  libelles  diffamatoires  imprimés  à 
ce  propos.  Voici  les  titres  significatifs  des  principaux  ouvrages  : 
Monomachie , ou  réponse  d'un  compagnon  chirurgien  nouvellement 
arrivé  de  Montpellier  aux  calomnieuses  invectives  de  la  Giganto- 
machie  de  Riolan,  docteur  en  la  Faculté  d’ignorance , contre  l’hon- 
neur du  Collège  des  chirurgiens  de  Paris.  — L'imposture  découverte 
des  os  humains  supposés , et  faussement  attribués  au  roi  Teutobo - 
chus  (réplique  de  Riolan).  — Discours  apologétique  touchant  la 
vérité  des  géans,  contre  la  Gigantomachie  d'un  soi-disant  écolier  en 
médecine , par  J.  Guillemeau.  — Réponse  (par  Habicot)  à un  dis- 
cours apologétique  touchant  la  vérité  des  géans.  — Le  Jugement 
des  ombres  d’Héraclite  et  de  Démocrite  sur  la  réponse  d’ Habicot  au 
discours  attribué  à Guillemeau  (par  Riolan).  — Correction  frater- 
nelle sur  la  vie  d' Habicot , où  Von  fait , en  passant , la  critique  de 
ses  ouvrages , et  notamment  de  sa  Gigantostéologie.  — Gigantologie, 
par  Riolan.  — Antigigantologie,  ou  contre-discours  de  la  grandeur 
des  géans , par  Habicot,  etc.  — Quant  à Teutobochus,  il  n’en  était 
plus  question.  Il  doit  figurer  aujourd’hui  dans  quelque  collection 
géologique. 
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grades,  mais  tenant  boutique  et  suspendant  à leurs  fe- 
nêtres, en  guise  d’enseignes,  trois  boîtes  emblématiques 
surmontées  d’une  bannière  aux  images  des  saints  Côme 
et  Damien;  enfin  les  barbiers  *,  n’ayant  ni  robe  ni  école, 
vivant  aux  dépens  des  uns  et  des  autres,  et  établis  par 
une  longue  possession  dans  le  libre  exercice  de  la  chi- 
rurgie tout  entière,  et  même  d'une  partie  de  la  méde- 
cine. Les  raisons  qui  avaient  dans  l’origine  motivé  ces 
distinctions  n’existaient  plus;  il  ne  restait  que  des  ri- 
valités invétérées.  Mais  à force  de  confondre  dans  sa 
haine  les  deux  ordres  de  la  chirurgie,  la  Faculté  avait 
fini  par  les  rapprocher  l’un  de  l’autre,  et  il  n’était  pas 
difficile  de  prévoir  qu’un  moment  viendrait  où  les  be- 
soins d’une  défense  commune  les  unirait  contre  elle. 

L’anatomie  était  le  terrain  sur  lequel  les  discussions 
recommençaient  sans  cesse.  Les  chirurgiens  de  Saint- 
Côme  ne  s’étaient  jamais  résignés  au  rôle  secondaire 
qu’on  leur  faisait.  Ils  s’indignaient  de  ne  pouvoir  en- 
seigner à leur  manière,  et  suivant  leurs  vues,  une  science 
qu’ils  possédaient  à l’égal  de  leurs  maîtres.  Mais  pour 
l’enseiguer,  il  leur  eût  fallu  des  cadavres  : or  les  seuls 
dont  on  pût  disposer  alors  étaient  fournis  par  le  bour- 
reau, ce  qui,  fort  heureusement,  n’arrivait  pas  tous  les 
jours.  Il  en  résultait,  chose  triste  à dire,  qu’une  exécu- 
tion était  une  fête  pour  les  écoles.  On  s’y  préparait  à 
l’avance,  et  c’était  à qui  en  profiterait.  De  nombreux 
arrêts  avaient  réservé  au  doyen  seul  le  droit  de  faire 


1 . Les  barbiers  avaient  pour  enseigne  des  bassins  et  des  ciseaux. 
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enlever  les  corps  morts,  et  défendaient  au  lieutenant 
criminel,  ainsi  qu’à  ses  agents  subalternes,  de  les  livrer 
autrement  que  sur  une  autorisation  écrite  du  doyen, 
revêtue  du  sceau  de  la  Faculté.  Mais  le  nombre  même 
de  ces  arrêts  ne  prouve  que  l’impuissance  où  l’on  était 
de  les  faire  exécuter.  Voici  ce  qui  arrivait  : lorsqu’une 
exécution  devait  avoir  lieu,  des  écoliers  en  chirurgie, 
des  apprentis  barbiers  se  réunissaient  sur  la  place  de 
Grève,  où  il  ne  leur  était  pas  difficile  de  recruter  des 
gens  de  la  plus  infime  populace,  des  bateliers,  des  cro- 
cheteurs,  armés  d’épées  et  de  bâtons.  A peine  le  sup- 
plice terminé,  on  se  précipitait  sur  le  cadavre  encore 
chaud,  on  l’emportait  de  force  dans  la  boutique  de 
quelque  chirurgien,  où  l’on  se  barricadait  contre  la 
maréchaussée.  Cependant  ces  désordres  restaient  sou- 
vent impunis.  Si  la  Faculté  en  était  instruite,  elle  en- 
voyait un  bedeau  réclamer  le  cadavre  ainsi  dérobé.  Ce 
fonctionnaire  était  invariablement  mis  à la  porte  ; alors 
on  plaidait. 

A lire  le  récit  de  ces  scènes  féroces,  on  se  croirait  en 
plein  moyen  âge,  et  l’on  a peine  à se  figurer  de  pareils 
scandales  sous  ce  gouvernement  absolu  de  Louis  XIV, 
en  apparence  si  obéi  et  si  fort.  J’ai  sous  les  yeux  le 
procès-verbal  d’une  scène  de  ce  genre  naïvement  ra- 
contée par  un  malheureux  huissier,  qui  y avait  été  acteur 
et  victime  *.  Chargé  d’opérer  la  saisie  d’un  cadavre  au 
collège  deSaint-Côme,  il  y trouva,  au  milieu  d’un  nom- 


1 . Arch.  de  l’Emp.  Collection  Rondonneau. 
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breux  auditoire,  trois  professeurs  (en  robe  et  en  bon- 
net!) occupés  à faire  une  démonstration.  Il  fut  accueilli 
par  des  huées , séparé  de  ses  gens,  roué  de  coups;  et 
comme  la  force  publique  allait  intervenir,  les  écoliers 
coupèrent  le  cadavre  en  morceaux,  plutôt  que  de  le 
laisser  tomber  entre  les  mains  de  la  Faculté. 

Il  y avait  donc  là  un  intérêt  commun,  qui  commandait 
l’union  à tout  ce  qui  pratiquait  la  chirurgie,  et,  tôt  ou 
tard,  on  devait  voir  cesser  cette  étrange  anomalie  d’une 
seule  profession  exercée  dans  la  même  ville  par  deux 
corporations  distinctes.  Il  faut  voir  avec  quel  accent  de 
douleur  Quesnay1,  l’apologiste  fervent  de  Saint-Côme, 
raconte  cette  transaction  devenue  nécessaire,  et  déplore, 
comme  il  le  dit,  les  malheurs  de  la  chirurgie  : « Les 
lois  les  plus  sévères  étaient  un  frein  inutile  pour  les 
barbiers  ; leur  nombre  prodigieux  engloutissait,  ruinait, 
déshonorait  la  chirurgie. . . Il  fallut  enfin  céder  au  torrent 
qui  l’entraînait,  et  qui  confondait  des  gens  de  lettres 
avec  des  artisans  si  indignes  d’eux.  Par  un  acte  authen- 
tique, les  deux  corps  furent  donc  associés  ; les  chirur- 
giens se  chargèrent  de  la  honte  des  barbiers,  et  les 
barbiers  entrèrent  dans  les  droits  et  les  privilèges  des 
chirurgiens.  De  deux  corps  si  opposés,  il  ne  s’en  forma 
qu’un.  » 

Ce  contrat  fut  signé  en  1 655 , et,  l’année  suivante,  le 
Parlement,  las  de  disputes  que  trois  siècles  n’avaient  pu 
terminer,  crut  en  épuiser  la  source,  en  ratifiant  cette 


1.  Ouv.  cit. 
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union.  Il  le  fît  malgré  l’opposition  d’une  partie  du  collège 
de  Saint-Côme,  et  sur  la  demande  expresse  des  prévôts 
et  des  anciens,  organes  des  vœux  de  la  majorité.  Le 
contrat  enregistré  contenait  cette  clause,  que  le  premier 
barbier  du  roi  resterait  le  prévôt  honoraire  de  la  com- 
pagnie. Quant  à la  Faculté  de  médecine,  il  n’en  fut  que 
très- vaguement  question,  et  pour  cause. 

Elle  avait  bien  espéré  qu’on  n’oserait  jamais,  sans  son 
consentement,  prendre  une  mesure  d’une  pareille  im- 
portance. On  s’en  était  passé.  Avec  quelle  indignation 
dut-elle  voir  ces  artisans  qu’elle  avait  tirés  du  néant, 
après  maintes  désobéissances,  rompre  enfin  ouvertement 
avec  elle,  et  passer  avec  armes  et  bagages  dans  le  camp 
ennemi!  L’instrument  qu’elle  avait  créé  se  retournait 
contre  elle  ! 

Mais  elle  s’aperçut  bientôt,  avec  la  merveilleuse  pers- 
picacité de  la  haine,  qu’elle  pouvait  tirer  de  cette  nou- 
velle situation  un  admirable  parti,  en  terrassant  du 
même  coup  ses  deux  adversaires  l’un  par  l’autre.  L’union 
accomplie  soulevait  en  effet  une  question  fort  délicate. 
En  s’associant  les  barbiers,  les  chirurgiens  leur  avaient- 
ils  par  là  conféré  tous  leurs  privilèges?  ou  plutôt  ne 
fallait-il  pas  admettre  qu’ils  acceptaient  ainsi  pour  eux- 
mêmes,  ou  du  moins  devaient  subir  les  obligations  des 
barbiers  vis-à-vis  de  la  Faculté,  le  serment  annuel,  la 
redevance,  et  le  reste?  D’ailleurs,  l’ancien  contrat  ne 
devait-il  pas  primerle  nouveau?  En  tout  cas,  l’occasion 
était  belle  pour  elle,  de  porter  une  fois  de  plus  devant 
les  tribunaux  ses  prétentions  à la  suprématie  univer- 
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selle.  Elle  demanda  donc  l’annulation  de  l’arrêt  d’union, 
ou,  sinon,  l’extension  aux  deux  compagnies  des  obliga- 
tions acceptées  autrefois  par  les  barbiers,  avec  le  droit, 
pour  elle-même,  d’aviser,  selon  son  bon  plaisir,  à leur 
imposer  aux  uns  et  aux  autres  tels  statuts  qu’elle  jueg- 
rait  convenables  et  conformes  au  bien  public.  En  même 
temps,  elle  renouvelait  une  demande  déjà  ancienne,  et 
qui  lui  tenait  au  cœur,  à savoir  qu’il  fût  fait  défense  aux 
chirurgiens  de  lire,  de  professer,  de  conférer  les  grades 
de  bacheliers  et  de  licenciés,  de  prendre  le  titre  de 
collège,  enfin,  et  surtout,  de  porter  la  robe  et  le  bonnet 
(1er  février  1657). 

L’affaire  dura  trois  ans,  et  elle  eût  pu  facilement  durer 
davantage,  car  toutes  les  questions,  tous  les  intérêts  qui 
s’agitaient  depuis  si  longtemps  s’y  trouvaient  engagés. 
Ce  furent  trois  années  de  polémique  ardente  et  passion- 
née, où  les  injures  ne  furent  pas  plus  épargnées  qu’elles 
ne  l’avaient  été  lors  du  procès  de  Renaudot.  La  corres- 
pondance de  Guy  Patin  reflète  jour  par  jour  tous  ces 
petits  événements  et  ces  grandes  colères.  Pour  lui,  il 
s’agit  bien  moins  de  plaider,  que  de  châtier  une  fois  pour 
toutes  l’insolente  audace  de  ces  laquais  bottés,  de  ces 
estaffiers  de  Saint-Côme , de  ces  chiens  grondants , de 
cette  superbe  racaille.  Il  a pour  eux  tout  un  nouveau 
vocabulaire;  ses  tirades  contre  le  Mazarin  n’ont  point 
épuisé  sa  fécondité 4 . 

1.  Ce  qui  surtout  le  met  hors  de  lui,  c’est  la  prétention  des 
chirurgiens  à porter  la  robe  et  le  bonnet  : « Ne  voilà-t-il  pas  une 
demande  bien  ridicule,  et  uue  conclusion  bien  extravagante? 
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VIII.  Les  détails  du  procès  occupent  une  place  volu- 
mineuse dans  les  registres  du  Parlement.  Plusieurs  au- 
diences y furent  consacrées.  Ce  fut  encore  Chenvot  qui 
mit  au  service  de  la  Faculté  sa  diffuse  éloquence  et  les 
trésors  de  son  érudition  classique.  Il  représenta  la  Fa- 
culté comme  une  souveraine  absolue , exerçant  de  droit 
divin,  dans  le  domaine  de  la  science,  un  empire  sans 
limites  et  sans  contrôle,  dispensant  à son  gré  ses  faveurs, 
faisant  et  défaisant  les  ministres  chargés  d’exécuter  ses 
sentences,  et  rendant  à chacun  . selon  ses  œuvres.  Car, 
disait-il,  « il  est  certain  que  la  médecine  comprend  aussi 
« éminemment  la  chirurgie  et  la  pharmacie,  comme 
« l’âme  raisonnable  la  sensitive  et  la  végétative.  » Et 
comme  l’âme  raisonnable  doit  toujours  avoir  le  pas  sur 
les  autres,  la  Faculté  n’avait  à donner  de  ses  actes  d’au- 
tres raisons  que  son  bon  plaisir  : 

Sic  volo,  sic  jubeo,  sit  pro  ratione  voluntas. 

Avec  ce  système,  l’argumentation  était  facile.  Tout  ce 
qui  s’était  fait  sans  le  consentement  de  la  Faculté  était 
nul  de  plein  droit,  et  rien  ne  pouvait  se  faire  de  légitime 
que  ce  qu’il  lui  plairait  d’ordonner.  Or,  il  ne  lui  plaisait 
pas  que  les  chirurgiens  portassent  robe  et  bonnet 1 ; il  lui 

Avez-vous  jamais  vu  doctrine  saus  littérature?...  Si  on  leur  per- 
mettait des  robes  et  des  bonnets  pour  leur  prétendue  doctrine  en 
chirurgie,  il  faudrait  en  accorder  autant  aux  apothicaires  pour 
leur  doctrine  en  pharmacie,  et  ceux-ci  n’auraient-ils  pas  bonne 
grâce,  quand  il  faudrait  donner  des  lavements  ou  faire  l’onguent 
rosat  ou  diapalme,  d’être  ainsi  équipés?  » 

1 . D’ailleurs,  Hippocrate  n'avait-il  pas  prescrit  aux  chirurgiens 
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déplaisait  souverainement  de  lire  sur  la  façade  de  leur 
maison  commune  cette  inscription  : 


Collegium 


M.  M.  D.  D. 1 Chirurgorum 


Parisiis  juratorum 


a sancto  Ludovico  anno  MCCXXVT  institutum. 


En  conséquence,  elle  demandait  la  suppression  de  tous 
ces  titres,  de  tous  ces  usages  qui  la  choquaient,  et  posait 
comme  condition  première  d’une  réconciliation  la  re- 
connaissance explicite  de  sa  suzeraineté. 

L’Université  de  Paris  vint  à son  tour,  par  la  bouche 
de  son  avocat  Mareschaux,  appuyer  les  prétentions  de 
la  Faculté,  et  protester,  au  nom  de  l’honneur  des  lettres 
contre  la  profanation  de  son  costume  sacramentel , 
commise  par  de  vils  artisans.  Le  recteur  lui-même,  dans 
cette  circonstance  solennelle,  donna  l’essor  à son  élo- 
quence, et  dans  une  harangue  latine,  qui  dura  jusque 
fort  avant  dans  la  nuit,  déclara  que,  si  les  chirurgiens 
pouvaient  se  prévaloir  de  quelques  ordonnances  royales, 
jamais  ils  n’avaient  été  reconnus  par  l’Université , et 
qu’à  plus  forte  raison  ils  ne  le  seraient  pas  maintenant 
qu’ils  s’étaient  souillés  par  une  mésalliance. 

Ce  qui  contribua  surtout  à perdre  ces  derniers,  ce 
furent  les  discordes  intestines  qu’ils  laissèrent  percer  à 
l’audience.  Tandis  que  leur  avocat  présentait  une  dé- 
fense timide,  cherchant  à réduire  le  rôle  de  la  Faculté  à 
une  simple  primauté  honorifique,  la  minorité  qui,  dans 


des  habits  courts?  « Lânov  euaraXécaç,  eùxpive'ci);,  taw;,  ojaouoç  àpiwatv, 
wuotai.  » ( Hipp.  De  officina  medici.) 

l.  Abréviation  de  Magistrorum  Doctorum. 
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le  sein  du  collège  de  Saint-Côme  s’était  opposée  à 
l’union , se  fit  représenter  par  l’avocat  Danez , et  les 
barbiers  et  chirurgiens  unis  n’eurent  pas  de  plus  cruel 
détracteur.  11  divulgua  toutes  les  petites  machinations 
qui  s’étaient  fait  jour  au  milieu  de  la  compagnie,  parla 
de  corruption,  de  vote  supposé,  de  prévôt  infidèle,  en 
un  mot,  s’il  ne  prouva  rien,  il  en  dit  assez  pour  détruire 
dans  l’esprit  des  juges  l’impression  favorable  qu’ils 
auraient  pu  recevoir  de  la  modération  de  la  défense. 

Orner  Talon,  remplissant  cette  fois  encore  les  fonctions 
du  ministère  public,  s’acquit  de  nouveaux  titres  à la  re- 
connaissance de  la  Faculté.  Son  réquisitoire  fut  plus 
sobre  défaits  étrangers  à la  cause,  que  celui  dont  j’ai 
déjà  eu  occasion  de  parler,  mais  à la  fois  plus  habile  et 
plus  passionné.  Il  aborda  la  question  historique,  et, 
rappelant  à grands  traits  l’origine  et  les  développements 
du  collège  de  Saint-Côme,  il  rendit  hommage  à son 
antiquité,  reconnut  les  services  qu’il  avait  rendus,  l’au- 
thenticité et  la  légitimité  des  consécrations  qu’il  avait 
reçues  de  l’autorité  royale.  On  put  croire  un  instant 
qu’il  allait  conclure  en  sa  faveur.  Mais  ce  n’était  qu’une 
manœuvre  oratoire , peut-être  une  dernière  concession 
faite  à l’amour-propre  de  ceux  dont  il  allait  demander 
la  ruine.  Le  fatal  arrêt  d’union  était  là,  et  il  termina  en 
leur  posant  ce  terrible  dilemme  : « Ou  il  faut  casser 
cette  association,  et  ainsi  rendre  à la  Faculté  les  barbiers- 
chirurgiens  comme  des  esclaves  fugitifs  qui  ont  usurpé 
des  marques  et  des  ornements  étrangers,  pour  tromper 
le  public  et  déguiser  les  vestiges  de  leur  servitude , ou 
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les  deux  compagnies  unies  doivent  demeurer  soumises 
aux  médecins,  suivant  les  contrats  de  1577  et  de  1644, 
et  leur  rendre  les  mêmes  devoirs,  ne  composant  qu’un 
même  corps.  » 

Yoici  l’arrêt  du  Parlement  : 

« La  cour  a mis  et  met  l’appellation  de  ce  dont  a été 
appel  à néant  ; émendant,  sans  s’arrêter  à l’intervention 
des  parties  de  Danez,  sur  l’opposition,  met  les  parties 
hors  de  cour  et  de  procès,  à la  charge  que  les  deux 
communautés  des  chirurgiens  et  barbiers  unies  de- 
meureront soumises  à la  Faculté  de  médecine,  suivant 
les  contrats  des  années  1577  et  1644.  Et  faisant  droit 
sur  la  requête  des  parties  de  Chenvot,  ayant  égard  à l’in- 
tervention du  recteur  de  l’Université,  fait  inhibitions  et 
défenses  auxdits  chirurgiens  - barbiers  de  prendre  la 
qualité  de  bacheliers,  licenciés,  docteurs  et  collège, 
mais  seulement  celle  d’aspirant,  maîtres  et  commu- 
nauté, comme  aussi  leur  fait  défense  de  faire  aucune 
lecture  et  actes  publics;  et  pourront  seulement  faire 
des  exercices  particuliers  pour  l’examen  des  aspirants, 
même  des  démonstrations  anatomiques  à portes  ou- 
vertes, suivant  la  sentence  du  prévôt  de  Paris  du  7 no- 
vembre 1612,  sans  que  pas  un  desdits  chirurgiens-bar- 
biers puissent  porter  la  robe  et  le  bonnet,  que  ceux  qui 
ont  été  et  seront  reçus  maîtres  ès  arts.  Et  néanmoins 
pourront  ceux  qui  ont  été  reçus  avec  la  robe  et  le  bon- 
net jusqu’à  ce  jour,  les  porter  pendant  leur  vie.  — Fait 
en  Parlement  le  7e  jour  de  février  1660.  » 

« Enfin  Saint-Luc  a été  plus  fort  que  Saint-Côme  ! » 
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s’écria  Guy  Patin  en  apprenant  cette  grande  victoire. 
Pendant  plusieurs  jours  on  ne  vit  plus  un  seul  chirur- 
gien par  les  rues.  On  raconta  même  que,  du  coup,  six 
d’entre  eux  étaient  tombés  malades. 

Dans  l’expansion  de  sa  joie,  la  Faculté  voulut  faire 
grandement  les  choses.  Soixante-dix  docteurs  en  grand 
costume  allèrent  processionnellement  rendre  visite  au 
premier  président  de  Lamoignon  et  à l’avocat  général 
Talon.  De  plus,  pour  donner  à ce  dernier  une  marque 
spéciale  de  gratitude  pour  ce  service  signalé,  il  fut 
rendu  un  décret  dans  lequel  il  était  déclaré  que  Talon 
ayant  bien  mérité  de  la  Faculté,  elle  s’engageait  à lui 
donner,  à lui  et  à sa  famille,  des  soins  gratuits  à perpé- 
tuité. Voici  ce  décret1  : 

« Facultas...  censuit  et  voluit  si  quando,  dum  fama 
et  vita  æternitatem  cogitât,  cœloque  consecrat  valetu- 
dinem  Yir  omnibus  titulis  utroque  longe  dignissimus, 
mortale  quid  caducumve  senserit,  vel  morbi  cujuscum- 
que  ausit  injuria,  omnes  et  singulos  de  suo  ordine  sic 
Illi  simulque  Illustrissimæ  Taloniæ  genti  devotos  addic- 
tosque,  ut  quocumque  tempore  quo  uti  libuerit,  fideli, 
nec  in  ullo  e suis  usquam  desideranda  sacramenti  reli- 
gione  professioneque  medendi,  gratuitam  cujusque  ope- 
ram  pro  tam  singulari  beneficio  in  solidum  et  perpetuum 
ex  animo  oppigneratam,  arbitratu  suo  sit  experturus. 
Atque  insuper,  quo  tam  augusti  præsidii  quam  jurati 
una  officii  ære  perennius  exstaret  duraretque  monimen- 

1 . Je  l’extrais  des  Commentaires  pour  l’année  1660. 
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tum,  quod  obstricti  præsentes  tenerent,  et  ipsi  ven- 
turi  in  nomina  legerent  posteri,  sanxit  hoc  decretum 
in  Facultatis  commentariis  referendum,  typis  eden- 
dum,  significandum  singulis.  » 

Ce  décret,  écrit  sur  une  grande  feuille  en  vélin , et 
revêtu  du  grand  sceau  de  la  Faculté,  fut  enfermé  dans 
une  boîte  d’argent.  Douze  docteurs,  le  doyen  en  tête, 
le  portèrent  chez  l’avocat  général;  on  y joignit  une 
magnifique  édition  des  œuvres  d’Hippocrate  en  cinq 
volumes  in-folio. 

Les  chirurgiens  songèrent,  mais  trop  tard,  à faire 
rompre  l’union  qui  leur  avait  été  si  funeste;  dernier  es- 
poir qui  leur  fut  bientôt  ravi.  Avec  quelle  joie  Guy  Patin 
se  promet  le  spectacle  des  mutuelles  récriminations  de 
ses  ennemis  ! « Ce  procès  va  à les  voir  plaider  les  uns 
contre  les  autres;  nous  serons  les  spectateurs.  L’arrêt 
que  nous  avons  obtenu  ne  laissera  point  de  demeurer 
en  son  entier  : robes  coupées  et  abattues,  bonnets  écor- 
nés et  renversés.  Ils  se  mangeront  les  uns  les  autres,  et 
il  n’y  aura  jamais  grande  perte.  » Assister  ironique- 
ment à des  dissensions  intestines  entre  des  ennemis 
vaincus,  alors  qu’on  n’en  a plus  rien  à craindre,  c’est 
le  dernier  raffinement  delà  vengeance  satisfaite. 

IX.  Guy  Patin  n’eut  pas  ce  plaisir  : aux  premiers 
moments  d’irritation  succéda  un  découragement  pro- 
fond. Barbiers  et  chirurgiens  ne  tardèrent  pas  à s’aper- 
cevoir que  leur  défaite  était  définitive.  L’année  ne  s’é- 
coula pas,  qu’on  ne  les  eût  obligés  à enlever  de  leur 
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école  le  symbole  matériel  de  leur  ancienne  grandeur, 
la  chaire  qui  décorait  la  salle  de  leurs  séances,  et  où 
s’était  assis  Ambroise  Paré!  Puis  il  fallut  payer  l’impôt 
annuel,  prêter  le  serment  d’obéissance;  aucune  humi- 
liation ne  leur  fut  épargnée  ; ils  les  subirent  toutes, 
presque  sans  réclamer.  Après  une  longue  lutte,  leur 
résistance  était  enfin  vaincue. 

Pourtant,  ils  trouvèrent  ailleurs  quelques  compen- 
sations. Une  ancienne  ordonnance  conférait  au  pre- 
mier barbier  du  roi  la  charge  .de  maître  et  garde  des 
privilèges  de  l’état  de  barbier-chirurgien  dans  tout  le 
royaume,  avec  droit  de  se  faire  remplacer  par  un  lieu- 
tenant dans  chaque  communauté.  Louis  XIY  reconnut 
ce  qu’un  tel  état  de  choses  avait  de  vicieux.  En  1668 
parurent  des  lettres  patentes  constatant  une  fois  de  plus 
« que  l’art  du  barbier-chirurgien  ne  s’étend  pas  seule- 
ment au  fait  des  barbes  et  cheveux,  mais  principale- 
ment en  la  chirurgie  théorique  et  pratique,  en  la  con- 
naissance du  corps  humain  et  des  maladies  auxquelles 
il  est  sujet;  » mais,  d’un  autre  côté , il  y était  reconnu 
que  ceux  qui  possédaient  la  charge  de  premier  barbier 
n’ayant  en  général  aucune  teinture  de  la  chirurgie,  ne 
nommaient  aux  places  de  lieutenants  que  des  gens 
incapables  d’en  remplir  les  fonctions.  En  conséquence, 
et  « pour  rétablir  cedit  art  en  sa  splendeur,  » ordre 
était  donné  à Jean  de  Retz , sieur  de  Villeneuve , pre- 
mier barbier,  de  traiter  de  sa  charge  avec  le  premier 
chirurgien  François-Félix,  qui  dut  désormais  réunir  les 
deux  fonctions.  Il  fut  expressément  spécifié  que  ceux 
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en  faveur  de  qui  il  pourrait  se  démettre  de  la  place  de 
barbier  n’en  auraient  que  les  privilèges  personnels, 
toute  juridiction  en  cette  matière  appartenant  désor- 
mais à la  chirurgie. 

Cette  juridiction  comprenait  alors  une  branche  d’in- 
dustrie à peu  près  nouvelle  en  France,  la  fabrication  en 
grand  de  ces  énormes  perruques,  dont  la  mode  com- 
mençait à se  répandre,  et  qui  eurent  un  demi-siècle  de 
vogue,  en  dépit  du  bon  goût  et  du  bon  sens.  C’est  ici 
qu’il  faut  admirer  le  système  du  privilège  et  des  res- 
trictions légales  apportées  à la  liberté  du  commerce  : 
où  fallait-il  classer  les  perruquiers?  Grand  embarras 
pour  une  législation  qui  avait  la  prétention  de  tout 
prévoir,  et  qui  se  trouvait  à tout  moment  arrêtée  par 
des  difficultés  voisines  du  ridicule.  Fallait-il  créer  une 
corporation  nouvelle?  On  l’essaya.  Mais,  sous  prétexte 
de  perruques,  une  grande  partie  des  barbiers  allaient 
échapper  à la  loi  commune  ; il  y eut  des  réclamations 
de  toute  nature  ; les  médecins , comme  l’on  pense,  ne 
furent  pas  les  derniers  à se  plaindre.  Ils  rédigèrent  une 
pétition  au  roi  : « La  Faculté,  disaient-ils,  ne  peut  ré- 
« pondre  à Votre  Majesté  du  salut  de  sa  cour  et  de  ses 
« peuples , s’il  ne  lui  plaît  lui  conserver  ses  anciens 
« disciples1.  » Il  fallut  abandonner  ces  projets  d’éman- 
cipation, et  les  fabricants  de  perruques  devinrent  les 
confrères  des  anciens  membres  du  collège  de  Saint- 
Côme,  et  durent  passer  des  examens  d’anatomie. 

1.  Comment,  de  la  Fac.,  4 664.  — Lettres  patentes  de  la  même 
année,  portant  modification  de  celles  de  1659. 
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Toutes  ces  mesures  partielles,  et  la  confusion  totale 
qui  en  résulta,  sont  la  meilleure  preuve  de  l’insur- 
montable difficulté  qu’il  y avait  à mettre  la  chirurgie 
ailleurs  qu’à  sa  véritable  place,  c’est-à-dire  à la  Faculté 
de  médecine.  Forcée  de  subir  une  alliance  bizarre , 
formée  d’éléments  incompatibles,  cette  profession  fut 
condamnée  à languir  pendant  longues  années.  De  toutes 
les  fautes  de  l’ancienne  Faculté,  il  n’en  est  pas  dont  la 
postérité  doive  lui  demander  un  compte  plus  sévère. 
Pour  de  misérables  questions  de  préséance,  elle  retarde 
d’un  siècle  les  progrès  de  la-  chirurgie  ; elle  l’eût 
anéantie  s’il  eût  été  possible.  Malgré  la  rare  distinction 
de  quelques-uns  de  ceux  qui  l’exercèrent,  la  chirurgie 
ne  sortit  de  l’état  d’infériorité  où  l’avait  placée  l’arrêt 
de  1660,  que  bien  longtemps  après,  lorsque  le  temps 
et  la  nécessité  des  choses  eurent  reconstitué  en  deux 
professions  distinctes  les  barbiers  barbants  d’une  part, 
et  de  l’autre  les  chirurgiens.  Ce  fut  alors  qu’à  l’instigation 
de  La  Peyronie,  Louis  XV  créa  l’Académie  royale  de 
chirurgie.  On  sait  l’éclat  que  jeta  sur  le  dix-huitième 
siècle  cette  célèbre  compagnie,  qui  sans  doute  eût  fini 
par  faire  disparaître  la  Faculté,  si  la  Révolution  ne  lui 
eût  épargné  cette  tâche  en  les  détruisant  toutes  deux. 

X.  Jetons  maintenant  un  coup  d’œil  sur  l’organi- 
sation intérieure  du  corps  des  chirurgiens,  telle  qu’elle 
résultait  des  divers  événements  dont  on  vient  de  lire  le 
récit.  Malgré  les  hautes  prétentions  dont  nous  avons  été 
plusieurs  fois  témoins,  malgré  les  édits  royaux  qui  lui 
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assurent  le  rang  et  les  honneurs  des  arts  libéraux,  la 
chirurgie,  à cette  époque  de  son  histoire,  c’est  là  son 
caractère  distinctif,  est  organisée  comme  un  véritable 
commerce.  Les  noms  des  fonctionnaires  qui  la  gou- 
vernent sont  les  mêmes  que  dans  les  diverses  corpo- 
rations marchandes.  Non-seulement  les  barbiers-chi- 
rurgiens tiennent  boutique1,  mais  leur  industrie  cons- 
titue un  véritable  fonds,  si  bien  qu’après  la  mort  du 
mari,  la  veuve  est  autorisée  à continuer  ses  affaires , 
à la  condition  de  faire  agréer  par  la  compagnie  un  pre- 
mier garçon , capable  d’exercer  les  fonctions  du  défunt. 
En  réalité,  les  innombrables  procès  intentés  par  la  Fa- 
culté, et  terminés  à son  avantage,  n’avaient  d’autre  but 
que  de  faire  consacrer  d’une  manière  définitive  ce  ca- 
ractère, qui  mettait  entre  ses  adversaires  et  elle  une  li- 
mite infranchissable. 

La  communauté  de  Saint-Côme,  destituée  de  ce  nom 
de  collège , qui  lui  était  si  cher , avait  son  siège  sur 
l’emplacement  occupé  aujourd’hui  par  l’École  pratique 
de  la  Faculté  de  Médecine.  C’est  là  que  se  tenaient  les 
assemblées  générales,  qu’étaient  déposés  les  registres 
de  la  compagnie.  Elle  se  composait  : du  premier  chi- 
rurgien du  roi,  de  son  lieutenant,  de  quatre  prévôts, 
d’un  receveur  , d’un  greffier , et  enfin  de  l’ensemble 
des  maîtres.  Ceux-ci  étaient  répartis  en  quatre  classes, 
ayant  chacune  à leur  tête  un  prévôt.  Les  charges,  à 
l’exception  des  deux  premières,  étaient  électives.  Les 

1.  Un  édit  de  1666  ordonnait  aux  maîtres  chirurgiens  de  tenir 
boutique  ouvertet  sous  peine  d’amende. 


is. 
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élections  se  faisaient  chaque  année  en  assemblée  géné- 
rale, au  mois  de  mars.  Les  prévôts  étaient  nommés 
pour  deux  ans  et  renouvelés  par  moitié.  Ils  devaient 
avoir  au  moins  douze  ans  de  maîtrise,  et  ne  pouvaient 
être  nommés  que  deux  fois.  Ils  avaient  pour  fonction 
de  veiller  à l’observation  des  statuts,  d’empêcher  l’exer- 
cice illégal  de  la  chirurgie,  de  poursuivre  les  délin- 
quants devant  le  lieutenant  de  police.  Ils  pourvoyaient 
à la  célébration  du  service  divin,  consistant  en  pre- 
mières vêpres  la  veille  de  saint  Corne,  messe  solen- 
nelle, vêpres  et  salut,  le  jour  de  là  fête,  et  le  lendemain 
service  pour  le  repos  de  l’âme  des  confrères  trépassés  ; 
tous  les  maîtres  étaient  tenus  d’y  assister,  ainsi  qu’à  une 
messe  célébrée  tous  les  premiers  lundis  du  mois,  et 
après  laquelle  une  consultation  gratuite  était  donnée 
aux  pauvres  malades. 

Les  assemblées  se  faisaient  sur  la  convocation  du 
premier  chirurgien  ou  de  son  lieutenant.  Il  y occupait 
la  première  place;  après  lui  venaient  les  fonctionnaires 
en  charge,  puis  les  chirurgiens  de  la  reine,  ceux  des 
enfants  de  France,  et  enfin  les  maîtres,  suivant  l’ordre 
de  leur  réception.  Pour  éviter  les  questions  de  pré- 
séance , deux  bancs  spéciaux  étaient  disposés,  l’un  à 
droite  du  président  pour  les  docteurs  en  médecine, 
l’autre  à sa  gauche  pour  les  chirurgiens  du  Châtelet. 
Des  amendes  punissaient  les  absents.  Les  infractions 
au  respect  de  la  hiérarchie  étaient  passibles  de  peines 
disciplinaires,  et  même  de  l’exclusion,  pour  les  cas 
graves. 
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En  outre,  le  bureau  constituait  un  conseil  per- 
manent, qui  s’adjoignit  plus  tard  seize  autres  mem- 
bres, et  qui  s’assemblait  chaque  semaine  pour  l’expé- 
dition des  affaires  courantes.  Pour  les  questions  de 
quelque  importance,  on  pouvait  s’assembler  le  premier 
lundi  du  mois,  à l’issue  du  service  divin.  Chaque  année 
le  lieutenant  du  premier  chirurgien  devait  visiter  toutes 
les  boutiques  de  la  communauté,  et  veiller  à ce  qu’il 
ne  s’y  commît  aucun  abus.  Il  avait  surtout  pour  mis- 
sion d’entretenir  entre  les  maîtres  des  rapports  de 
bonne  confraternité.  À cet  égard,  les  règlements  pre- 
naient des  précautions  minutieuses.  Un  maître  qui  eut 
enlevé  un  apprenti  à l’un  de  ses  confrères  eût  été  sévè- 
rement puni.  Sauf  le  cas  d’un  péril  évident,  il  était 
défendu,  sous  peine  de  500  livres  d’amende,  de  lever 
un  appareil  placé  par  un  autre  chirurgien,  autrement 
qu’en  sa  présence.  Il  n’y  a d’association  possible  qu’à 
la  condition  d’un  respect  absolu  du  droit  de  chacun  par 
tous. 


XI.  On  voit,  par  ce  qui  précède,  qu’il  n’y  avait  pas,  à 
proprement  parler,  des  élèves  en  chirurgie  suivant  un 
cours  commun  d’études,  mais  bien  de  véritables  ap- 
prentis, attachés  chacun  à la  personne  d’un  maître  ou 
patron1,  formés  par  lui  à la  pratique,  mais  soumis  à 
certains  actes  probatoires  avant  d’entrer  eux -mêmes 
en  qualité  de  maîtres  dans  la  communauté.  Il  y avait 

1.  Chaque  maître  ne  pouvait  avoir  plus  d’un  apprenti. 


320 


ORGANISATION  INTÉRIEURE 


cependant  dans  les  hôpitaux,  et  notamment  à l’Hôtel- 
Dieu  des  places  de  garçons  chirurgiens  ou  de  premiers 
compagnons  nommés  pour  six  ans,  et  destinés  à servir 
les  pauvres,  sous  les  ordres  du  chirurgien  traitant.  Ces 
places  correspondaient,  à peu  de  chose  près,  à celles  des 
internes  d’aujourd’hui.  La  nomination  se  faisait  au  con- 
cours : le  jury  se  composait  des  administrateurs  de 
l’hôpital,  du  substitut  du  procureur  général,  et  autres 
notabilités  administratives  ou  commerciales  , voire 
même  de  médecins.  Ces  compagnons,  en  raison  des 
services  qu’ils  rendaient,  et  de  l’instruction  qu’ils 
étaient  censés  acquérir  pendant  ce  long  et  rude  appren- 
tissage, obtenaient  une  réduction  considérable  des  frais 
d’examen,  et  la  dispense  d’une  partie  des  épreuves  im- 
posées aux  aspirants  à la  maîtrise1. 

L’enseignement  officiel  se  donnant  dans  l’amphi- 
théâtre de  la  Faculté  de  médecine,  celui  de  Saint-Côme 
ne  devait  consister  qu’en  des  conférences  ou  démons- 
trations pratiques,  d’où  la  théorie  devait  être,  autant  que 
possible,  absente.  A cet  effet,  l’un  des  anciens  maîtres  > 

était  désigné  chaque  année  par  la  communauté.  Les  rè- 

■ 

1 . Ambroise  Paré  regardait  son  séjour  de  trois  ans  à l’Hôtel-Dieu 
de  Paris  comme  un  de  ses  plus  beaux  titres  : « Faut  sçavoir  que  par 
l’espace  de  trois  ans  i’ay  résidé  en  PHostel-Dieu  de  Paris,  ou  i’ay  eu 
le  moyen  de  veoir  et  connoistre  (eu  esgard  à la  grande  diuersité  des 
malades  y gisans  ordinairement)  tout  ce  qui  peut  être  d’altération 
et  maladie  au  corps  humain  : et  ensemble  y apprendre  sur  une 
infinité  de  corps  morts  tout  ce  qui  se  peut  dire  et  considérer  sur 
l’anatomie,  ainsi  que  souvent  i’en  ay  fait  preuue  très  suffisante, 
et  cela  publiquement  à Paris,  aux  escholes  de  médecine.  » ( Avis 
au  lecteur .) 
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glements  ne  lui  laissaient  le  droit  de  faire  d'une  façon 
complète  que  le  cours  d’opérations.  Encore  y mettaient- 
ils  de  singulières  restrictions  : les  cadavres  appartenant 
de  droit  à la  Faculté,  il  était  spécifié  que  les  démons- 
trations se  feraient  sur  des  animaux  pour  les  opérations 
du  ventre  et  de  la  poitrine,  et  sur  la  tête  d'un  veau 
pour  l’opération  du  trépan  ! Voilà  où  mène  la  logique. 
Nous  avons  vu  comment  l’enseignement  des  chirurgiens 
de  Saint-Côme  ne  fut,  heureusement  pour  la  science, 
qu’une  longue  et  opiniâtre  protestation  contre  ce  sys- 
tème de  prohibitions  vexatoires.  Nous  n’avons  pas  à y 
revenir.  Ajoutons,  comme  trait  caractéristique,  que,  par 
une  mesure  dont  le  besoin  s’était  fait  sentir  plus  d’une 
fois,  défense  était  faite  aux  élèves  de  se  présenter  aux 
leçons  avec  épées,  cannes  ou  bâtons. 

Pour  être  reçus  maîtres,  les  aspirants  devaient  faire  le 
grand  chef-d'œuvre . Nul  n’y  était  admis,  s’il  n’avait 
l’âge  de  vingt-deux  ans.  Cependant  une  dispense  de 
deux  années  pouvait  être  accordée  aux  fils  de  maîtres. 
Pour  s’y  présenter,  il  fallait  avoir  deux  ans  d’apprentis- 
sage, et  en  outre  avoir  travaillé  trois  ans  sous  un  maî- 
tre, ou  un  an  au  moins  à l’Hôtel-Dieu.  Les  interroga- 
tions portaient  « tant  sur  la  connaissance  du  corps 
humain,  sujet  de  chirurgie,  maladies  externes  qui  avien- 
nent  en  lui,  comme  apostèmes,  plaies,  ulcères,  fractures 
et  dislocations,  et  autres  dépendances  de  la  chirurgie, 
que  sur  la  connaissance  des  remèdes  et  médicaments 
tant  simples  que  composés,  comme  onguents,  emplâtres, 
cérats,  pultes,  poudres,  liniments,  huiles,  céroüannes 
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et  toutes  espèces  de  pirotiques,  tant  actuels  que  poten- 
tiels : comme  aussi  sur  les  opérations  qui  sont  néces- 
saires pour  la  guérison  desdites  maladies;  ensemble  se- 
ront tenus  de  faire  pour  chef-d’œuvre  démonstration 
anatomique  du  corps,  ou  de  quelque  partie  d’icelui, 
avec  les  opérations  chirurgicales,  comme  bandages, 
saignées,  applications  de  cautères,  trépans  et  autres  h» 
L’aspirant  se  présentait,  assisté  d’un  conducteur  pris 
parmi  les  maîtres,  lequel,  dans  le  cas  où  l’apprenti  n’au- 
rait pas  fait  les  démonstrations  suivant  les  règles,  devait 
réparer  sa  faute.  Après  une  requête  et  une  légère  interro- 
gation préalable,  sous  le  nom  de  tentative,  le  candidat 
était  immatriculé  pour  le  premier  examen.  On  lui  fixait  le 
jour  de  l’assemblée  générale,  et  il  était  chargé  de  porter 
chez  les  maîtres  le  billet  de  convocation.  Chaque  exa- 
men ne  pouvait  durer  moins  de  deux  heures.  Un  ou  deux 
docteurs  en  médecine  y assistaient  à une  place  d’hon- 
neur; mais,  depuis  longues  années  déjà,  ils  n’interro- 
geaient plus.  Ils  recevaient  trois  livres  pour  cette  assis- 
tance muette.  L’examen  était  fait,  devant  tous  les  maîtres, 
par  quatre  d’entre  eux  tirés  au  sort,  par  le  premier  chi- 
rurgien ou  son  lieutenant,  par  les  prévôts  et  le  doyen 
d’âge.  L’épreuve  finie,  le  candidat  se  retirait,  et  l’as- 
semblée prononçait  sur  son  compte.  S’il  était  jugé  ca- 
pable, on  le  renvoyait  à deux  ans  pour  l 'entrée  en  se- 
maine. 

On  donnait  ce  nom  à une  série  d’épreuves  qui  du- 


1.  Statuts  de  16H. 
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raient  quatre  semaines  : chaque  semaine,  deux  fois,  le 
candidat  subissait  un  nouvel  interrogatoire;  voici  dans 
quel  ordre  : 

Première  semaine . Ostéologie,  maladie  des  os,  frac- 
tures, luxations,  etc. 

Deuxième  semaine . Anatomie  chirurgicale  des  ré- 
gions; démonstration  et  pratique  des  principales  opé- 
rations : amputations,  taille,  trépan,  empyème,  ponc- 
tions, etc. 

Troisième  semaine . Théorie  et  pratique  de  la  sai- 
gnée, des  ligatures,  des  accidents  de  la  saignée,  et  de 
tout  ce  qui  s’y  rapporte. 

Quatrième  semaine . Interrogations  et  examen  prati- 
que sur  les  médicaments. 

Venait  enfin  l’examen  général,  ou  examen  de  ri- 
gueur. Le  lieutenant,  les  prévôts  et  six  maîtres  tirés  au 
sort  reprenaient  à nouveau  une  interrogation  sur  toutes 
les  parties  de  la  chirurgie.  Là  s’arrêtaient  les  épreuves. 
On  a vu  comment  l’arrêt  du  Parlement  avait  interdit  la 
soutenance  des  thèses.  On  allait  une  dernière  fois  aux 
voix  en  assemblée  générale  : le  candidat  reçu  était  pro- 
clamé maître,  et  l’on  dressait  l’acte  de  sa  réception. 
Après  quoi,  il  prêtait  serment  entre  les  mains  du  pre- 
mier chirurgien,  et  on  lui  remettait  une  expédition  en 
forme  de  ses  lettres  de  maîtrise.  Outre  les  frais  d’exa- 
men réglés  par  des  tarifs  spéciaux,  il  avait  encore  à 
donner  : au  premier  chirurgien,  huit  jetons  d’argent  et 
deux  paires  de  gants,  l’une  garnie,  et  l’autre  simple  ; à 
son  lieutenant,  pareille  quantité  de  jetons  d’argent,  et 
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deux  paires  de  gants;  au  greffier,  quatre  jetons  d’argent 
et  une  paire  de  gants 

L’organisation  des  chirurgiens  de  province  était  cal- 
quée sur  celle  de  la  confrérie  de  Saint-Côme.  Dans 
chaque  ville,  le  premier  chirurgien  du  roi  était  repré- 
senté par  un  lieutenant  nommé  par  lui.  Il  percevait  en 
outre  un  droit  sur  chacun  des  maîtres  exerçant  la  pro- 
fession, ce  qui  ne  laissait  pas  de  lui  constituer  un  re- 
venu considérable.  Le  nombre  des  fonctionnaires  dans 
chaque  communauté  était  naturellement  moindre  qu’à 
Paris , et  proportionné  à l’importance  de  la  ville.  Les 
réceptions  ne  donnaient  le  droit  d’exercice  que  pour  la 
ville  et  la  circonscription  où  elles  avaient  lieu.  Cepen- 
dant un  chirurgien  reçu  dans  une  communauté  de  pro- 
vince pouvait  venir  se  faire  agréger  à Paris,  moyennant 

I.  J’ai  fait  le  compte  approximatif  de  ce  que  coûtait  la  récep- 
lion  d’un  chirurgien  : 

Inscription  du  brevet  d’apprentissage 10  livres. 

Total  des  droits  d’examen  pour  le  1er  chirurgien  ou 

son  lieutenant 60 

Idem  pour  le  greffier 30 

Aux  quatre  prévôts  et  au  receveur,  pour  l’immatri- 
cule, chacun  3 livres,  soit 15 

Aux  mêmes,  pour  la  communication  de  la  requête.  15 
Aux  mêmes,  pour  les  examens,  chacun  26  liv.,  soit.  1 30 
Droits  d’examen  des  maîtres  chargés  des  interroga- 


tions   36 

Total 296  livres. 


( Règlement  du  lieutenant  de  police  du  14  mars  1670.) 

On  voit  que  les  frais  d’études  étaient  environ  dix  fois  moindres 
qu’à  la  Faculté  de  médecine. 
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un  seul  examen  de  trois  heures  appelé  légère  expérience. 
C’était  le  même  que  subissaient  par  faveur  les  garçons- 
chirurgiens  ayant  six  ans  de  service  dans  un  hôpital. 
Convaincue  d’ailleurs  que  le  grand  nombre  de  ses  mem- 
bres était  pour  elle  un  élément  de  force,  la  confrérie  de 
Saint-Côme  était  fort  éloignée  de  l’esprit  d’exclusion  qui 
dominait  à la  Faculté  de  médecine. 

XII.  Je  ne  saurais  terminer  ce  chapitre  sans  faire 
mention  des  apothicaires  *.  C’est  le  moins  que  je  doive 
au  souvenir  de  M.  Fleurant ; bien  qu’à  vrai  dire, 
M.  Fleurant,  avec  son  scrupuleux  respect  pour  les  or- 
donnances, avec  sa  soumission  aveugle  aux  ordres  de 
la  Faculté,  ne  me  paraisse  pas  représenter  bien  exacte- 
ment l’esprit  et  les  mœurs  de  ses  confrères.  Pas  plus 
que  les  chirurgiens,  les  apothicaires  n’acceptaient  sans 
résistance  ni  réclamations  la  suprématie  delà  médecine. 
Eux  aussi  avaient  leurs  velléités  d’indépendance  et 
d’opposition,  et  cherchaient  parfois  à secouer  le  joug. 
Il  est  bon  d’apprendre  d’un  des  leurs  la  haute  idée 
qu’ils  se  faisaient  de  leur  importance  : 

« Il  est  certain  que  celui  qui  veut  être  honoré  du  nom 
de  vrai  pharmacien  doit  être  doué  d’une  probité  de 
mœurs  pareille  à celle  d’un  philosophe,  car  il  tient  en 

1.  Il  est  assez  carieux  de  remarquer  que  ce  mot  apothicaire, 
qui  aujourd'hui  rappelle  des  idées  ridicules,  était  autrefois  le 
terme  noble  : « Les  apothicaires  sont  aussi  appelés  pharmaciens 
et  pharmacopoles,  de  la  pharmacie,  dont  ils  font  profession.  Ce 
dernier  terme  ne  se  dit  guère  qu'en  dérision  et  en  burlesque.  » 
(Dictionnaire  du  commerce  de  Savarv  des  Breslons,  I,  679.) 
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ses  mains  la  maladie  et  la  santé,  la  vie  et  la  mort  des 
hommes.  Mais  ce  n’est  pas  tout  : car  il  doit  encore  être 
doué  de  la  crainte  de  Dieu,  doit  avoir  un  bon  jugement 
et  bien  rassis;  doit  être  infatigable  au  travail  ; doit  être 
bon  grammairien  et  quelque  peu  humaniste;  doit  vivre 
sans  envie,  sans  aversion  et  chicheté;  doit  avoir  médio- 
crement de  moyens;  et  là  où  un  apothicaire  se  trouve 
sans  ces  vertus,  muni  de  vices  contraires,  tout  va  mal  ; 
car  l’athéisme  le  conduit  au  mépris  de  son  créateur  et 
de  son  art,  la  folie  le  rend  plus  capable  de  nuire  que 
de  profiter  à ses  malades.  La  paresse  le  porte  souvent  à 
faire  des  qui pro  quo , l’ignorance  le  rend  impudent  et  té- 
méraire, l’envie  est  capable  de  le  faire  attenter  contre  la 
vie  de  ses  compagnons;  l’avarice  fait  qu’il  n’aime  per- 
sonne, non  pas  même  soi-même,  et  la  pauvreté  est  suf- 
fisante pour  le  pousser  à être  empoisonneur,  pour  s’ac- 
quérir des  moyens  au  péril  de  sa  vie,  de  son  honneur 
et  de  son  âme  1 . » 

Yoilà  l’apothicaire  idéal  : en  réalité,  malgré  leur  phi- 
losophie et  leurs  humanités,  les  apothicaires  étaient  des 
marchands,  et  rien  de  plus;  si  bien  marchands,  qu’ils 
étaient  confondus  avec  les  épiciers  en  une  seule  et 
même  corporation.  Ils  formaient  avec  eux  l’un  des  six 
grands  corps  de  marchands  de  Paris  (les  cinq  autres 

1.  Jean  de  Renou,  Institution  pharmaceutique , trad.  du  latin 
par  L.  de  Serres,  Lyon,  1626.  Ce  traité  était,  avec  les  Dispen- 
saires de  Nicolas  et  de  Bauderon,  le  livre  classique  des  apothi- 
caires; ouvrage  remarquable,  très-complet,  très-méthodique, 
orné  de  magnifiques  planches,  et  fort  propre  à donner  une  idée 
de  la  matière  médicale  du  temps. 


LES  ÉPICIERS. 


327 


corps  étaient  ceux  des  drapiers,  des  merciers,  des  pelle- 
tiers, des  bonnetiers  et  des  orfèvres).  En  cette  qualité, 
ils  pouvaient  parvenir  aux  charges  de  consuls  et  d’é- 
chevins.  Ils  avaient  leur  bureau  au  cloître  Sainte-Op- 
portune. Leur  patron  était  saint  Nicolas.  A leur  tête 
étaient  six  gardes,  trois  de  chacune  des  deux  professions. 
Chaque  année,  le  jour  de  la  fête  patronale,  en  présence 
du  lieutenant  civil  et  du  procureur  au  Châtelet,  se  réunis- 
saient soixante-douze  électeurs,  dont  quarante-huit  épi- 
ciers et  vingt-quatre  apothicaires,  eux-mêmes  désignés 
par  le  bureau  en  fonction,  plus  les  membres  de  la  com- 
pagnie ayant  passé  par  les  charges.  Après  avoir  prêté 
serment,  ils  procédaient  à la  nomination  de  deux  gar- 
des, l’un  épicier,  l’autre  apothicaire,  qui  entraient  im- 
médiatement en  fonction 1 . 

Sans  parler  de  leurs  attributions  administratives  et 
disciplinaires,  semblables  ici  à ce  qu’elles  étaient  dans 
les  autres  corps  d’état,  les  gardes  étaient  tenus  de  visiter 
trois  fois  par  an  les  boutiques  de  Paris  et  des  faubourgs. 
Us  devaient  veiller  soigneusement  à ce  qu’aucun  des 
deux  états  n’empiétât  sur  l’autre.  Ils  avaient  en  outre 
une  prérogative  spéciale  : c’était  le  droit  de  visiter  les 
poids  et  les  balances  dans  les  maisons,  boutiques  et 
magasins  de  tous  les  marchands  et  artisans  de  Paris,  ne 
faisant  pas  partie  des  six  grands  corps  d’état.  De  temps 
immémorial,  le  corps  de  l’épicerie  avait  été  dépositaire 
de  l’étalon  royal  des  poids,  avec  obligation  toutefois  de 

1 . Statuts  et  ordonnances  pour  les  marchands  apothicaires  et 
épiciers  de  la  ville,  faubourgs  et  banlieue  de  Paris , 1638. 


328 


LFS  APOTHICAIRES. 


le  faire  vérifier  tous  les  six  ans1.  Jusqu’à  1622,  les 
apothicaires  allaient  seuls  faire  leur  visite  chez  leurs 
confrères.  A partir  de  cette  année,  ils  furent  obligés, 
par  arrêt  du  Parlement , d’y  aller  assistés  de  deux  doc- 
teurs en  médecine,  professeurs  en  pharmacie2.  De  là  de 
nombreuses  contestations. 

Du  reste,  les  obligations  et  les  droits  n’étaient  pas 
absolument  les  mêmes  pour  les  apothicaires  et  pour  les 
épiciers.  Ainsi,  tandis  que  ceux-ci  n’étaient  tenus  qu’à 
trois  ans  d’apprentissage,  les  premiers  devaient  avoir  été 
apprentis  pendant  quatre  ans,  et  de  plus  avoir  servi  six 
ans  chez  les  maîtres  ; en  tout,  dix  ans  de  stage  avant 
d’exercer.  Par  une  sorte  de  compensation  à cette  inéga- 
lité, les  épiciers  devaient  faire  chef-d’œuvre  devant 
les  gardes  épiciers  et  apothicaires  réunis;  mais  les 
apothicaires  avaient  pour  privilège  de  n’avoir  pour 
juges  que  des  membres  de  leur  profession  et  des  mé- 
decins3. 

Une  première  épreuve  de  trois  heures  était  consacrée 
à des  interrogations  adressées  au  candidat  par  les  gardes 
apothicaires,  par  neuf  maîtres  désignés  par  eux,  et  deux 

1.  Félibien,  Histoire  de  la  ville  de  Paris,  t.  II,  p.  927.  — Leur 
devise  était  : Lances  et  pondéra  servant. 

2.  Voy.  plus  haut,  p.  31. 

3.  Félibien,  ouv.  cit.  — Delamare,  Traité  de  la  police,  1. 1, 
p.  618.  Cet  ouvrage,  si  précieux  pour  l’histoire  des  mœurs 
et  de  l’organisation  intérieure  des  corporations,  contient  aux  ar- 
ticles Santé,  Remèdes , Épidémies , etc.,  des  détails  bous  à con- 
sulter. Le  VIIe  et  le  VIIIe  livres  devaient  être  consacrés  aux  corps 
savants  et  aux  arts  libéraux.  Malheureusement  ils  n’ont  jamais 
été  publiés. 
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docteurs  régents  , en  présence  de  tous  les  maîtres 
assemblés. — La  deuxième  épreuve,  ou  acte  des  herbes , 
était  consacrée  à la  reconnaissance  et  au  maniement 
des  substances  pharmaceutiques.  — Enfin,  on  avait  à 
faire  pour  grand  chef-d’œuvre  cinq  préparations. 

Après  avoir  satisfait  à ces  exigences , le  nouvel  apo- 
thicaire prêtait,  devant  le  procureur  général,  au  Châtelet, 
le  serment  suivant  : 

Le  serment  des  apothicaires  chrétiens  et  craignant 
Dieu l. 

« Je  jure  et  promets  devant  Dieu , auteur  et  créateur 
de  toutes  choses,  unique  en  essence,  et  distingué  en 
trois  personnes , éternellement  bienheureux,  que  j’ob- 
serverai de  point  en  point  tous  les  articles  suivants  : 

« Et  premièrement,  je  jure  et  promets  de  vivre  et 
mourir  en  la  foi  chrétienne. 

« Item  d’aimer  et  honorer  mes  parents  le  mieux  qu’il 
me  sera  possible. 

« Item  d’honorer,  respecter  et  faire  servir  en  tant 
qu’en  moi  sera , non-seulement  aux  docteurs-médecins 
qui  m’auront  instruit  en  la  connaissance  des  préceptes 
de  la  pharmacie,  mais  aussi  à mes  précepteurs  et  maî- 
tres pharmaciens  sous  lesquels  j’aurai  appris  mon 
métier. 

1.  Je  l’emprunte  encore  au  livre  de  J.  de  Renou,  cité  plus 
haut.  Bien  qu’il  se  rapporte  à une  date  de  quelques  années  anté- 
rieure (1626),  rien  n’indique  que  la  même  formule  ne  fût  encore 
en  usage  à l’époque  qui  nous  occupe. 
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« Item  de  ne  médire  d’aucun  de  mes  anciens  doc- 
teurs et  maîtres,  ou  autres,  quels  qu’ils  soient. 

« Item  de  rapporter  tout  ce  qui  me  sera  possible 
pour  la  gloire,  l’ornement  et  la  majesté  de  la  médecine. 

« Item  de  n’enseigner  point  aux  idiots  et  ingrats  les 
secrets  et  raretés  d’icelle. 

« Item  de  ne  donner  aucun  médicament  purgatif 
aux  malades  affligés  de  quelque  maladie  aiguë,  que 
premièrement  je  n’aie  pris  conseil  de  quelque  docte  mé- 
decin. 

« Item  de  ne  toucher  aucunement  aux  parties  hon- 
teuses et  défendues  des  femmes,  que  ce  ne  soit  par 
grande  nécessité,  c’est-à-dire  lorsqu’il  sera  question 
d'appliquer  dessus  quelque  remède. 

<c  Item  de  ne  donner  jamais  aucune  sorte  de  poison 
à personne , et  de  ne  conseiller  jamais  à aucun  d’en 
donner,  pas  même  à ses  plus  grands  ennemis. 

« Item  de  ne  donner  jamais  aucune  potion  abortive. 

«.  Item  d’exécuter  de  point  en  point  les  ordonnances 
des  médecins,  sans  y ajouter  ou  diminuer,  en  tant 
qu’elles  seront  faites  selon  l’art. 

« Item  de  désavouer  et  fuir  comme  la  peste  la  façon 
de  pratiquer  scandaleuse  et  totalement  pernicieuse  des 
charlatans,  empiriques  et  souffleurs  d’alchimie1,  à la 
grande  honte  des  magistrats  qui  les  tolèrent.  Finalement, 


î.  Ce  dernier  article  reflète  la  défiance  générale  qu’inspiraient 
alors  les  mystérieuses  pratiques  de  l’alchimie.  — Le  célèbre 
procès  de  la  Brinvilliers  provoqua  plus  tard  un  redoublement  de 
mesures  prohibitives. 
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de  ne  tenir  aucune  mauvaise  et  vieille  drogue  dans  ma 
boutique. 

« Le  Seigneur  me  bénisse  toujours  tant  que  j’obser- 
verai ces  choses  ! » 

Il  est  à peine  nécessaire  d’ajouter  que  depuis  la  publi- 
cation du  Codex  de  la  Faculté,  il  fut  enjoint  aux  débi- 
tants de  tenir  chez  eux  toutes  les  substances  qui  y étaient 
inscrites.  Afin  d’assurer  la  bonne  qualité  des  médica- 
ments, il  existait  au  cloître  Sainte-Opportune  un  dépôt 
central,  par  lequel  toutes  les  marchandises  concernant 
la  droguerie,  qui  entraient  dans  Paris,  devaient  passer, 
avant  d’être  livrées  au  commerce.  Elles  devaient  être 
exactement  visitées  et  vérifiées  par  les  gardes  dans  les 
vingt-quatre  heures  de  leur  arrivée.  Enfin,  les  difficultés 
relatives  au  commerce,  qui  pouvaient  s’élever  entre  les 
maîtres,  étaient  jugées  par  un  tribunal  spécial,  composé 
des  anciens  du  métier  ayant  passé  par  les  charges,  et 
réunis  sur  la  convocation  des  gardes. 

XIII.  Voilà,  certes,  eu  égard  au  temps,  une  organi- 
sation de  la  pharmacie,  qui  laissait  peu  de  chose  à dé- 
sirer sous  le  double  rapport  de  la  sécurité  publique  et 
de  l’honnêteté  du  commerce.  Aussi,  à part  quelques 
démêlés  entre  apothicaires  et  épiciers,  dont  je  n’ai  pas  à 
m’occuper  ici,  la  corporation  avait-elle  eu  une  existence 
assez  prospère,  jusqu’à  la  crise  terrible  qu’elle  eut  à tra- 
verser lors  de  la  querelle  de  l’antimoine.  Cette  question , 
qui,  pour  les  médecins,  n’était  guère  que  scientifique, 
prenait  ici  un  tout  autre  caractère  : elle  touchait  au  vif 
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les  intérêts  matériels  les  plus  évidents.  Suivant  la  manière 
dont  elle  serait  résolue,  des  existences  nombreuses  pou- 
vaient se  trouver  compromises.  — On  peut  demander 
à un  pharmacien  la  probité,  le  respect  des  règlements, 
à la  rigueur  même  une  certaine  déférence  pour  la  mé- 
decine ; mais  il  serait  par  trop  injuste  d’exiger  de  lui 
des  sympathies  pour  un  système  médical  qui  se  borne 
à la  saignée  et  à l’eau  chaude.  Il  est  aisé  de  comprendre 
quelles  rumeurs  devaient  exciter  parmi  les  apothicaires 
des  médecins  tels  que  Guy  Patin,  qui  allaient  répétant 
partout  que  la  médecine  la  plus  simple  est  la  meilleure, 
que  les  drogues  composées  à grands  frais  ne  sont  bonnes 
qu’à  ruiner  les  malades,  et  quelquefois  à les  empoison- 
ner. Entre  de  pareils  détracteurs  de  leur  art,  et  Renau- 
dot  qui  les  comblait  de  caresses  et  promettait  de  leur 
envoyer  des  pratiques  en  foule,  les  apothicaires  ne  de- 
vaient pas  hésiter.  Mais  en  prenant  son  parti,  ils  deve- 
naient rebelles,  et  la  Faculté  les  enveloppait  dans  ses 
haines.  Une  révolte  en  amène  une  autre  : plusieurs,  non 
contents  de  cet  acte  d’indépendance,  poussèrent  plus 
loin  les  choses,  et  se  mirent  à donner,  eux  aussi,  des 
consultations  à huis  clos.  La  tentation  est  si  grande, 
pour  qui  vend  les  remèdes,  de  se  mêler  aussi  de  les 
prescrire!  d’autant  plus  grande,  qu’il  n’est  pas  d’abus 
auquel  le  public  se  prête  de  meilleure  grâce,  toujours 
séduit  par  ces  trois  grandes  raisons,  que  celui  qui  dé- 
bite les  médicaments  doit  mieux  les  connaître  que  tout 
autre;  qu’il  est  plus  expéditif  d’avoir  affaire  à un  seul 
qu’à  deux  ; enfin,  et  surtout,  que  la  consultation  du 
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pharmacien  est  généralement  moins  chère  que  celle  du 
médecin.  Les  progrès  de  la  civilisation  n’avaient  pas 
encore  introduit  dans  les  mœurs  les  spécialités  phar- 
maceutiques, ni  cet  expédient  si  commode  d’un  docteur 
à gages  donnant  des  consultations  gratuites  dans  l’ar- 
rière-boutique. Ajoutons  même,  à l’honneur  de  l’an- 
cienne organisation,  que  ces  pratiques  y eussent  été 
absolument  impossibles. 

La  guerre  une  fois  déclarée,  les  médecins  durent 
aviser  au  meilleur  moyen  de  se  défaire  de  cette  con- 
currence imprévue.  Le  plus  sûr,  sans  contredit,  était 
d’user  de  leur  influence  sur  les  malades  pour  les  dé- 
tourner d’avoir  recours  aux  talents  de  l’apothicaire,  et 
pour  cela  il  s’agissait  de  leur  apprendre  à s’en  passer. 
Tel  fut  le  but  de  la  publication  du  Médecin  charitable . 
Ce  petit  livre,  qui  eut  dans  son  temps  un  fort  grand 
retentissement,  a pour  véritable  titre  : 

Toutes  les  Œuvres  charitables  de  Philibert  Guy- 
bert , Écuyer , docteur  régent  en  la  Faculté  de  médecine 
de  Paris , savoir  : 

Le  Médecin  charitable  1 ; 

Le  Prix  et  la  Valeur  des  médicaments; 

V Apothicaire  charitable; 

Le  Choix  des  médicaments  ; 

Le  Tra  ité  du  séné  ; 

La  Manière  de  faire  toutes  sortes  de  gelées; 

1.  La  première  édition  ne  contenait  que  ce  traité,  et  se  ven- 
dait seulement  un  ou  deux  sols. 
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La  Manière  de  faire  diverses  confitures  ; 

La  Conservation  de  la  santé; 

Le  Discours  de  la  peste; 

Le  Traité  de  la  saignée ; 

La  Méthode  agréable  et  facile  pour  se  purger  douce- 
ment et  sans  aucun  dégoût ; 

La  Manière  d’ embaumer  les  corps  morts . 

Ce  titre  est  déjà  fort  habile  : les  questions  médicales 
y sont  agréablement  mélangées  de  recettes  domestiques 
tout  à fait  appétissantes  pour  les  ménagères;  le  style  est 
à l’avenant  : pas  de  théories  ni  de  grands  mots  ; presque 
pas  de  latin;  l’auteur,  ou  les  auteurs,  se  sont  évidem- 
ment proposé  de  se  faire  lire  par  tout  le  monde.  Au 
premier  abord,  rien  de  plus  innocent.  Cependant  il 
fallait  que  ce  simple  petit  in-18  fût  aux  mains  de  la 
Faculté,  une  arme  bien  terrible,  car  pendant  plus  de 
trente  ans,  à chaque  nouvelle  attaque  des  apothicaires, 
elle  répondit  par  une  réimpression  du  Médecin  chari- 
table, qui  atteignit  ainsi  un  nombre  d’éditions  infini- 
ment supérieur  à son  mérite.  C’est  qu’en  effet  sous  ces 
dehors  bénins  se  cachait  une  intention  perfide.  J’ai  dit 
plus  haut  à quel  point  incroyable  la  médecine  du  moyen 
âge,,  formée  à l’école  des  Arabes,  avait  multiplié  les 
médicaments,  et  surchargé  la  thérapeutique  d’une  foule 
de  drogues  à noms  barbares  et  prétentieux.  Le  galé- 
nisme régnant  s’était  assez  bien  accommodé  de  ce 
fatras.  11  faut  lire  les  traités  du  temps  pour  s’en  faire 
une  juste  idée  ; dans  la  pratique  rien  n’était  plus  com- 
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mun  que  les  formules  où  entraient  vingt  ou  trente  subs- 
tances le  grand  Sydenham  lui-même  n’a  pas  échappé 
à ce  défaut.  Il  y avait  donc  là  une  réforme  à faire  : un 
tel  abus  avait  pour  premier  inconvénient  de  dévaliser 
les  malades.  Protester,  comme  on  le  fit,  contre  cette 
manie  déplorable,  purger  une  fois  pour  toutes  cette 
officine  d’Augias,  et  réduire  la  tliérapeuthique  à la 
fameuse  devise  : Pauca , sed  selecta  et  probata  remedia , 
c’était  assurément  chose  utile  et  louable.  Que  la  réac- 
tion dépassât  quelquefois  les  justes  limites,  ce  n’est  pas 


i . Je  prends  au  hasard,  comme  exemple,  la  liste  des  substances 
entrant  dans  la  composition  d’un  électuaire  que  Sennert  déclare 
souverain  contre  les  maladies  du  cœur  ( Praxis  medica,  1639, 
liv.  Il)  : 


Émeraude, 

Hyacinthe, 

Saphir, 

Or  et  argent  pur  en  feuilles, 
Perles, 

Buglosse, 

Mélisse, 

Fleurs  de  bourrache, 

Basilic, 

Zédoaire, 

Lychnis  blanc  et  rouge, 

Girofle. 

Bois  d’aloès, 

Gingembre, 

Ginnamome, 

Vers  à soie  pilés,  non  torréfiés, 
Cubèbe, 


Cardamome, 

Roseau  aromatique, 
Nard, 

Galanga, 

Musc, 

Camphre, 

Os  du  cœur  de  cerf, 
Ambre, 

Corail  blanc, 

— rouge, 

Bois  de  santal, 

Roses, 

Oxyde  de  zinc, 
Myrobolan, 

Terre  sigillée. 

Sucrez  le  tout. 


L'eau  de-vie  blanche  de  Dresde , dont  le  même  auteur  préconise 
l’emploi  dans  les  lipothymies,  ne  comprend  pas  moins  d e ççnt 
dix-huit  substances. 
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là  ce  qui  doit  nous  surprendre  ; mais  il  est  regrettable 
d’avoir  à ajouter  que  cette  réforme  salutaire,  à laquelle 
Guy  Patin  eut  une  grande  part,  fut  entreprise  bien 
moins  dans  une  vue  d’utilité  publique,  que  dans  le  but 
misérable  de  porter  un  coup  mortel  aux  apothicaires. 
Le  Médecin  charitable , qu’on  peut  considérer  comme 
un  manifeste  de  la  Faculté,  s’efforcait,  à chaque  ligne,  de 
démontrer  que  leur  office  était  absolument  inutile,  que 
les  bonnes  femmes  pouvaient  aisément  y suppléer  à peu 
de  frais  ; et  pour  achever  la  démonstration,  il  plaçait  en 
regard  des  tarifs  usuels  de  la  pharmacie  le  prix  de  re- 
vient des  substances  le  plus  habituellement  employées. 
La  comparaison  n’était  pas  faite  pour  encourager  les 
acheteurs.  — La  correspondance  de  Guy  Patin  révèle  à 
chaque  pas  ce  plan  de  campagne.  Lui-même  avait  eu 
sa  part  dans  la  collaboration.  Le  traité  De  la  Conserva- 
tion de  la  santé  par  un  bon  régime  est  entièrement  de 
lui.  C’est  une  üeuvre  médiocre,  et  dont  il  ne  se  vantait 
guère.  Mais,  s’il  demandait  à ses  amis  le  secret  sur  ce 
chapitre,  il  n’en  mettait  pas  moins  d’ardeur  à propager 
le  succès  de  l’ouvrage,  et  surtout  à en  recommander 
l’application.  « Insinuez  le  séné  dans  les  familles,  écri- 
vait-il aux  médecins  de  province;  il  ne  vous  faut  qu’un 
an  à ruiner  tous  les  apothicaires.  » Et  il  cite  l’exemple 
de  Paris  : « C’en  est  fait  des  apothicaires  ; le  peuple  est 
lassé  de  leur  tyrannie  barbaresque  et  de  leur  forfanterie 
bézoardesque...  ils  ne  trouvent  plus  guère  de  besogne 
que  pour  les  étrangers  logés  en  chambre  garnie  ; leur 
métier  est  si  sec  que  personne  n’a  envie  de  s’en  mêler 
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aujourd’hui.  Le  peuple  de  Paris  est  tellement  accou- 
tumé à cette  épargne,  que  ce  ne  sont  plus  les  apothi- 
caires que  les  malades  mettent  en  besogne.  On  envoie 
aussitôt  au  médecin,  et,  bien  qu’à  cause  de  la  misère 
du  temps,  il  y ait  plusieurs  malades  qui  ne  payent 
guère  bien,  au  moins  ayons-nous  cet  avantage  que 
nous  y sommes  appelés  des  premiers,  et  que  nous  ne 
voyons  plus  chez  eux  faire  litière  de  juleps,  apozèmes, 
poudres,  opiats  et  tablettes  cordiales,  qui  ne  servaient 
la  plupart  qu’à  faire  durer  les  maladies,  à échauffer,  dé- 
goûter, et  coûter  beaucoup  aux  malades.  » 

Ce  n’est  donc  pas  sans  raison  que  les  apothicaires  lui 
avaient  voué  une  haine  implacable.  Ses  chers  ennemis , 
comme  il  les  appelait  lui-même,  apprirent  un  jour  qu’il 
devait  présider  une  thèse  de  sa  composition,  dans  laquelle 
le  bézoard  et  autres  remèdes  de  haute  pharmacie  seraient 
fort  maltraités.  Ils  l’assignèrent  au  Parlement;  la  prési- 
dence fut  confiée  d’office  à un  autre  docteur,  et  l’au- 
dience fixée  au  jour  même  de  la  thèse.  Guy  Patin  y 
comparut  comme  médecin  et  comme  avocat,  et  ce  fut 
pour  lui  l’occasion  d’un  de  ces  grands  succès  oratoires 
dont,  bien  des  années  après,  le  souvenir  réjouissait  en- 
core sa  vieillesse.  Ce  qui  ôte  de  l’intérêt  à tous  ces  pro- 
cès, c’est  que  le  dénoûment  en  est  invariablement  le 
même.  Il  semblerait  qu’il  y eût  un  pacte  fait  entre  le 
Parlement  et  la  Faculté. 

XI Y.  En  province,  mêmes  inimitiés.  Rouen  s’était  fait 
une  sorte  de  célébrité  sous  ce  rapport.  Le  bruit  en  était 
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venu  jusqu’à  la  capitale,  et  il  y eut  un  moment  où  ces 
contestations  égayèrent  la  société  parisienne.  Les  récits 
contemporains  en  font  foi  : « 11  n’y  a point  de  particu- 
lier, qui  aime  tant  soit  peu  sa  santé,  qui  n’en  rêve,  et  ne 
se  touche  chaque  jour  mille  fois  le  pouls,  dans  l’appréhen- 
sion qu’il  a de  tomber  malade  durant  cette  conjoncture 
fâcheuse  où  la  médecine  et  la  pharmacie  sont  tout  à fait 
troublées  L » Le  narrateur  est  ici  trop  intéressé  dans  la 
question  pour  n’être  pas  soupçonné  d’exagération.  Ce 
qui  est  certain,  c’est  qu’on  s’en'oceupa,  mais  plus  pro- 
bablement pour  en  rire  ; il  ne  s’agissait  encore  que  de 
l’éternelle  question  de  la  visite  annuelle  des  officines. 
Une  autre  affaire  eut  un  caractère  plus  personnel.  Un 
certain  Duchemin,  apothicaire,  avait  osé  refuser  d’exé- 
cuter l’ordonnance  d’un  docteur  Houppeville,  la  décla- 
rant audacieuse,  téméraire  et  mortelle  au  malade.  Le 
collège  des  médecins  demanda  aux  tribunaux  une  répa- 
ration éclatante.  Duchemin  se  vit  perdu  s’il  résistait 
davantage  ; il  se  soumit  aux  rigueurs  de  celui  qu’il  avait 
offensé.  On  ne  lui  promit  le  pardon  qu’à  condition  qu’il 
ferait  amende  honorable,  en  présence  de  l’intendant  de 
la  ville  et  de  deux  membres  du  collège.  Il  dut  la  faire 
en  ces  termes  : « Monsieur,  je  suis  fâché  d’avoir  refusé 
cette  ordonnance;  croyez  que  je  l’ai  refusée  seulement 
parce  que  je  croyais  que  je  ne  la  pourrais  pas  faire  de- 
vant que  la  porte  de  la  ville  fût  fermée,  et  je  serais  bien 
marri  d’avoir  dit  qu’elle  fût  mauvaise.  Dorénavant,  je 

1 . Jacques  Bovionnier,  Advis  au  public  sur  les  différends  sus- 
cités aux  médecins  de  la  ville  de  Rouen  par  les  apothicaires , 1656. 
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vous  promets  d’exécuter  vos  ordonnances  avec  toute 
l’exactitude  qu’un  apothicaire  doit  faire  celles  d’un  mé- 
cin  \ » La  réparation  faite,  l’inexorable  Houppeville 
voulut  bien  consentir  à donner  son  désistement  à la 
procédure,  mais  à la  condition  que  Duchemin  renou- 
vellerait sa  déclaration  sur  la  place  publique...  et  le 
malheureux  apothicaire  fut  obligé  d’en  passer  par  là. 
— Le  fait  est  tiré  des  procès-verbaux  du  collège  des 
médecins  de  Rouen,  publié  par  M.  Avenel.  Ce  do- 
cument contient  un  autre  détail  assez  piquant  : l’u- 
sage voulait  que  les  médecins  de  la  ville  se  réunissent 
chaque  année  en  un  banquet  fraternel;  or,  pendant 
plusieurs  années , il  n’y  eut  pas  de  banquet  : le  re- 
gistre porte  que  l’argent  en  a été  employé  à des  frais  de 
procédure.  Se  priver  de  dîner  pour  plaider  ! Le  trait  n’est 
plus  médical;  il  est  normand. 

XY.  Il  suffira , pour  compléter  ce  tableau,  de  men- 
tionner quelques  écrits  satiriques  et  diffamatoires  pu- 
bliés à Paris,  vers  la  même  époque,  à propos  de  toutes 
ces  querelles.  Inutile  de  parler  de  ceux  qui  se  bornent 
aux  injures2.  Les  plus  curieux  à lire  sont  ceux  qui  se 
piquent  de  modération  : « Pour  les  apothicaires,  dit  P un 
d’eux,  quoique  je  n’égale  pas  leur  gloire  à celle  des 

1.  A.  Avenel,  le  Collège  des  médecins  de  Rouen , 1847. 

2.  Pur  exemple  : Remontrances  du  fidèle  apothicaire  à ses  con- 
frères, ouvrage  attribut  à l’auteur  avoué  du  Médecin  charitable, 
Guybert,  eu  réponse  à un  poëme  latin  en  l’honneur  des  gardes- 
apothicaires  désignés  sous  les  noms  allégoriques  de  Perseus , 
Decius  et  Cassius. 
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autres,  je  lui  laisse  pourtant  toute  son  étendue,  et  je 
serais  bien  marri  de  leur  en  dérober  le  moindre  rayon. 
Les  commissaires  de  F artillerie  ne  laissent  pas  d’avoir 
part  à la  victoire,  quoiqu’elle  ne  soit  pas  aussi  grande 
que  celle  des  généraux.  Ceux  qui  distinguent  les  étoiles 
de  la  deuxième  grandeur  de  celles  de  la  première,  ne 
sont  pas  pourtant  injurieux  à ces  astres,  et  ne  les  dé- 
tachent pas  pour  cela  du  firmament 1 . » 

Mais  les  apothicaires  n’étaient  pas  hommes  à se  con- 
tenter de  ce  rôle  d’étoiles  de  deuxième  grandeur,  et  ils 
avaient,  eux  aussi,  leurs  panégyristes  qui  réclamaient 
hardiment  le  premier  rang.  Ils  prétendaient  montrer 
que  la  pharmacie  est  plus  ancienne  et,  par  conséquent, 
plus  noble  que  la  médecine.  Aux  médecins  qui  invo- 
quaient les  souvenirs  homériques  de  Podalire  et  de 
Machaon,  ils  opposaient  des  citations  bibliques,  et  trou- 
vant, par  exemple,  au  deuxième  livre  des  Rois,  qu’Isaïe 
plaça  des  figues  sèches  sur  l’ulcère  d’Ézéchias,  ils  n’hé- 
sitaient pas  à conclure  qu’à  ce  titre  Isaïe  devait  être 
considéré  comme  le  premier  des  pharmaciens.  — D’au- 
tres raisonnaient  ainsi  : L’objet  de  la  médecine,  c’est  le 
corps  humain;  celui  delà  pharmacie,  ce  sont  les  plantes, 
les  animaux,  les  minéraux  ; tout  cela  a été  créé  bien 
avant  l’homme.  Donc,  etc...  D’où  il  semblerait  résul- 
ter que  la  pharmacie  est  plus  ancienne  que  les  pharma- 
ciens.— Enfin,  ceux-ci  s’appuyaient,  pour  demander 

l.  L'état  présent  de  la  chirurgie , par  J.  Charpentier,  docteur 
en  médecine,  et  versé  aux  grandes  et  extraordinaires  opéra- 
tions, 1674. 
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l’expulsion  des  médecins,  sur  la  grande  autorité  de 
Caton  l’Ancien,  qui  passe  pour  avoir  fait  chasser  les 
médecins  de  Rome  ; et,  comme  l’histoire  ne  dit  nulle  part 
qu’il  ait  sévi  contre  les  apothicaires,  on  tenait  pour  cer- 
tain que  le  but  secret  de  Caton  avait  été  de  laisser  le 
champ  libre  à la  pharmacie  !... 

Je  m’arrête;  on  pourrait  croire  que  j’invente.  Quand 
on  songe  qu’une  bonne  partie  du  temps  de  nos  ancêtres 
en  l’art  de  guérir  se  passait  à discuter  de  pareilles  niai- 
series, et  qu’en  tout  temps  l’esprit  de  corps  mal  entendu 
peut  en  arriver  là  , on  se  prend  à trouver  que , malgré 
son  amer  persiflage,  Molière  a encore  été  bien  indulgent, 
et  on  le  remercie  d’avoir  couvert  d’un  ridicule  immortel 
ces  égoïsmes  à la  fois  puérils  et  barbares.  Au  moment  où 
il  allait  lui  porter  le  coup  décisif,  la  Faculté  était  partout 
triomphante  ; de  quelque  côté  qu’elle  portât  ses  regards, 
elle  ne  voyait  que  des  ennemis  terrassés;  tous  ses  pro- 
cès étaient  gagnés  ; cela  suffisait  à son  orgueil  ; et,  per- 
suadée de  son  éternité,  elle  pouvait  s’écrier  par  la 
bouche  d’un  de  ses  doyens  : 

Sit  felix  schola  noslra  ; caput  super  aslra  superbum 
Clarior  exlollat;  crescat,  laudetur,  ametur 
Heroüni  genitrix  ; factis  late  impleat  orbern. 

Proie  nova  semper  dives,  semperque  beata, 

Addat  nomen  avis  ; constanti  pace  fruatur  1 ! 

1.  Inscrit  en  tête  du  tome  XVII  des  Commentaires , par  Henri 
Maliicu,  doyen. 


CHAPITRE  YII 


Quelle  est  la  pensée  secrète  de  Molière  sur  la  médecine?  — Ses  études 
sous  Gassendi,  et  leur  influence  sur  son  esprit.  — Les  Philosophes  du 
dix-septième  siècle  étaient  physiologistes.  — Ce  qu’était  un  livre  de 
physiologie  à cette  époque.  — Doctrine  des  éléments  et  des  tempéra- 
ments. Son  côté  sérieux. — Parties  et  humeurs.  — Causes  des  ma- 
ladies. — L’art  de  la  purgation.  — Esprits,  calorique  inné,  humide 
radical.  — L’àme,  ses  facultés,  ses  fonctions.  — Traité  des  passions, 
de  l’académicien  Cureau  de  Lachambre.  — Vices  de  la  méthode.  — 
Que  faut-il  entendre  par  l’Épicurisme  de  Gassendi  ? — Ce  que  Molière 
a pu  lui  prendre.  — Conclusion  de  ce  chapitre. 

I.  En  recueillant  çà  et  là  les  traits  épars  du  tableau 
que  Molière  avait  sous  les  yeux  lorsqu’il  écrivait  ses  ou-  - 
vrages,  j’ai  cherché  à faire  revivre  pour  un  moment  les  ; 
institutions,  les  mœurs,  les  personnages  au  milieu  des-  ] 
quels  il  a vécu,  ou  dont  il  pouvait  entendre  parler  tous  } 
les  jours  : médecins,  apothicaires,  chirurgiens;  que- 
relles des  apothicaires  avec  les  médecins,  querelles  des  I 
chirurgiens  avec  les  barbiers,  querelles  des  médecins  i 
entre  eux  et  avec  tout  le  monde.  J’aurais  pu  à chaque  I 
pas  rapprocher  la  copie  de  l’original.  Mais  à quoi  bon? 
Les  pièces  de  Molière  ne  sont-elles  pas  dans  toutes  les 
mémoires?  Pourtant  il  me  reste  à poser,  et  s’il  se  peut,  I 
à résoudre  une  question  qu’il  est  impossible  d’écarter 
plus  longtemps.  Voici  un  fait  bien  remarquable  : Mo- 
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lière  débute  dans  la  carrière  dramatique  par  la  repré- 
sentation de  la  farce  italienne  du  Médecin  volant ; il 
meurt  plus  de  vingt  ans  après  en  jouant  la  Cérémonie 
du  Malade  imaginaire . Sa  verve  satirique  a commencé 
par  s’attaquer  aux  médecins;  elle  finit  par  eux.  Dans 
l’intervalle  il  leur  a livré,  comme  on  l’a  dit  avec  esprit, 
quatre  batailles  rangées , sans  compter  les  escarmou- 
ches, et  il  succombe  enfin  sur  la  brèche1.  Une  telle  per- 
sévérance, de  la  part  d’un  tel  homme,  indique  assuré- 
ment plus  que  le  dessein  d’amuser  le  public  aux  dépens 
d’une  classe  donnée  d’individus,  ou  d’exploiter  au  pro- 
fit de  sa  troupe  une  veine  de  succès.  Il  faut  qu’il  s’y 
soit  joint  quelque  pensée  profonde,  à laquelle  se  soit 
attachée  son  âme  d’artiste  et  d’observateur  de  la  na- 
ture humaine.  Quelle  est  cette  pensée?  Abstraction 
faite  des  personnages  dont  il  a châtié  les  travers,  Mo- 
lière est- il  par  principe  et  par  conviction  l’ennemi 
juré  de  la  médecine?  L’est-il  du  moins  d’une  façon 
absolue,  universelle?  Parmi  les  partis  qu’il  y rencontre, 
a-t-il  des  préférences  et  des  répulsions,  n’excepte-t-il 
personne  de  son  anathème?  C’est  ce  qu’il  convient  main- 
tenant d’examiner. 

Je  n’ai  jamais  beaucoup  cru,  pour  ma  part,  au  fa- 
meux Castigat  ridendo  mores , que  la  comédie  prend 
pour  devise , et  je  doute  fort  que  Molière  ait  jamais 
accepté  cette  maxime  autrement  que  dans  un  sens  très- 
restreint.  Ce  que  je  ne  crois  pas  des  mœurs,  je  le  croi- 

1.  Voy.  Fauconneau-Dufresne,  Étude  médicale  sur  Molière , 
feuilleton  de  l’ Union  médicale,  1848. 
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rai  moins  encore  des  doctrines.  Ni  le  drame  n’a  pour 
mission,  ni  les  grands  artistes  ne  se  sont  jamais  proposé 
pour  but  de  convertir  les  innocentes  fictions  de  la  scène 
en  un  enseignement  régulier,  ou  de  faire  du  théâtre 
une  chaire.  Une  comédie  peut  être  excellente  sans  qu’il 
soit  possible,  après  l’avoir  vue,  d’en  tirer,  comme  on 
dit,  la  conclusion,  ainsi  que  cela  se  pratique  dans  les 
morales  en  action . Et  réciproquement  elle  peut  conte- 
nir d’excellents  préceptes,  et  ne  satisfaire  nullement  aux 
exigences  de  la  scène.  Témoin  les  pièces  philosophi- 
ques de  Voltaire.  Molière,  et  je  l’en  loue,  n’est  point 
un  homme  à systèmes  et  à formules,  et  ce  n’est  pas  là 
ce  qu’il  faut  chercher  chez  lui.  Mais  il  ne  serait  pas  non 
plus  ce  qu’il  est,  un  grand  penseur  et  un  profond 
philosophe,  si  Ton  ne  trouvait  jusque  dans  ses  plus 
joyeuses  inventions  quelques-uns  de  ces  traits  de  gé- 
nie, quelques-unes  de  ces  percées  subites  par  où  l’on 
pénètre  jusqu’au  fond  de  la  pensée  d’un  homme,  et  par 
où  il  se  trahit  comme  malgré  lui. 

Philosophe,  il  l’était  non  pas  seulement  d’instinct  et 
de  sentiment,  dans  le  sens  un  peu  vague  et  détourné  que 
comporte  aujourd’hui  ce  mot,  mais  du  droit  que  donne 
une  étude  sérieuse  et  suffisamment  prolongée  de  la 
philosophie.  Chacun  sait  qu’il  avait  été  longtemps  le 
disciple  et  qu’il  fut  toujours  l’ami  de  celui  que  Tenne- 
mann  a appelé  « le  plus  savant  parmi  les  philosophes, 
et  le  plus  habile  philosophe  parmi  les  savants  du  dix- 
septième  siècle.  » Il  avait  suivi  assidûment  les  leçons 
de  Gassendi  en  compagnie  de  Chapelle,  de  Bernier,  de 
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Hénault,  de  Cyrano  de  Bergerac  et  du  prince  de  Conti. 
M.  Bazin  a établi 1 par  un  calcul  assez  simple  qu’à  cette 
époque  le  jeune  prince  devait  avoir  seize  ans,  et  que 
Molière,  qui  était  de  sept  ans  plus  âgé  que  lui,  devait 
en  avoir  par  conséquent  vingt-deux  ou  vingt- trois.  Il 
s’était  porté  de  lui-même  à ces  austères  travaux,  et  le 
dessein,  qu’il  accomplit  en  partie,  de  traduire  Lucrèce, 
prouve  assez  quelles  traces  profondes  et  durables  l’en- 
seignement du  maître  avait  laissées  dans  son  esprit. 
Plus  tard,  le  temps  qu’il  pouvait  dérober  à ses  occupa- 
tions, il  le  passait  dans  un  cercle  d’intimes,  où  se  trou- 
vait fréquemment  Bernier,  le  plus  fidèle  des  élèves  de 
Gassendi. 

II.  Qu’il  ait  suivi  de  près  les  mémorables  contro- 
verses de  son  professeur  avec  Descartes2;  que,  dans  ce 
monde  qu’il  fréquentait,  il  entendît  souvent  parler  de 
la  circulation  du  sang  et  des  vaisseaux  chylifères,  dont 
tous  les  savants  s’occupaient  alors,  c’est  ce  dont  il  me 
paraît  difficile  de  douter.  D’ailleurs,  on  ne  saurait  trop 
le  répéter,  les  études  philosophiques  d’alors  touchaient 
par  plus  d’un  point  aux  études  médicales  proprement 
dites.  Il  ne  fût  entré  dans  l’esprit  de  personne  de  poser 
entre  la  science  de  l’homme  moral  et  celle  de  l’homme 
physique,  cette  délimitation  absolue  qui  s’est  produite 
depuis  entre  deux  ordres  de  faits  qui  se  touchent  et  se 

1 . Bazin , Notes  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Molière. 

2.  Il  y fait  plus  d’une  fois  allusion.  Yoy.  Femmes  savantes , 
acte  III , sc.  ii. 
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mêlent  si  souvent.  Descartes  lui-même,  le  véritable  père 
de  la  psychologie  moderne,  au  moment  où  il  venait  d’en 
poser  les  fondements  dans  le  Discours  de  la  méthode , 
terminait  par  ces  lignes  remarquables  : « J’ai  résolu  de 
n’employer  le  temps  qui  me  reste  à vivre  à autre  chose, 
qu’à  tâcher  d’acquérir  quelque  connaissance  de  la  na- 
ture, qui  soit  telle  qu’on  en  puisse  tirer  des  règles  pour 
la  médecine  plus  assurées  que  celles  qu’on  en  a eues 
jusqu’à  présent,  et  mon  inclination  m’éloigne  si  fort 
de  toutes  sortes  d’autres  desseins,  principalement  de 
ceux  qui  ne  sauraient  être  utiles  aux  uns  qu’en  nuisant 
aux  autres,  que  si  quelques  occasions  me  contrai- 
gnaient de  m’y  employer,  je  ne  crois  point  que  je  fusse  j 
capable  d’y  réussir.  » — Et  ainsi  de  tous  les  autres.  Il 
ne  se  faisait  guère  d’ouvrage  philosophique  tant  soit  peu 
étendu,  qui  ue  contînt,  à côté  des  théories  les  plus  spiri- 
tualistes, une  exposition  plus  ou  moins  complète  de  l’é- 
tat des  sciences  anatomiques  et  physiologiques.  Le 
monument  le  plus  complet  que  nous  possédions  en  ce 
genre,  le  Traité  de  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-  \ 
même , de  Bossuet,  est  pour  une  bonne  moitié  un  traité  ' 
de  physiologie.  En  un  mot,  nul  ne  séparait  encore  ce 
qui  est  si  intimement  uni  dans  la  nature. 

Il  n’entre  point  dans  ma  pensée  de  faire  le  procès  à 
mon  temps.  Mais,  tout  en  reconnaissant  les  éminents 
services  rendus  à la  science  par  l’école  écossaise  et  par 
les  philosophes  qui  en  ont  perpétué  les  traditions  en 
France,  ne  peut-on  pas  s’alarmer  de  leurs  tendances? 

Il  y a vingt  ans,  M.  Jouffroy  publiait,  sur  la  légitimité  de 
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la  séparation  entre  la  psychologie  et  la  physiologie,  un 
mémoire  qui  était  un  manifeste.  Aujourd’hui  que  l’ex- 
périence  s’est  faite,  est-il  bien  sûr  que  la  méthode  ait 
tenu  ce  qu’elle  semblait  promettre  ? Il  est  du  moins 
permis  de  regarder  avec  regret  la  voie  si  glorieusement 
parcourue  par  le  dix-septième  siècle.  Les  excès  matéria- 
listes du  dix-huitième  n’ont  peut-être  pas  eu  de  pire 
conséquence  que  d’effrayer  à tort  la  grande  école  philo- 
sophique française , et  de  la  jeter  dans  une  réaction 
excessive.  Son  spiritualisme  est  devenu  ombrageux, 
jaloux.  De  peur  de  se  compromettre,  il  s’est  isolé.  Il 
s’est  rappelé  des  unions  qui  avaient  tourné  contre  lui, 
des  alliances  qui  avaient  été  des  trahisons  ; il  les  a rom- 
pues, sauf  à retomber,  en  croyant  les  fuir,  dans  les  sen- 
tiers étroits  et  sans  issue  où  s’est  fourvoyée  l’école 
idéologique  du  commencement  de  ce  siècle.  Il  y a loin 
de  là  à la  saine  et  large  manière  de  ces  contemporains 
de  Descartes,  pour  qui  la  philosophie  avait,  avant  tout, 
un  but  pratique.  Tout  le  monde  était  un  peu  de  l’avis 
du  bonhomme  Chrysale  : 

Oui,  mon  corps  est  moi-même,  et  j’en  veux  prendre  soin. 

Guenille  si  l’on  veut  ; ma  guenille  m’est  chère. 

On  s’en  occupait  donc,  on  y regardait,  et  de  près.  Le  spi- 
ritualisme régnant  se  croyait  assez  sûr  de  lui-même  pour 
ne  pas  craindre  de  s’aventurer  sur  les  terres  de  l’anatomie. 
On  tenait  fortement,  comme  dit  Bossuet,  les  deux  bouts 
de  la  chaîne,  mais  cela  n’empêchait  pas  d’étudier  les 
anneaux  intermédiaires.  Aujourd’hui  les  deux  bouts  ne 
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sont  plus  dans  les  mêmes  mains.  A un  bout  se  sont 
placés  les  philosophes,  à l’autre  les  physiologistes,  et, 
chacun  tirant  de  son  côté,  l’on  ne  s’aperçoit  plus  guère 
que  la  chaîne  soit  continue.  Et  l’on  va  répétant  tous  les 
jours  que  les  médecins  sont  matérialistes.  En  suppo- 
sant le  fait  vrai,  il  faudrait  ajouter  que  la  faute  n’en  est 
pas  à eux  seuls.  Elle  est  aussi,  et  pour  beaucoup,  à ceux 
qui  ont  volontairement  détourné  les  yeux  de  cette  partie 
de  nous-mêmes,  la  plus  difficile  à connaître,  parce 
qu’elle  est  multiple  et  complexe,  mais  non  la  moins 
instructive , même  pour  la  psychologie  ; consacrant 
ainsi  un  divorce  qui  n’est  pas  dans  la  nature  des  cho- 
ses, sanctionnant  par  leur  indifférence  ce  que  d’autres 
peut-être  avaient  commencé  par  passion  ou  par  calcul, 
et  perpétuant  dans  la  science  une  distinction  artificielle, 
qui  ne  pouvait  avoir  d’utilité  qu’à  titre  provisoire. 

Au  surplus,  je  n’entreprends  pas  de  juger  cette  mé- 
thode. Je  me  contente  de  constater  qu’au  dix-septième 
siècle  tous  les  hommes  instruits  s’occupaient  de  physio- 
logie. Or,  à la  date  précise  que  j’examine,  cette  étude 
avait,  au  point  de  vue  des  idées  générales  et  de  la 
marche  des  esprits,  plus  d’importance  que  jamais.  En 
France,  dans  le  domaine  proprement  dit  de  la  métaphy- 
sique, l’aristotélisme  avait  vécu.  La  Sorbonne  elle- 
même  s’engageait,  quoique  à regret,  dans  des  voies 
nouvelles.  La  physique  avait  marché  à pas  de  géant,  et 
menaçait  de  se  passer  de  guides.  Pourtant  il  se  trouvait 
encore  à Paris  une  institution  vigoureusement  organi- 
sée, où  les  catégories , les  formes  substantielles , tout 
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l’attirail  de  la  scolastique  était  encore  en  honneur.  C’é- 
tait la  Faculté  de  médecine  ; il  s’agissait  d’y  pénétrer. 

III.  C’est  de  ce  point  de  vue,  et  par  rapport  au  mou- 
vement intellectuel  de  l’époque,  qu’il  peut  y avoir  quel- 
que intérêt  à remuer,  après  plus  de  deux  siècles,  les 
cendres  d’une  doctrine  bien  et  dûment  morte  depuis 
longtemps.  Ce  sera  le  complément  de  ce  que  nous  con- 
naissons déjà  de  nos  docteurs.  N’est-il  pas  vrai  que  leur 
physionomie  resterait  incomplète,  si,  avec  leurs  per- 
sonnes, nous  ne  connaissions  un  peu  leurs  idées?  Peut- 
être  aussi  la  nature  de  leur  enseignement  jettera-t-elle 
quelque  jour  sur  la  valeur  des  attaques  dont  ils  furent 
l’objet.  Que  le  lecteur  veuille  bien  me  pardonner  cette 
digression,  si  c’en  est  une.  En  tout  cas  ce  sera  la  der- 
nière. 

Ouvrez  au  hasard  quelqu’un  des  poudreux  volu- 
mes consacrés  à cette  physiologie  surannée.  Dès  la 
première  page  vous  vous  apercevez  que  vous  êtes  sous 
le  régime  de  l’autorité.  Tâchez  de  vous  en  accommoder. 
L’autorité,  c’est  ici  Hippocrate.  Cherchez;  son  portrait 
doit  être  au  frontispice  ; son  nom  est  en  tête  de  l’ou- 
vrage. Le  livre  étant  dédié  à la  Faculté  et  approuvé  par 
elle,  vous  lisez  la  formule  suivante,  ou  une  autre  sem- 
blable : 

Approbation  des  docteurs . 

« Nous  soussignés,  docteurs  de  la  très-salutaire  Faculté 
« de  médecine  de  Paris,  certifions  avoir  lu  l’ouvrage 
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« de  ***  sous  ce  titre  ***  ; et  attestons  en  outre  qu’il  ne 
« s’y  trouve  rien  qui  ne  soit  conforme  à la  vraie  et  pure 
« doctrine  d’Hippocrate.  Aussi  le  jugeons-nous  digne 
« d’être  livré  à l’impression,  et  publié.  En  foi  de  quoi 
« nous  avons  signé...  » 

Le  tout  daté,  visé  et  parafé  par  le  doyen  ou  par  ses 
délégués;  vous  pouvez  donc  ouvrir  le  livre  en  toute  sû- 
reté de  conscience,  vous  n’y  trouverez  rien  que  d’or- 
thodoxe. Mais  prenez  garde.  L’Hippocrate  dont  vous 
venez  de  vénérer  l’image,  et  dont  le  grand  nom  sert  de 
passe-port  au  livre,  qu’il  couvre  de  son  infaillibilité, 
n’est  point  précisément  l’Hippocrate  de  Cos,  l’Hippo- 
crate  historique,  celui  qui  a dit  un  jour  dans  un  accès 
de  modestie  et  de  découragement  assez  malséant  à un 
dieu  : « L’art  est  long,  la  vie  est  courte , et  l’expé- 
rience trompeuse.  » — Non  ; c’est  un  Hippocrate  com- 
menté, amplifié,  interprété,  et,  il  faut  le  dire,  quelque  peu 
gêné  dans  le  cadre  scolastique  où  il  lui  a fallu  contrain- 
dre ses  libres  allures.  Aussi  souvenez-vous  d’avoir  pré- 
sents à l’esprit  les  principes  de  la  philosoplre  péripaté- 
ticienne, et  surtout  ces  distinctions  perpétuelles  et  fon- 
damentales de  la  puissance  et  de  Y acte,  de  Y essence  et  de 
la  forme , de  Y être  et  de  la  qualité , qui  sont  à la  phy- 
sique d’Aristote  ce  que  la  distinction  du  sujet  et  du 
prédicat  est  à sa  logique.  Sans  cette  précaution  indis- 
pensable, vous  risquez  de  n’y  rien  comprendre.  Mais 
ce  n’est  pas  tout  : à la  suite  d’Aristote,  d’autres  péripa- 
téticiens  sont  venus,  qui  ont  apporté  chacun  leur  pierre 


AU  XVIIe  SIÈCLE. 


351 


à l’édifice  commun  : Galien  d’abord,  puis  Averrhoës, 
Avicenne,  et  tous  les  Arabistes;  et  parmi  les  modernes 
Fernel,  Baillou,  Sennert,  Piètre.  La  méthode  scolastique 
sert  de  lien  entre  ces  éléments  divers,  imposant  aux 
sciences  d’expérience  l’apparente  rigueur  de  ses  pro- 
cédés déductifs.  De  toutes  ces  influences,  de  toutes  ces 
autorités,  réunies,  compulsées,  comparées,  discutées,  a 
fini  par  sortir  une  doctrine  mixte,  faite  de  concessions 
et  d’arrangements  réciproques,  œuvre  de  patience  et 
d’érudition,  qui  emprunte  à la  multiplicité  même  de 
ses  sources  une  sorte  d’originalité  relative.  L’un  aura 
fourni  la  définition  de  la  vie,  l’autre  la  doctrine  des  esprits 
animaux,  un  troisième  la  division  des  facultés  de  l’âme; 
et  ainsi  recevant  un  peu  de  toutes  mains,  s’est  consti- 
tué un  dogme  éminemment  éclectique,  qui  constitue  le 
fond  de  l’enseignement  officiel.  Sans  doute  il  y a en- 
core bien  des  dissidences  de  détail,  bien  des  points  liti- 
gieux, qui  servent  d’aliments  habituels  aux  controverses 
acharnées  des  soutenances  de  thèses  et  des  argumenta- 
tions solennelles.  Mais  l’autorité  n’y  perd  rien,  et  d’ail- 
leurs, dans  les  cas  douteux,  la  Faculté,  qui  fait  la  loi,  a 
bien  aussi  le  droit  de  l’interpréter.  Il  en  résulte  'une 
doctrine,  somme  toute,  assez  homogène. 

C’est  l’avantage  d’un  enseignement  très-dogmatique 
donné  au  nom  d’une  autorité  préjugée  souveraine,  de 
pouvoir  aisément  se  concentrer  dans  un  résumé,  et 
pour  ainsi  dire  dans  un  symbole.  Essayons  donc  d’en 
donner  une  idée. 
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IY.  Eléments  et  tempéraments.  La  médecine,  ainsi 
qu’on  l’a  vu  plus  haut,  embrasse  l’étude  des  choses 
naturelles , celle  des  choses  non  naturelles , et  des  choses 
contre  nature.  La  science  des  choses  naturelles,  ou  la 
physiologie,  préambule  nécessaire  de  l’hygiène  et  de 
la  pathologie,  repose  tout  entière  sur  ces  deux  idées 
fondamentales  : 1°  L’homme  est  un  abrégé  de  toute  la 
nature,  et  reflète  dans  son  corps  toutes  les  qualités 
visibles  et  occultes  des  corps  qui  composent  l’univers  ; 
en  un  mot,  c’est  un  petit  monde , un  microcosme , par 
opposition  au  grand  monde  ou  macrocosme  ; 2°  le  monde 
sublunaire  est  fait  tout  entier  pour  l’usage  de  l’homme; 
ainsi  le  veut  le  principe  des  causes  finales,  tel  du  moins 
qu’il  est  entendu  dans  l’École.  De  là  découle  une  consé- 
quence importante  : c’est  que  la  connaissance  de  l’homme 
est  subordonnée  à celle  de  la  création,  et  que  la  physio- 
logie n’est  qu’une  application  des  principes  de  la  phy- 
sique générale , auxquels  il  faut  remonter  tout  d’abord. 

Il  y a quatre  éléments,  correspondant  aux  quatre 
qualités  premières  que  la  doctrine  assigne  à la  matière, 
savoir  : le  chaud,  le  froid,  l’humide  et  le  sec.  — Cette 
théorie,  on  le  voit,  n’a  pas  coûté  grands  frais  d’imagi- 
nation. C’est  une  copie  servile  de  l’antiquité.  Est-il 
besoin  de  remarquer  comment,  dès  le  début,  une  abs- 
traction de  l’esprit  est  mise  à la  place  des  faits  concrets 
et  du  monde  réel?  Nous  pouvons  passer  rapidement  sur 
cette  analyse  des  qualités  premières,  qui  n’a  absolument 
rien  de  neuf,  et  que  l’on  trouve  partout.  — Il  s’agit  en 
second  lieu  de  savoir  quelles  sont  les  substances  dans 
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lesquelles  résident  éminemment  ces  qualités,  en  d’autres 
termes,  quel  est  le  premier  chaud,  le  premier  froid,  le 
premier  sec,  et  le  premier  humide.  Ce  seront  là  les  élé- 
ments. On  ne  peut  arriver  à cette  détermination  que  par 
l’observation  aidée  du  raisonnement,  et  l’on  va  voir  de 
quelle  sorte  : veut-on  apprendre,  par  exemple,  quel  est 
le  premier  froid?  le  raisonnement  indique  qu’il  faudra 
prendre  pour  types  les  corps  composés  les  plus  froids  ; 
l’observation  enseigne  que  les  corps  les  plus  froids  sont 
ceux  dans  lesquels  l’eau  domine  ; tels  sont  le  pavot,  la 
ciguë,  la  mandragore.  Donc  l’eau  est  le  premier  froid. 
Il  est  vrai  qu’il  resterait  à démontrer  : 1 0 que  ces  plantes 
sont  froides  ; 2°  que  l’eau  y domine  plutôt  que  dans  la 
première  plante  venue.  Mais  c’est  précisément  ce  qui 
n’est  jamais  mis  en  discussion  ; on  l’admet  comme  un 
axiome.  Le  mot  froid , qui  fait  tout  le  fond  de  la  dis- 
cussion, n’est  nulle  part  défini;  le  sens  extrêmement 
vague  et  en  quelque  sorte  métaphysique  dans  lequel  il 
est  pris,  permet  en  effet  de  l’appliquer  à tous  les  objets. 
— La  raison  par  laquelle  on  démontre  que  le  premier 
humide  ne  saurait  être  que  l’air,  n’est  ni  moins  curieuse, 
ni  moins  concluante.  Les  corps  dans  lesquels  l’air 
domine,  l’huile,  par  exemple  (n’est-il  pas  de  toute  évi- 
dence que  l’air  domine  dans  l’huile?),  sont  les  plus 
humides  de  tous  ; et  pour  en  avoir  la  preuve,  il  suffit  de 
voir  la  tache  d’huile  se  propager  indéfiniment  sur  le 
papier.  Donc  l’air  sera  le  second  élément.  Par  des  motifs 
analogues  on  démontre  que  le  premier  chaud  est  le 
feu,  et  que  le  premier  sec  est  la  terre. 
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Les  éléments  étant  donnés,  Dieu  en  opère  le  mélange 
par  l’intermédiaire  du  mouvement  de  la  lumière  ; mé- 
lange intime,  absolu  ; les  molécules  se'  pénètrent  réci- 
proquement; leurs  dimensions  se  fondent  les  unes  dans 
les  autres.  Ce  n’est  pas  une  concrétion,  une  simple 
juxtaposition  de  particules  dissemblables;  s’il  en  était 
ainsi,  les  qualités  des  corps  composés  ne  seraient  que 
la  somme  des  qualités  premières  entrant  dans  leur 
constitution,  tandis  qu’en  réalité,  à chaque  composé 
nouveau  s’ajoute  une  qualité  nouvelle,  qui  résulte,  non 
des  éléments  constituants,  mais  de  la  nature  même,  du 
génie  propre  de  chaque  mélange  en  particulier!  En 
effet,  dans  un  os  par  exemple,  il  y a autre  chose  que  la 
dureté,  la  densité,  la  froideur,  etc.,  qualités  qui  lui  sont 
communes  avec  bien  d’autres  corps;  il  y a de  plus  la 
nature  osseuse;  il  y a ce  je  ne  sais  quoi  qui  fait  qu’un 
corps  est  ce  qu’il  est,  et  non  toute  autre  chose,  en  un 
mot,  la  forme , au  sens  où  les  péripatéticiens  entendent 
ce  mot  : Forma  est  actus  cujusque  rei. 

Tel  est  le  fondement  sur  lequel  repose  toute  la  doc- 
trine des  tempéraments;  fondement  bien  fragile  sans 
doute,  surtout  à en  juger  avec  nos  connaissances  ac- 
tuelles, et  nos  procédés  modernes  d’investigation.  Heu- 
reusement la  conséquence  vaudra  mieux  que  le  prin- 
cipe, ou,  pour  mieux  dire,  le  principe  n’est  là  que  pour 
les  besoins  de  la  cause,  et  pour  servir  à relier  entre  eux 
des  faits  d’observation  dont  la  raison  intime  échappe  à 
l’analyse.  Les  tempéraments,  c’est  en  effet  là  le  grand 
souci  de  l’ancienne  physiologie.  Tous  les  hommes  ont 
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les  memes  organes,  qui  remplissent  les  mêmes  fonc- 
tions, et  cependant  chaque  homme  a sa  manière  parti- 
culière de  vivre,  et  ces  diversités  infinies  se  groupent 
autour  de  quelques  grands  types  bien  accusés,  reliés 
les  uns  aux  autres  par  un  grand  nombre  d’intermé- 
diaires. Voilà  ce  qu’indique  l’observation  la  plus  super- 
ficielle, ce  que  la  science  la  plus  exacte  ne  saurait  con- 
tredire, et  ce  qu’il  s’agit  d’expliquer.  Par  malheur, 
ces  variétés  individuelles,  qui  traduisent  et  résument  les 
influences  les  plus  délicates  et  les  plus  multiples,  et  qui 
conséquemment  devraient  être  l’objet  le  plus  élevé,  le 
dernier  terme  de  la  science,  sont  ici  placés  au  point 
de  départ,  et  nécessitent  l'intervention  des  données  les 
plus  hypothétiques,  les  plus  imaginaires.  Poursuivons. 

Les  éléments  sont  unis  entre  eux,  mais  ils  le  sont 
virtuellement.  Delà  réunion,  dans  un  corps  quelconque, 
de  la  forme  ou  principe  actif  des  quatre  éléments,  ré- 
sulte une  forme  unique,  qui,  mieux  que  le  tempéra- 
ment, peut  être  appelée  la  forme  du  mélange,  forma 
mixti , ou  l’essence  d’un  corps  similaire.  Les  formes 
particulières  des  éléments  persistent  dans  le  mélange, 
mais  indistinctement,  confusément.  11  s’établit  entre 
elles  une  sorte  de  conflit,  et,  après  la  lutte,  il  en  est  une 
qui  sort  victorieuse,  qui  imprime  au  tout  un  cachet 
definitif  ; c’est  elle  qui  commande  aux  autres,  les  tient 
toutes  comme  enchaînées,  c’est-à-dire  en  puissance. 

Cela  est  vrai  de  tous  les  corps  composés , et  vrai  à 
plus  forte  raison  du  corps  humain  ; ce  qu’on  prouve  de 
plusieurs  manières  : et  d’abord  par  la  considération  des 
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principes  immédiats  d’où  il  tire  sa  composition  : d’une 
part,  la  semence,  où  dominent  l’air  et  le  feu  ; de  l’autre, 
le  sang  maternel,  composé  de  terre  et  d’eau.  En  second 
lieu,  le  sang  lui-même,  cette  chair  coulante,  cet  ali- 
ment de  tout  le  corps,  résulte,  comme  on  le  verra  plus 
loin,  de  la  réunion  des  quatre  humeurs,  dans  lesquelles 
les  quatre  éléments  sont  largement  représentés.  Enfin 
ces  derniers  entrent  manifestement  dans  la  composition 
des  aliments  qui  réparent  les  pertes  de  l’économie,  et  par 
suite,  dans  la  composition  du  corps  humain  lui-même. 

Nous  sommes  maintenant  en  mesure  de  donner  une 
définition  du  tempérament.  La  plus  généralement  ad- 
mise est  celle-ci  : Temperamentum  est  finis  seu  perfec- 
tio  mixti.  C’est-à-dire  que,  le  mélange  étant  un  phéno- 
mène passager  et  transitoire,  le  tempérament  en  est  la 
résultante,  le  terme,  % le  but  final.  Le  mélange  est  un 
mouvement;  le  tempérament  est  l’état  de  repos  qui 
succède  au  mouvement,  lorsque  toutes  les  parties  ont 
trouvé  leur  place  dans  l’ensemble. 

Mais  cette  définition  est  loin  d’être  acceptée  univer- 
sellement et  sans  discussion.  Les  uns,  avec  Averrhoës, 
veulent  que  le  tempérament  ne  soit  autre  chose  que  le 
mélange  lui-même,  et  s’en  tiennent  à la  formule  : 
Temperamentum  est  forma  mixti . D’autres , en  plus 
grand  nombre,  modifiant  dans  le  sens  de  l’École  alexan- 
drine  la  vieille  définition  platonicienne,  L’àme  est  une 
harmonie  \ s’attachent  à prouver  que,  l’âme  n’étant 

1.  Il  ne  s’agit  ici  que  de  la  théorie  exprimée  dans  le  Timée. 
Chacun  se  rappelle,  par  contre,  l’admirable  passage  du  Phédon, 
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autre  chose  que  l’harmonie  qui  existe  entre  les  parties 
du  corps  et  leurs  qualités  premières,  le  tempérament 
doit  être  rejeté  au  second  rang,  et  n’est  en  quelque 
sorte  que  l’instrument  dont  elle  se  sert,  comme  d’un 
intermédiaire  entre  elle  et  le  corps,  pour  accomplir  ses 
fonctions.  Nous  ne  pouvons  entrer  dans  toutes  ces  sub- 
tilités, qui  ont  fait  les  frais  d’un  nombre  incalculable  de 
volumes.  Tenons-nous-en  donc  à la  définition  offi- 
cielle : le  tempérament  sera  la  fin  du  mélange , et  en 
même  temps  le  principe  des  facultés,  et  des  fonctions 
naturelles.  Encore  ne  faudra- t-il  entendre  par  là  que 
celles  qui  sont  manifestes,  les  facultés  occultes  devant, 
ainsi  qu’on  le  verra,  être  attribuées  à un  autre  principe. 

Il  y a deux  sortes  principales  de  tempéraments  : le 
tempéré  et  l’ intempéré.  Le  tempéré  est  celui  qui  ré- 
sulte de  l’équilibre  parfait  des  quatre  éléments  dans 
l’homme  ; non  qu’il  faille  entendre  par  là  un  état  de 
choses  dans  lequel  les  quantités  physiques  et  pondé- 
rables de  chacun  des  éléments  seraient  exactement  do- 
sées, pour  ainsi  dire  ; il  suffit  que  les  qualités  premières 
soient  réparties  de  façon  qu’aucune  ne  prime  les  au- 
tres. C’est  un  équilibre  en  quelque  sorte  rationnel  : 
Non  fit  ad  pondus, sed  adjustitiam.  En  d’autres  termes, 
il  ne  tient  pas  à un  mélange  fait  rigoureusement  à par- 
ties égales,  mais  simplement  accommodé  à la  nature 
du  sujet,  et  à la  fin  que  celui-ci  est  destiné  à remplir. 

dans  lequel  Platon,  par  la  bouche  de  Socrate,  s’attache  à réfuter 
cette  opinion , et  donne  ce  qu’on  peut  considérer  comme  sa  doc- 
trine définitive  de  l’âme  humaine. 
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Quant  au  tempérament  dit  intempéré , il  est  simple  ou 
composé  : simple,  quand  domine  une  seule  qualité  élé- 
mentaire, le  chaud,  l’humide,  le  froid  ou  le  sec  ; composé, 
lorsque  deux  qualités  dominent  simultanément,  et  dans 
une  mesure  sensiblement  la  même.  C’est  ici  que  l’ima- 
gination de  nos  physiologistes  peut  se  donner  carrière, 
et  va  sortir  totalement  du  monde  de  la  réalité,  pour 
combiner  deux  à deux  les  qualités  élémentaires,  abso- 
lument de  la  même  façon  que  les  mathématiciens  com- 
binent entre  elles  des  quantités  algébriques.  Or,  en  fai- 
sant par  hypothèse  tous  les  rapprochements  possibles, 
on  arrive  aisément  à cette  conclusion,  qu'il  n’y  a en 
somme  que  quatre  combinaisons  acceptables,  savoir  : 
le  tempérament  chaud-humide,  le  chaud-sec,  le  froid- 
humide,  le  froid-sec.  Il  est  facile  de  voir  en  effet  que  le 
chaud  ne  peut  être  combiné  au  froid,  ni  le  sec  à l’hu- 
mide, ces  qualités  étant  contraires. 

Faisons  maintenant  le  compte  : un  tempérament 
tempéré , quatre  tempéraments  intempérés  simples , 
quatre  tempéraments  intempérés  composés;  en  tout 
neuf  tempéraments  dont  un  toujours  identique  à lui- 
même  , et  dont  les  huit  derniers  peuvent  chacun  être, 
selon  les  cas  et  les  degrés,  sains  ou  morbides É. 

Mais , par  là,  nous  n’avons  encore  que  le  tempéra- 
ment total  d’un  individu  humain.  Ce  tempérament  n’est 
lui-même  que  l’expression  commune  d’une  foule  de 
tempéraments  particuliers,  qui  sont  précisément  ceux 


1.  Tout  ceci  est  du  galénisme  pur. 
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de  chaque  organe  envisagé  isolément.  Il  s’agit  donc  de 
les  déterminer.  Or  supposez  plusieurs  centaines  d’or- 
ganes ayant  chacun  leur  constitution  propre;  douez 
chacun  d’entre  eux  de  l’un  des  neuf  tempéraments, 
lui-même  permanent  ou  variable,  et  calculez,  si  vous  le 
pouvez,  le  nombre  des  combinaisons  possible  dans  les- 
quelles la  somme  des  tempéraments  partiels  arrive  à 
équivaloir  à chacun  des  tempéraments  totaux  *.  Mener 
à bien  cet  effrayant  calcul,  serait  l’idéal  de  la  physiolo- 
gie ; aussi  pose-t-on  des  règles  générales  qui  puissent 
servir  de  base  d’opération.  Ainsi,  toutes  les  parties  du 
corps  sont  blanches  ou  rouges  ; les  premières  sont  ex- 
sangues, spermatiques,  solides  ; les  secondes  sont  san- 
guines et  de  peu  de  consistance.  Celles-ci  seront  appelées 
chaudes,  celles-là  froides.  Déplus,  toutes  celles  qui  sont 
dures,  comme  les  os,  les  tendons,  les  nerfs,  seront  sèches  ; 
les  plus  molles  seront  dites  humides.  Mais  encore,  même 
avec  ces  données,  que  de  mécomptes!  sans  parler  de  la 
difficulté  de  s’entendre  sur  la  couleur  et  la  mollesse  des 
organes,  voici,  par  exemple,  le  cerveau,  qui,  d’après  les 
règles  posées,  devrait  être  froid-sec.  Que  va-t-il  deve- 
nir, baigné  sans  cesse  par  le  sang,  dont  le  tempérament 
est  chaud-humide?  Ces  tempéraments  contraires  vont- 
ils  s’entre-détruire  par  leur  contact,  ou  faut-il  admettre 
que  l’un  des  deux  subsistera  aux  dépens  de  l’autre?  — 
On  voit  d’ici  combien  de  questions  de  ce  genre  pour- 

1.  Il  est  vrai  que  le  problème  est  ordinairement  réduit  à étu- 
dier les  dilférents  tempéraments  de  chaque  partie  noble  en  parti- 
culier. 
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ront  être  soulevées  à propos  de  chaque  organe.  Ces 
questions  ont  ceci  de  commode,  qu’on  peut  les  discuter 
sans  sortir  de  chez  soi,  sans  se  salir  les  mains  à étudier 
l’anatomie,  et  que  le  raisonnement  en  fait  seul  tous  les 
frais.  Mais,  en  revanche,  elles  ont  l’inconvénient  grave 
d’être  insolubles,  et  de  lancer  l’esprit  dans  des  abstrac- 
tions sans  fin,  jusqu’à  lui  faire  perdre  pied  dans  le  do- 
maine de  la  réalité. 

Et  cependant  ce  n’est  pas  tout  encore.  Supposez  tou- 
tes ces  questions  résolues,  il  faudra  en  outre  établir  une 
relation  entre  les  quatre  qualités  premières  et  les  quatre 
saisons  de  l’année,  les  quatre  âges  de  la  vie,  les  quatre 
humeurs.  Ainsi  la  bile,  chaude  et  sèche,  répond  à l’air; 
la  pituite,  froide  et  humide,  à l’eau  ; l’atrabile,  froide  et 
sèche,  à la  terre  ; le  sang,  chaud  et  humide,  à l’air. 
Mêmes  relations  du  sang  avec  l’enfance  et  le  printemps, 
de  la  bile  avec  l’âge  viril  et  l’été,  de  l’atrabile  avec  l’au- 
tomne et  l’âge  de  déclin,  de  la  pituite  avec  l’hiver  et  la 
vieillesse.  Ces  analogies  et  ces  rapprochements,  présen- 
tés souvent  d’ailleurs  avec  beaucoup  d’art  et  de  très- 
fines  observations  de  détail,  devront  servir  plus  tard  à 
établir  les  principales  règles  de  l’hygiène. 

Ce  qui  est  beaucoup  plus  sérieux,  c’est  l’exposition, 
donnée  par  les  auteurs,  des  caractères  tant  physiques  que 
moraux  auxquels  se  reconnaissent  les  principaux  tem- 
péraments. Les  pages  consacrées  par  Riolan  le  père1  à ce 

1 . J,  Riolani  patris  opéra  medica[Physiol.  sect.  II.)  Cet  ouvrage, 
qui  m’a  fourni  beaucoup  de  renseignements  pour  la  rédaction  de 
ce  chapitre,  porte  la  date  de  1638.  Il  est,  par  conséquent,  un  peu 
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sujet  sont  un  chef-d’œuvre  d’observation  et  de  bon  goût. 
Sans  doute  on  y trouverait  encore  beaucoup  de  vague 
et  d’à  peu  près,  beaucoup  de  vues  hasardées  et  d’expli- 
cations chimériques  ; mais  le  fond  du  tableau  n’en  est 
pas  moins  d’une  vérité  remarquable.  La  justesse  de 
l’instinct  y supplée  à tout  moment  au  peu  de  précision 
des  connaissances.  On  sent  que  l’auteur  a été  inspiré 
par  un  sens  très-pratique  de  l’art  de  guérir,  et  par  une 
étude  approfondie  et  personnelle  des  nuances  qui  dis- 
tinguent entre  eux  les  hommes. 

C’est  qu’en  effet  la  doctrine  des  tempéraments,  qui  a 
tenu  tant  de  place  dans  les  écrits  du  dix-septième  siè- 
cle, a besoin,  pour  être  bien  comprise,  d’être  débarras- 
sée de  l’attirail  pédantesque  qui  la  dépare.  Au  premier 
aspect,  et  présentée  comme  corollaire  de  la  théorie  des 
quatre  éléments,  elle  paraît  frappée  d’une  nullité  radi- 
cale, et  destinée  à périr  avec  l’hypothèse  qui  lui  a donné 
naissance.  En  réalité,  c’est  elle  qui  est  le  fruit  de  l’ob- 
servation directe  ; le  reste  n’est  qu’un  échafaudage  plus 
ou  moins  ingénieux,  plus  ou  moins  incomplet,  sur 
lequel  une  science  encore  dans  l’enfance  cherche  à 
étayer  les  faits  pour  s’en  rendre  compte.  « S’il  faut 
opter,  a dit  un  éminent  hygiéniste  de  notre  époque, 

antérieur  à l’époque  qui  m’occupe.  Mais  il  jouissait  encore  d’une 
grande  autorité.  A part  les  faits  nouveaux  dont  s’était  enrichie  la 
science , les  ouvrages  postérieurs  s’en  rapprochent  tellement  par 
le  fond  des  idées,  que  la  différence  n’est  vraiment  pas  appréciable. 
Il  m’a  donc  paru  préférable  de  prendre  pour  guide  un  livre  re- 
marquable à plusieurs  titres,  et  recommandé  par  le  nom  de 
l’auteur;  les  opinions  du  fils  ne  diffèrent  pas  de  celles  du  père. 
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entre  les  erreurs  qui  se  sont  groupées  autour  de  l’idée 
vraie  de  tempérament,  nous  préférons  peut-être  les 
plus  anciennes  aux  modernes.  Il  y a certainement 
moins  de  vraisemblance,  moins  de  signification  prati- 
que dans  la  théorie  de  Stahl,  qui  fait  dépendre  les  tem- 
péraments de  la  proportion  entre  la  consistance  des 
fluides  et  le  diamètre  des  vaisseaux,  ou  dans  celle  de 
Haller,  qui  les  explique  par  deux  abstractions,  force 
et  irritabilité,  que  dans  la  doctrine  de  Galien,  doctrine 
si  sévèrement  jugée  par  ceux  qui  assignent  les  anciens 
à la  barre  de  la  science  actuelle,  au  lieu  de  franchir 
l’intervalle,  pour  les  considérer  en  quelque  sorte  dans 
leur  propre  horizon.  Le  tempérament  bilieux  ou  chaud 
et  sec,  le  tempérament  pituiteux  ou  froid  et  humide, 
le  tempérament  sanguin  ou  chaud  et  humide,  etc.,  ne 
sont-ils  qu’une  invention?  Remplacez  les  mots  chaud  et 
froid  par  la  dichotomie  de  l’irritabilité  et  de  l’abirrita- 
tion, à laquelle  ils  correspondent  historiquement;  aux 
qualifications  de  sec  et  humide,  rattachez,  par  une  in- 
terprétation sincère  de  la  pensée  de  Galien,  les  phéno- 
mènes de  sécrétion  plus  ou  moins  active  des  surfaces 
tégumentaires;  cela  fait,  au  lieu  d’hypothèses,  vous 
reconnaissez  dans  les  tempéraments  admis  par  le  méde- 
cin de  Pergame  des  types  d’organisation  qui  se  sont 
souvent  présentés  à votre  observation.  Il  n’y  a pas 
moins  de  sens  dans  la  liaison  qu’il  établit  entre  eux  et 
les  âges,  les  saisons,  les  climats  : n’est-ce  point  dans 
les  climats  chauds  que  se  rencontrent  en  grand  nombre 
les  individus  à prédominance  du  système  hépatique? 
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L’organe  secréteur  de  la  bile  n’est- il  point  influencé 
spécialement  parla  saison  des  chaleurs?  Son  maximum 
d’activité  et  de  succeptibilité  ne  coïncide-t-il  point  avec 
l’âge  adulte?  Yoilà  certes  des  rapports  plus  féconds, 
plus  sûrs  pour  la  pratique  que  les  suppositions  de 
Stahl  et  de  Haller  *.  » 

Y.  Parties  et  humeurs.  Les  tempéraments  nous  ont 
donné  en  quelque  sorte  la  formule  générale  de  l’homme. 
L’anatomie,  science  de  détail  et  d’analyse,  a dû  décom- 
poser les  organes,  les  envisager  dans  leurs  formes,  leurs 
rapports,  leur  structure.  La  physiologie  reprend  cette 
étude  à un  point  de  vue  nouveau;  elle  distingue  les 
organes  corporels,  d’après  leurs  usages,  en  : conte- 
nants,- ce  sont  les  parties  solides  ; contenus,  ce  sont  les 
humeurs;  moteurs,  ce  sont  les  esprits. 

Les  parties,  c’est,  s’il  faut  en  croire  la  définition, 
tout  ce  sans  quoi  nous  ne  pouvons  vivre  suffisamment 
ou  commodément  : de  là  leur  division  en  parties  essen- 
tielles ou  de  nécessité,  et  parties  accessoires  ou  de  com- 
modité. Mais  ces  parties  sont  de  plusieurs  ordres  ; et 
c’est  l’un  des  principaux  mérites  de  la  génération  d’a- 
natomistes dont  Riolan  est  en  France  le  premier  repré- 
sentant, d’avoir  repris  cette  étude  de  la  mutuelle  subor- 
dination des  éléments  anatomiques,  étude  assez  négligée 
de  l’antiquité  ; ainsi  ont  été  tracés  les  premiers  linéaments 
de  l’anatomie  générale.  Sans  doute  il  y a encore  fort 

l . Michel  Lévy,  Traité  d'hygiène  publique  et  privée . 
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loin  de  là  au  vaste  ensemble  créé  plus  tard  par  le  génie 
de  Bichat,  et  à cette  belle  classification  des  tissus,  des 
systèmes  et  des  appareils,  qui  a renouvelé  la  physiolo- 
gie moderne.  Cependant  l’on  ne  saurait  sans  injustice 
méconnaître  les  premiers  et  louables  efforts  tentés  dans 
cette  direction.  En  fait,  la  notion  de  tissu  se  cache  au 
fond  de  ce  qu’on  désigne  alors  sous  le  nom  un  peu 
vague  de  parties  vraiment  similaires , savoir  : les  os, 
les  cartilages,  les  fibres,  les  membranes,  les  ligaments, 
les  tendons,  les  chairs,  la  peau. 

Par  leur  union,  par  leurs  combinaisons  variées,  les . 
parties  similaires  forment  les  organes,  instruments , 
lesquels  sont  de  trois  ordres.  Le  premier  ordre  com- 
prend les  organes  de  la  structure  la  plus  simple  : tels 
sont  les  nerfs,  les  artères,  les  veines.  Les  organes  de 
second  ordre  atteignent  déjà  une  texture  plus  com- 
plexe : ainsi  les  muscles  possèdent  chacun  un  corps 
charnu,  un  tendon,  une  gaîne  fibreuse,  etc.  ; les  doigts 
comprennent  des  phalanges,  des  articulations,  des  on- 
gles, un  appareil  tactile.  Enfin  de  la  réunion  de  plu- 
sieurs organes  de  second  ordre  résultent  des  organes 
de  troisième  ordre,  véritables  machines  vivantes  des- 
tinées à accomplir,  par  l’association  de  différentes 
pièces,  une  seule  et  même  fonction. 

Il  est  à déplorer  que  ces  vues  d’ensemble,  qui  con- 
tiennent de  véritables  éléments  de  progrès,  viennent 
aboutir  à la  doctrine  des  quatre  humeurs,  dont  elles 
ne  sont  guère  que  le  préambule.  Ici  c’est  encore  Galien 
qui  règne  en  maître,  et  nul  n’oserait  le  contredire  sur 
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ce  point  essentiel.  Ce  nombre  quatre , qui  rappelle  à 
l’esprit  les  quatre  éléments,  a je  ne  sais  quoi  de  sacra- 
mentel, et  est  accepté  comme  article  de  foi.  Quelques- 
uns  objectent,  il  est  vrai,  que  l’une  des  quatre  humeurs, 
Yatrabile,  n’a  jamais  été  vue  de  personne;  on  leur  ré- 
pond que  si  elle  n’a  pas  été  vue  par  les  modernes,  elle 
a dû  l’être  par  Galien , et  que  cela  doit  leur  suffire. 
D’autres,  par  contre,  remarquent  que  les  quatre  hu- 
meurs pourraient  bien  n’être  pas  les  seules,  que  le  lait, 
par  exemple,  paraît,  lui  aussi,  être  une  humeur.  On 
accumulé  alors  les  arguments  pour  prouver  que  ce  n’est 
là  qu’une  apparence,  que  le  lait  n’a  pas  d’autre  proprié- 
tés nutritives  que  le  sang  lui-même,  qu’il  n’est  qu’un 
dérivé,  un  diminutif  du  sang,  et  qu’en  conséquence  il 
n’a  aucun  droit  à l’honneur  qu’on  voudrait  lui  faire. 

Un  dérivé  du  sang  ! Peut-être  y aurait-il  là  toute  une 
révélation;  peut-être,  l’éveil  étant  donne  de  ce  côté, 
arriverait-on  bientôt  à saisir  le  mécanisme  des  prin- 
cipaux actes  de  la  vie  végétative  : le  sang  fournissant 
à tous  les  organes  un  aliment  commun,  et  les  différents 
appareils  sécréteurs  vivant  chacun  d’une  vie  propre,  et 
exerçant  sur  les  matériaux  qui  leur  sont  apportés  une 
action  élective  et  spéciale.  Mais  cette  idée  d’une  acti- 
vité propre  dévolue  à chaque  organe,  à chaque  élément 
anatomique,  est  absolument  étrangère  aux  physiolo- 
gistes du  temps.  Pour  eux  les  quatre  humeurs  imprè- 
gnent les  organes,  à peu  près  comme  l’eau  imprègne  une 
éponge.  Le  sang  accomplit  chaque  jour  dans  les  veines 
un  mouvement  de  va-et-vient  que  l’on  compare  poéti- 
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quement  au  cours  de  l’Euripe.  Quant  à la  nutrition , 
c’est  une  sorte  de  coction  ou  de  fermentation,  dont  la 
chylose  ou  fabrication  du  chyle  aux  dépens  des  ali- 
ments, Y hématose  ou  crase  du  sang,  Yhomœose  ou  assi- 
milation, sont  les  trois  degrés.  A chaque  degré  corres- 
pondent, comme  termes  corrélatifs,  trois  excrétions  de 
matériaux  inutiles  : les  fèces  à la  chylose,  l’urine  à 
l’hématose,  la  sueur  à l’homœose. 

Mais  cette  fermentation  est  souvent  ou  insuffisante, 
ou  exagérée,  ou  déviée.  Les  humeurs  sont  susceptibles 
de  s’altérer,  soit  par  décomposition,  soit  par  addi- 
tion de  produits  étrangers.  De  ces  humeurs  altérées, 
nulle  n’est  plus  redoutable  que  la  pituite  non  natu- 
relle. Ajoutez-y  les  fuliginosités , ou  résidus  du  calori- 
que inné  et  de  l’humide  radical,  qui  doivent  être  expul- 
sés par  la  systole  du  cœur,  la  diastole  servant  à y attirer 
l’air  ; si,  au  lieu  de  sortir  par  les  poumons,  leur  émonc- 
toire  naturel,  les  fuliginosités  s’accumulent  dans  l’é- 
conomie , c’est  encore  une  cause  d’altération  des  hu- 
meurs. 

De  là  les  maladies  ‘.  Chaque  humeur  donne  naissance 

1.  Ici,  il  est  facile  de  retrouver  jusque  dans  Hippocrate  le 
principe  des  opinions  galéniques  : « Le  corps  de  l’homme  a en 
lui  sang,  pituite,  bile  jaune  et  noire;  c’est  là  ce  qui  en  cons- 
titue la  nature,  et  ce  qui  y crée  la  maladie  et  la  santé.  Il  y a es- 
sentiellement santé  quand  ces  principes  sont  dans  un  juste 
rapport  de  crase,  de  force  et  de  quantité,  et  que  le  mélaDge  en 
est  parfait;  il  y a maladie  quand  un  de  ces  principes  est,  soit 
en  défaut,  soit  en  excès,  ou,  s’isolant  dans  le  corps,  n’est  pas 
combiné  avec  le  reste.  Nécessairement,  en  effet,  quand  un  de  ces 
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à un  produit  morbide  spécial.  La  tumeur  qui  se  fait  de 
sang  s’appelle  phlegmon  ; si  elle  se  fait  de  bile , c’est 
l’érysipèle;  la  pituite  engendre  l’œdème,  et  l’atrabile 
ou  mélancolie,  le  squirrhe  L’humeur  viciée,  une  fois 
formée  ou  introduite  dans  le  corps,  doit  à tout  prix  en 
être  expulsée.  Or  telle  est  la  tendance  spontanée  de  la 
nature,  qui  cherche  instinctivement  à se  débarrasser  de 
ce  qui  lui  est  nuisible.  La  fièvre  qui  s’allume  alors  n’est 
que  l’indice  de  ce  travail  de  réaction  contre  les  agents 
morbifiques.  Lorsque  cette  terminaison  heureuse  doit 
avoir  lieu,  la  matière  morbide  subit  d’abord  une  élabo- 
ration préliminaire,  une  coction , pour  parler  le  langage 
hippocratique,  et  enfin  arrive  la  crise,  qui  juge  la  ma- 
ladie, et  se  fait  communément  par  quelque  excrétion2. 

principes  s’isole  et  cesse  de  se  subordonner,  non-seulement  le 
lieu  qu’il  a quitté  s’affecte,  mais  celui  où  il  s’épanche  s’engorge, 
et  cause  douleur  et  travail.  Si  quelque  humeur  flue  hors  du  corps 
plus  que  ne  le  veut  la  surabondance,  cette  évacuation  engendre 
la  souffrance.  Si,  au  contraire,  c’est  en  dedans  que  se  font  l’éva- 
cuation, la  métastase,  la  séparation  d’avec  les  autres  humeurs,  on 
a fort  à craindre,  suivant  ce  qui  a été  dit,  une  double  souffrance, 
savoir,  au  lieu  quitté  et  au  lieu  engorgé.  » (Hippocrate,  De  la 
nature  de  l'homme,  trad.  Littré.) 

1.  Voy.  plus  haut,  p.  180. 

2.  a Une  crise,  dans  ces  maladies,  c’est  ou  une  exacerbation, 
ou  un  affaiblissement,  ou  une  métaptose,  ou  une  autre  affection, 
ou  la  fin.  » (Hippocrate,  Des  affections,  trad.  Littré.) 

Il  est  curieux  de  voir  avec  quel  soin  tous  les  faits  cliniques 
étaient  ramenés  à cette  interprétation.  C’est  ainsi  que  la  salivation 
mercurielle,  accompagnée  d’une  grande  fétidité  de  l’haleine,  était 
considérée  non  comme  l’indice  de  la  saturation  de  l’économie  par 
le  médicament , mais  comme  le  virus  lui-même , l’humeur  pec- 
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La  conséquence  pratique  de  ce  système,  c’est  que  dans 
la  grande  majorité  des  cas,  lorsqu’on  juge  opportun  de 
ne  pas  s’en  fier  aux  seules  ressources  de  la  nature , il 
faut  chercher  à délivrer  le  corps  des  matériaux  étran- 
gers qui  l’encombrent.  De  là  l’utilité  de  la  saignée,  non- 
seulement  pour  extraire  une  partie  du  sang,  lorsqu’il 
existe  en  trop  grande  quantité,  mais  surtout  pour  enle- 
ver avec  lui  l’humeur  peccante,  en  laissant  à l’hématose 
le  soin  de  réparer  les  pertes  subies.  De  là  encore  le  fré- 
quent emploi  des  purgatifs,  qui  sont  bien  chargés, 
comme  le  mot  l’indique,  de  purger , de  nettoyer  le 
corps  : et  voilà  l’origine  du  grand  art  de  la  purga- 
tion. 

Pour  bien  purger,  il  faut  connaître  le  tempérament 
des  plantes.  Car  les  plantes,  comme  les  hommes,  ont 
leur  tempérament.  Leurs  qualités  sont  occultes  ou  ma- 
nifestes. Celles-ci  sont  elles-mêmes  de  premier,  de  se- 
cond ou  de  troisième  ordre. 

Les  qualités  premières,  celles  qui  plus  directement 
constituent  le  tempérament  de  la  plante,  sont  dues  aux 
éléments  qui  entrent  dans  sa  constitution.  Ce  sont, 
comme  pour  l’homme,  la  chaleur,  le  froid,  l’humidité, 
la  sécheresse.  Dans  chacune  de  ces  qualités,  on  peut  dis- 
tinguer huit  degrés,  et  de  leur  mélange  en  toute  pro- 

cante  s’écoulant  au  dehors  mélangée  avec  la  salive.  C’est,  du  reste, 
ce  que  Fracastor  exprimait  par  ces  vers  : 

Liquefacla  mali  excremenla  videbis 

Assidue  sputo  immundo  fluilare  per  ora, 

Et  largum  ante  pedes  labi  mirabere  flumen. 
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portion  résultent  mille  nuances.  Ainsi,  eu  égard  à un 
homme  bien  tempéré,  le  chou  échauffe  au  premier  de- 
gré, les  câpres  au  deuxième,  la  cannelle  au  troisième, 
l’ail  au  quatrième...  L’orge  rafraîchit  au  premier  degré, 
le  concombre  au  deuxième,  le  pourpier  au  troisième, 
la  ciguë  au  quatrième!...  La  buglosse  humecte  au  pre- 
mier degré,  la  violette  au  deuxième,  la  laitue  au  troi- 
sième... Le  fenouil  dessèche  au  premier  degré,  le  plan- 
tain au  deuxième,  l’absinthe  au  troisième,  etc.,  etc.;  en 
sorte  que,  quel  que  puisse  être  un  tempérament  hu- 
main donné,  on  peut  toujours  espérer  de  trouver  soit 
une  plante  isolée,  soit  des  associations  diverses,  qui  lui 
conviennent,  et  d’où  résulte  un  tempérament  capable 
de  lui  servir  de  correctif,  de  suppléer  à ce  qui  lui  man- 
que, ou  de  neutraliser  ce  qu’il  a d’excessif. 

Les  plantes  possèdent,  en  outre,  des  qualités  secondes 
qui  les  caractérisent  davantage.  Elles  sont  raréfiantes,  at- 
ténuantes, adoucissantes,  apéritives,  irritantes,  etc.  A 
chacune  des  qualités  premières  correspond,  en  général, 
un  certain  groupe  de  qualités  secondes,  de  telle  façon  que 
celles-là  étant  connues,  celles-ci  pourront  être  prévues 
d’ordinaire.  Ainsi  les  plantes  chaudes  seront  le  plus  sou- 
vent atténuantes,  raréfiantes;  les  plantes  froides  seront 
épaississantes,  condensantes,  etc.  Enfin,  les  qualités  troi- 
sièmes (quelquefois  rapportées  aux  qualités  occultes)  sont 
de  nature  beaucoup  plus  spéciale.  C’est  par  elles  qu’une 
plante  est  diurétique,  emménagogue,  anodine,  etc. 

Tout  cela  est  nécessaire  à connaître  pour  savoir  bien 
purger,  puisqu’il  faut,  avant  tout,  que  le  tempérament 
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du  purgatif  s’adapte  à celui  du  sujet  qu’on  purge.  Mais 
toute  cette  science  serait  vaine,  si  l’on  n’y  ajoutait  celle 
des  qualités  occultes.  C’est,  en  effet,  aux  qualités  oc- 
cultes que  la  plante  doit  ses  vertus  vraiment  actives  ; 
c’est  par  elles  qu’elle  est  vénéneuse,  ou  qu’elle  peut  ser- 
vir d’antidote,  ou  enfin  qu’elle  est  purgative.  Les  qua- 
lités occultes,  ce  sont  celles  au  delà  desquelles  l’esprit 
ne  peut  plus  pénétrer;  c’est  la  nature  s’enveloppant 
du  voile  épais  qui  dérobe  à nos  yeux  les  causes  pre- 
mières. Comment  un  purgatif  est-il  ce  qu’il  est  ? 
L’est-il  par  attraction , choisissant  les  humeurs  et 
les  attirant  au  dehors,  de  même  que  la  plante  végé- 
tant dans  la  terre  choisit  et  attire  les  sucs  dont  elle 
doit  vivre  ? l’est-il  par  impulsion , poussant  devant  lui 
l’humeur  qu’il  rencontre  sur  son  passage  ? et  en  ce  cas, 
pourquoi  pousse-t-il  l’une  et  non  pas  l’autre  ? Là  est  le 
grand  mystère  de  la  purgation.  Toujours  est-il  que 
chaque  purgatif  agit  d’une  façon  particulière  et  déter- 
minée. En  un  mot,  c’est  un  spécifique . La  scammonée 
agit  sur  la  bile,  la  coloquinte  sur  la  pituite,  l’ellébore 
noir  sur  la  mélancolie.  Et  ce  n’est  pas  tout:  il  y a des 
purgatifs  spéciaux  à chaque  partie  du  corps  et  à chaque 
humeur  qui  engorge  cette  partie.  L’un  évacuera  la  bile 
jaune  de  la  vésicule  du  fiel,  l’autre  la  bile  noire  de  l’es- 
tomac, un  troisième  la  pituite  de  la  tête,  et  cette  simple 
considération  du  siège  va  multiplier  à l’infini  les  diffi- 
cultés et  les  préceptes. 

Ajoutons,  pour  être  juste,  que  le  moment  qui  nous 
occupe  est  précisément  celui  de  la  grande  réaction  contre 
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les  qualités  occultes,  et  que  cette  réaction  se  fait  au  sein 
même  de  la  Faculté.  Guy  Patin  en  est  un  des  principaux 
inspirateurs.  On  commence  à se  méfier  de  ces  grands 
mots  qui  ne  servent  que  de  déguisement  pompeux  à 
notre  ignorance  ; on  s’habitue  à penser  qu’il  n’y  a dans 
la  nature  que  deux  sortes  de  causes,  celles  qui  nous  sont 
connues  et  celles  qui  nous  échappent;  et  que  le  rôle  de 
la  science  est  justement  de  diminuer  le  nombre  de 
celles-ci  au  profit  de  celles-là.  Mais  cette  révolution 
n’est  point  encore  descendue,  si  l’on  peut  ainsi  dire,  de 
la  théorie  dans  les  faits.  Elle  n’est  point  sortie  du  do- 
maine de  la  métaphysique.  Les  causes  occultes  ont  perdu 
leur  nom;  mais  elles  dominent  encore  la  science;  la 
théorie  de  la  purgation  et  la  doctrine  des  purgatifs  spé- 
cifiques est  intacte,  et  sert  de  base  à la  thérapeutique 
tout  entière. 

YI.  Esprits , colorique  inné , humide  radical.  Des 
contenants  et  des  contenus,  passons  aux  esprits  qui  les 
animent.  Ce  sont  les  ministres  de  l’âme,  chargés  par  elle 
de  transmettre  les  mouvements  aux  corps.  Si  l’on  voit 
le  sang  s’échapper  avec  force  d’une  artère  ouverte,  c’est 
que  les  esprits  qui  y sont  contenus  s’élancent  violem- 
ment au  dehors,  entraînant  avec  eux  le  liquide.  Leur 
existence  ne  saurait  être  révoquée  en  doute.  En  effet,  la 
nature  a horreur  du  vide,  natura  fugit  vacuum  ut  capi- 
talem  hostem  1 . Or,  on  trouve  dans  nos  organes  de  nom- 

1.  Gela  s’est  dit  longtemps  encore  après  les  expériences  de 
Pascal  et  de  Torricelli.  — Ce  n’est  certes  pas  ici  le  lieu  de  tenter 
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breuses  cavités,  celles  des  vaisseaux,  du  cœur,  du  cer- 
veau. Ces  cavités  doivent  être,  sur  le  vivant,  remplies 
par  quelque  chose  ; ce  quelque  chose  ne  peut  être  que 
les  esprits.  Ils  sont  composés  d’une  substance  très- 
chaude,  éthérée,  d’une  légèreté,  d’une  ténuité  extrêmes, 
et  servent  de  véhicule  au  calorique  inné  et  aux  facultés 
de  l’àme.  Chaque  organe  est  muni,  en  naissant,  de  ses 
esprits  spéciaux.  Le  nombre  en  est  donc  précisément 
égal  à celui  des  parties  et  des  tempéraments.  Mais  en 
raison  de  la  dépense  qui  s’en  fait  journellement,  ils  se- 
raient bientôt  épuisés,  s’ils  n’étaient  sans  cesse  alimentés 
par  de  nouveaux  esprits  venant  des  trois  grands  centres 
vitaux,  le  foie,  le  cœur,  le  cerveau.  Ce  sont  les  esprits 
influents  ou  errants.  Ces  derniers  sont  eux-mêmes  de 
trois  ordres  : esprits  naturels,  esprits  vitaux,  esprits 
animaux. 

Voici,  selon  la  théorie,  comment  se  passent  les  choses  : 
le  chyle  arrive  par  la  veine  porte  au  foie,  où  il  se  trans- 
forme en  sang.  Là,  la  portion  la  plus  pure  des  aliments 
subit  une  première  élaboration.  Elle  forme  la  vapeur  du 
sang,  qui  elle-même,  au  contact  des  esprits  propres  du 
foie,  passe  à l’état  d’esprits  naturels.  Le  foie  étant  l’ori- 
gine des  veines,  fournit,  par  leur  intermédiaire,  des  es- 

aucune  réhabilitation.  Je  ne  puis  pourtant  m'empêcher  de  remar- 
quer que  cette  fameuse  horreur  du  vide,  parfaitement  ridicule 
dans  le  cas  particulier  de  la  pesanteur  de  l’air,  avait,  dans  la 
philosophie  du  temps,  une  portée  beaucoup  plus  étendue.  Elle 
contenait,  sous  une  forme  bizarre,  une  grande  idée  de  physique 
générale,  à laquelle  la  science  tend  à revenir,  par  l’hypothèse 
d’un  éther  impondérable. 
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prits  naturels  à tous  les  organes.  Mais  une  partie  de  ces 
esprits  monte  avec  le  sang  par  la  veine  cave  dans  le  ventri- 
cule droit  du  cœur,  où,  atténuée  encore  par  le  calorique 
inné,  elle  va  former  une  espèce  d'air.  C’est  cet  air  subtil 
qui  passe  des  cavités  droites  dans  les  cavités  gauches 
par  de  très-étroits  passages  que  l’œil  ne  voit  pas,  il  est 
vrai,  mais  que  la  raison  conçoit.  Le  ventricule  gauche 
attire  du  poumon  l’air  atmosphérique  qui  y est  contenu, 
et  qui  vient  rafraîchir  les  esprits  naturels.  De  ce  contact, 
de  ce  mélange  intime  résultent  les  esprits  vitaux. 

Le  cœur  étant  l’origine  des  artères,  comme  le  foie  est 
l’origine  des  veines,  envoie  par  elles  des  esprits  vitaux  à 
toutes  les  parties  qui  en  ont  besoin,  et,  en  même  temps, 
il  leur  envoie  aussi  du  calorique  inné.  Parmi  les  artères, 
il  en  est  deux,  les  artères  carotides,  qui  se  rendent  direc- 
tement au  cerveau.  Une  portion  des  esprits  vitaux  va 
donc  en  droite  ligne  vers  ce  viscère,  pour  y subir  un 
dernier  degré  de  perfectionnement  et  d’atténuation  ; 
arrivés  par  les  plexus  choroïdes  jusque  dans  les  ventri- 
cules du  cerveau,  ils  y rencontrent  encore  de  l’air  venu 
des  fosses  nasales,  et  ce  mélange  donne  enfin  naissance 
aux  esprits  animaux,  les  plus  parfaits  de  tous,  et  qui,  au 
moyen  des  battements  du  cerveau,  sont,  à leur  tour, 
lancés  par  les  nerfs  dans  tous  les  organes  ; les  nerfs  sont 
donc  aux  esprits  animaux  ce  que  les  artères  étaient  aux 
esprits  vitaux,  ce  que  les  veines  étaient  aux  esprits  na- 
turels. Encore  les  esprits  animaux  sont-ils  de  différentes 
sortes  : il  y a des  esprits  moteurs,  qui  ne  parcourent  que 
les  nerfs  de  mouvement;  des  esprits  sensitifs,  qui  pas- 
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sent  par  la  moelle,  avant  de  se  distribuer  aux  nerfs  de 
sentiment,  et  se  divisent  eux-mêmes  en  optiques,  auditifs, 
olfactifs,  gustatifs  et  tactiles;  il  y a même  des  esprits 
génitaux  pour  les  organes  de  la  reproduction. 

Pour  accomplir  leur  rôle,  les  esprits  ont  besoin  de 
deux  puissants  auxiliaires,  dont  le  merveilleux  accord 
et  l’amitié  à toute  épreuve  fait  l’objet  de  l’admiration  de 
tous  les  physiologistes  du  temps.  Us  ne  peuvent  se  passer 
l’un  de  l’autre,  et  se  rendent  en  toute  occasion  de  mutuels 
services.  Ce  sont  le  calorique  inné  et  l’humide  radical, 
l’un  ardent,  impétueux,  s’épauchant  sans  cesse  avec  les 
esprits  vitaux,  du  coeur  où  il  fait  sa  résidence,  vers  les 
organes  où  il  répare  les  pertes  du  calorique  fixe  ; l’autre 
dense,  onctueux,  halitueux,  alimentant  ce  feu  interne, 
comme  l’huile  alimente  le  feu  de  la  lampe. 

Relativement  au  sujet  vivant,  ces  trois  forces:  es- 
prits,  calorique  inné,  humide  radical,  n’en  font  qu'une, 
et  sont  indécomposables  en  fait.  Mais  le  raisonnement, 
qui  dépasse  l’expérience,  sait  très-bien  en  faire  la  dif- 
férence. La  mort  arrive  par  la  privation  de  l’une  des 
trois.  Ainsi  les  soldats  de  Xénophon  qui,  dans  la  retraite 
des  dix  mille,  succombent  au  froid,  meurent  évidem- 
ment par  insuffisance  du  calorique  inné.  — Dans  la  fièvre 
hectique,  où  le  corps  se  dessèche  jusqu’au  marasme, 
c’est  l’humide  radical  qui  fait  défaut.  — Enfin,  dans  la 
syncope,  le  manque  d’esprits  est  la  cause  immédiate  de 
la  mort. 

C’est  une  grande  question  de  savoir  si  le  calorique 
inné  est  de  nature  divine  ou  élémentaire.  Ici  les  avis 
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sont  fort  partagés.  Cependant  les  maîtres  les  plus  auto- 
risés se  déclarent  pour  l’origine  céleste.  En  effet,  di- 
sent-ils, d’une  part  les  corps  très-riches  en  feu  élémen- 
taire, comme  le  soufre,  l’arsenic,  ne  présentent  pas  la 
moindre  apparence  de  vie  ; et  d’autre  part  un  cadavre, 
bien  que  conservant  encore  la  forme  et  la  structure  de 
l’être  vivant,  ne  garde  pas  de  trace  du  calorique  inné  ; 
or  il  l’aurait  conservé  si  cette  chaleur  naissait  des  élé- 
ments, puisque  dans  chaque  partie  subsiste  encore,  dans 
une  proportion  quelconque,  un  peu  de  chacun  des 
quatre  éléments. 

Revenons  un  moment  sur  la  nature  des  esprits.  Sont- 
ils  âme,  sont-ils  matière?  Sur  ce  point  délicat,  force 
est  bien  de  se  faire  à soi-même  une  opinion.  Car,  si  l’on 
consulte  les  opinions  des  anciens,  on  les  trouve  pleines 
de  contradictions.  Aristote  fournit  des  arguments  pour 
et  contre.  Galien  parait  rester  dans  le  doute;  mais  son 
matérialisme  bien  connu  le  fait  manifestement  incliner 
vers  la  seconde  hypothèse.  Les  stoïciens  tranchent  la 
question,  en  professant  que  l’âme  et  les  esprits  sont  une 
seule  et  même  substance.  Il  est  impossible  que  l’in- 
fluence de  la  philosophie  chrétienne  ne  se  soit  pas  fait 
sentir  ici  sur  les  décisions  de  l’école.  La  distinctioü  de 
deux  natures  dans  l’homme,  l’une  spirituelle,  l’autre 
corporelle,  est  trop  importante  en  morale  et  en  religion, 
pour  que  le  dogme  n’exerce  pas  quelque  pression  sur 
la  médecine.  Dans  son  commentaire  du  livre  de  Fernel 
sur  les  facultés  de  l’âme,  Riolan  a longuement  réfuté  l’o- 
pinion stoïcienne.  11  est  intéressant  de  voir  ce  qu’il  met 
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à la  place.  11  commence  par  établir  soigneusement  la 
différence  des  deux  natures.  Enire  l’âme  et  le  corps,  les 
esprits  servent  de  lien , de  trait  d’union.  Et  d’abord, 
rappelons  que  les  esprits  sont  de  plusieurs  ordres.  Les 
esprits  naturels  sont  de  nature  vaporeuse,  les  esprits 
vitaux  de  nature  aérienne,  les  esprits  animaux  de  na- 
ture éthérée;  et  ainsi,  d’atténuation  en  atténuation,  on 
arrive  insensiblement  jusqu’à  l’âme.  Le  corps  est  au 
bas  de  l’échelle,  l’àme  au  sommet;  les  esprits  servent 
d’échelons  intermédiaires,  « On  s'étonnera  peut-être, 
dit  le  même  auteur  \ qu’un  souffle  si  léger  ( tam  te - 
nuem  aurarri)  puisse  agiter  la  masse  du  corps , pousser 
à tous  moments  les  membres  de  côté  et  d’autre.  Mais 
l’étonnement  cessera,  lorsqu’on  aura  appris  d’Aristote 
que  la  matière  est  un  principe  de  passivité,  la  forme , 
un  principe  d’action.  Donc  plus  une  substance  est  for- 
melle, plus  elle  est  efficace  ; plus  au  contraire  elle  est 
matérielle,  plus  elle  est  incapable  d’action.  Or  rien  ne 
ressemble  tant  à une  forme  incorporelle  qu’un  esprit 
animal.  » Et  il  prend  des  exemples  dans  la  nature  : le 
vent,  la  foudre,  sont  des  esprits,  spiritus ; ceux-là  plus 
grossiers,  celle-ci  plus  subtile  et  par  conséquent  plus  ac- 
tive. Alors,  passant  en  pleine  théologie,  il  ajoute  : «De  là, 
les  anges  ont  une  puissance  d’agir  d’autant  plus  grande 
qu’ils  sont  plus  immatériels , et  Dieu , qui  est  le  plus 
simple  de  tous  les  êtres,  en  est  aussi  le  plus  puissant.  » 
Nous  avons  maintenant  sa  pensée  tout  entière,  et, 
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quoi  qu’il  en  dise,  nous  pouvons  apprécier  la  gros- 
sièreté de  cette  conception  de  l’âme  et  de  la  matière. 
Entre  les  deux  substances , bien  plus , entre  la  matière 
inanimée  et  Dieu,  il  n’y  a qu’une  différence  du  plus  au 
moins,  le  tout  au  moyen  d’une  qualité  fictive,  la  ténuité, 
la  subtilité.  Mais  malgré  tous  ses  efforts,  malgré  les  res- 
sources d’un  incontestable  talent,  il  ne  parvient  qu’à 
mal  dissimuler  la  contradiction  qui  subsiste  au  fond  de 
toute  cette  argumentation.  Si  l’esprit  et  le  corps  sont, 
comme  il  le  dit  lui-même,  de  nature  contraire,  ad- 
versa , il  n’y  a pas  moyen,  quelque  nombreux  que  soient 
les  intermédiaires,  d’établir  de  transition  de  l’un  à 
l’autre.  C’est  toujours  cette  fameuse  hypothèse  du  mé- 
diateur plastique  de  Cudworth,  dont  nos  traités  de  col- 
lège font  tant  de  bruit,  on  ne  sait  pourquoi,  hypothèse 
aussi  vieille  que  la  philosophie,  et  dont  la  moindre  ab- 
surdité est  de  reculer  la  question  sans  la  résoudre.  Mul- 
tiplier ainsi  les  intermédiaires  et  les  distinctions,  c’est 
s’étourdir  soi-même  et  se  payer  de  mots.  Les  galé- 
nistes  n’ont  pu  échapper  à cette  loi  fatale,  et  ne  sont 
jamais  arrivés  à être  clairs,  ni  pour  eux -mêmes,  ni  pour 
les  autres.  Et,  à vrai  dire,  n’est-ce  pas  un  bonheur  pour 
la  raison  humaine , que  les  idées  fausses  aient  tant  de 
peine  à être  des  idées  claires? 

Vil.  L’dme,  ses  facultés , ses  fonctions.  L’étude  de 
l’âme  est  le  couronnement  de  la  physiologie.  Elle  n’est 
pas  plus  étrangère  au  médecin  qu’au  philosophe.  Mais 
tous  deux  ne  l’envisagent  pas  absolument  du  même 
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point  de  vue.  Le  philosophe  l’étudie  en  elle-même  et 
pour  elle-même,  analyse  les  lois  de  la  connaissance,  la 
formation  des  idées,  les  qualités  morales.  Quoique  rien 
de  tout  cela  ne  soit  indifférent  au  médecin,  puisqu’il 
peut  y trouver  des  causes  de  maladies  et  des  indications 
pour  les  traiter,  il  considère  l’âme  moins  dans  sa  na- 
ture intime  que  dans  ses  rapports  avec  le  corps  : c’est 
pour  lui  le  centre  auquel  viennent  aboutir  toutes  les 
sensations;  c’est  la  partie  stable  et  permanente  de  nous- 
mêmes,  au  milieu  du  renouvellement  incessant  des  or- 
ganes; c’est,  en  un  mot,  ce  dont  l’absence  entraîne  im- 
médiatement la  mort. 

Tel  est  le  sens  que  nos  médecins  attachent  au  mot 
âme  : ce  mot,  pour  eux,  embrasse  beaucoup  plus  que 
le  moi  sentant,  pensant  et  voulant,  qui  fait,  depuis  Des- 
cartes, l’objet  de  la  psychologie.  C’est  le  principe  com- 
mun de  tous  les  actes,  tant  de  la  vie  intellectuelle  et 
morale,  que  de  la  vie  organique  ; principe  dominateur, 
qui  se  sert  des  esprits  comme  de  ministres  et  d’instru- 
ments de  ses  ordres.  En  un  mot,  l’âme  est  la  forme  du 
corps , suivant  la  définition  d’Aristote.  La  matière  étant, 
comme  on  l’a  vu  plus  haut,  essentiellement  passive,  la 
forme  du  corps  vivant,  c’est  la  force  active  en  vertu  de 
laquelle  elle  exerce  ses  fonctions.  Cette  définition  est  dé- 
veloppée et  complétée  par  ces  deux  autres  propositions 
également  tirées  d’Aristote  : « L’âme  est  la  première 
entéléchie  du  corps  organisé  ayant  la  vie  en  puissance  ; » 
et  encore  : « C’est  le  principe  par  lequel  nous  végétons, 
nous  sentons  et  nous  raisonnons.  » 
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Nous  connaissons  en  effet  dans  l’univers  trois  sortes 
d’âmes  : les  âmes  végétative , sensitive  et  raisonnante , 
correspondant  aux  trois  degrés  de  la  création  vivante  : 
les  plantes,  les  animaux,  l’homme.  De  ces  trois  degrés, 
les  deux  supérieurs  n’existent  jamais  isolés.  Si,  dans  les 
plantes,  l’âme  végétative  existe  seule,  chez  les  ani- 
maux l’âme  sensitive  est  en  quelque  sorte  greffée  sur 
l’âme  végétative,  et  l’homme  possède  à la  fois  l’âme  vé- 
gétative, sensitive  et  raisonnante.  Est-ce  à dire  pour 
cela  que  l’homme  ait  trois  âmes?  On  sait  combien  Aris- 
tote lui-même  a varié  sur  ce  point  essentiel,  et  quelle 
ample  matière  de  discussion  ses  textes  fournissent  aux 
commentateurs.  Tantôt  l’âme  est  en  effet  triple  ; tantôt 
les  deux  âmes  inférieures  existent  en  puissance  dans 
l’âme  supérieure,  à peu  près  comme  le  triangle  est  com- 
pris dans  le  carré,  et  celui-ci  dans  le  pentagone,  sans 
cependant  que  le  pentagone  soit  ni  le  carré  ni  le 
triangle.  Après  n’avoir  possédé  qu’une  âme  au  début, 
l’homme  en  acquiert  une  seconde,  puis  une  troisième, 
et  ce  travail  d’évolution  se  faisant  sans  interruption,  la 
dernière  venue  absorbe  en  elle-même  les  deux  précé- 
dentes.— Je  n’ai  pas  à faire  remarquer  ici  les  défauts  cent 
fois  signalés  de  ces  vues  abstraites  et  mathématiques, 
ni  les  singulières  méprises  commises  par  Aristote  tout  le 
premier  en  présence  de  cet  être  ambigu  qui  n’est  que 
l’acte  du  corps,  et  qui  pourtant  est  supérieur  au  corps i. 

L’unité,  la  simplicité  de  l’âme  humaine,  est  professée 

l.  Voy.,  sur  toute  cette  questiou,  Waddington-Kastus,  Psycho- 
logie d'Aristote . 


380 


PHYSIOLOGIE  DU  XVIIe  SIÈCLE. 


avec  beaucoup  plus  de  fermeté  par  la  physiologie  de 
l’École.  C’est  une  substance  spirituelle,  une  et  indivi- 
sible, dans  le  sens  complet  que  la  philosophie  chré- 
tienne a donné  à ce  mot.  Comme  telle,  elle  est  immé- 
diatement créée  par  Dieu  : Dei  soboles , vropago , deli- 
batio.  Je  ne  me  charge  pas  d’accorder  cette  doctrine 
avec  celle  que  j’exposais  il  n’y  a qu’un  instant,  à propos 
des  esprits  animaux.  Je  me  borne  à la  constater. 

L’âme  est  donc  simple  ; mais  elle  a des  manifestations 
variées,  qui  sont  les  facultés.  Tout  en  restant  partout 
identique  à elle-même,  elle  présente  des  aspects  diffé- 
rents, suivant  les  instruments  dont  elle  se  sert.  Il  s’agit 
d’embrasser  dans  une  classification  toutes  les  facultés, 
tant  corporelles  que  morales.  Cette  classification  repo- 
sera sur  les  mêmes  principes  que  celle  des  esprits.  A 
chaque  espèce  d’esprits  correspond  une  faculté  à la- 
quelle ils  sont  subordonnés  ; et,  bien  qu’il  soit  fort  diffi- 
cile de  décider  si  l’âme  réside  effectivement  dans  un 
organe,  on  est  du  moins  obligé.,  pratiquement,  de  loca- 
liser chaque  faculté,  et  l’on  se  tire  d’embarras  en  la 
plaçant  virtuellement  dans  le  siège  qu’on  lui  assigne. 
Il  y a donc  une  faculté  naturelle  ou  végétative  située 
dans  le  foie,  une  faculté  vitale  dans  le  cœur,  une  fa- 
culté animale  dans  le  cerveau. 

Chacune  est  susceptible  d’un  certain  nombre  de  sub- 
divisions : ainsi,  par  exemple,  la  faculté  naturelle  com- 
prend la  faculté  nourricière,  la  faculté  auctrice  et  la  fa- 
culté procréatrice.  — Prenons  en  particulier  la  faculté 
nourricière;  nous  la  trouverons  susceptible  d’être  en- 
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core  morcelée,  et  l’analyse  y découvrira  une  faculté  at- 
tractrice,  rétentrice,  assimilatrice,  expultrice,  etc.,  etc. 
Tout  cela  signifie  en  français  que  le  phénomène  de  la 
nutrition  comprend  plusieurs  temps.  L’organe  attire  à 
lui  les  matériaux  dont  il  doit  vivre;  puis  il  les  garde  un 
certain  temps  pour  les  élaborer,  se  les  assimile , et  enfin 
expulse  les  résidus  inutiles  ; ce  sont  les  faits  eux-mêmes 
savamment  décorés  d’un  beau  nom.  Pourquoi  le  foie 
pompe-t-il  dans  les  intestins  le  chyle  dont  il  fera  le 
sang?  Rien  n’est  plus  simple  : c’est  qu’il  a la  faculté 
attractrice.  Pourquoi  l’utérus  renferme -t -il  pendant 
neuf  mois  le  produit  de  conception?  C’est  qu’il  a la  fa- 
culté rétentrice  ; et  s’il  le  chasse  enfin  au  dehors,  c’est 
qu’il  a la  faculté  expultrice 1 . 

Malebranche  a relevé  quelque  part  avec  esprit  le  ridi- 
cule de  ces  explications,  à la  mode  de  son  temps  : « Ils 
répondent  hardiment  et  sans  hésiter  à ces  questions 
obscures  et  indéterminées  : D’où  vient  que  le  soleil  at- 
tire les  vapeurs,  que  le  quinquina  arrête  la  fièvre  quarte, 
que  la  rhubarbe  purge  la  bile,  et  le  sel  polychreste  le 
phlegme?Mais  ils  se  rendraient  ridicules  à tout  le  monde, 
s’ils  supposaient  un  mouvement  d’attraction  et  des  fa- 
cultés attractrices , pour  expliquer  d’où  vient  que  les 
chariots  suivent  les  chevaux  qui  y sont  attelés,  et  une 
faculté  détersive  dans  les  brosses  pour  nettoyer  les  ha- 

l.  Cur  testes  seminiferi,  mammæ  lactiferæ,  ventriculus  chvli- 
ferus,  liepar  sanguificum?  Veteres  uno  verbo  respondebant  hæc 
fieri  «eœujcoTwç  ; non  minus  hoc  esse  illis  naturale,  quam  igni  cale- 
facere.  (Riolan,  loc.  cit.) 
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bits,  et  ainsi  des  autres  questions1.  » Si,  en  effet,  une 
pareille  méthode  n’avait  d’autre  inconvénient  que  de 
mettre  des  mots  à la  place  des  choses,  ce  ne  serait  que 
demi-mal.  Mais,  lorsqu’on  a longtemps  pâli  sur  ces  di- 
visions et  subdivisions,  comment  se  figurer  que  l’on 
n’a  rien  appris,  et  que  l’on  a travaillé  dans  le  vide?  Et 
comme  on  ne  cherche  à apprendre  que  ce  qu’on  croit 
ignorer,  il  en  résulte  qu’il  n’y  a pas  de  plus  sûr  moyen 
pour  arrêter  les  recherches  et  les  expériences.  Ges  sub- 
tilités, dont  l’inanité  saute  aux  yeux,  lorsqu’on  a pris 
soin  de  les  dépouiller  de  l’appareil  scientifique  dont 
elles  s’entourent,  deviennent  d’autant  plus  spécieuses, 
qu’elles  sont  encadrées  dans  un  système  plus  général. 
Peu  à peu  l’esprit  se  déshabitue  de  l’observation  des 
faits;  en  croyant  interpréter  la  nature,  il  analyse  ses 
propres  conceptions;  et,  par  un  singulier  mirage,  à 
force  de  caresser  une  idée,  il  la  réalise,  il  la  personnifie, 
il  lui  prête  de  nouvelles  qualités  qu’il  personnifie  à 
leur  tour,  et  va  ainsi,  d’hypothèses  en  hypothèses,  jus- 
qu’à ce  qu’il  ait  construit  un  fragile  château  de  cartes, 
qui  n’attend,  pour  s’écrouler,  que  le  premier  souffle  du 
bon  sens  et  de  l’expérience. 

Il  en  va  de  même  pour  la  faculté  vitale,  la  plus  simple 
de  toutes.  C’est  elle  qui,  par  les  esprits  dont  elle  dis- 
pose, préside  aux  mouvements  du  cœur,  veille  à la  con- 
servation du  calorique  inné  et  de  l’humide  radical,  pro- 
duit la  diastole  pour  attirer  l’air  des  poumons  dans  le 

1 . Recherche  de  la  vérité,  liv,  VI,  2e  partie,  cliap.  îv. 
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ventricule  gauche,  et  la  systole  pour  expulser  les  fuli- 
ginosités. De  même  encore  pour  la  faculté  animale.  Il 
est  vrai  qu’en  considérant  l’excellence  de  cette  dernière, 
on  pourrait  se  demander  si  les  actes,  d’une  nature  si 
relevée,  qu’elle  est  chargée  d’accomplir,  sont  soumis 
aux  mêmes  conditions  d’exercice  que  ceux  des  facultés 
inférieures.  Et,  par  exemple,  en  repoussant  l’interven- 
tion des  esprits,  ne  pourrait-on  pas  admettre  que  la  fa- 
culté animale,  dirigée  par  la  volonté,  parcourt  à la  fois 
l’étendue  entière  des  nerfs  « comme  un  rayon  de  soleil 
occupe  à la  fois  tout  l’espace?  » Sans  doute  il  en  pour- 
rait être  ainsi.  Mais  cela  serait  contraire  aux  analogies  ; 
et  puisque  les  autres  facultés  ont  des  esprits  à leurs 
ordres,  on  ne  voit  pas  pourquoi  celle-ci  en  serait  dé- 
pourvue. Les  esprits  animaux  remplissent  donc  les  ven- 
tricules du  cerveau.  Or  la  nature  ne  fait  rien  en  vain  ; et 
s’il  répugne  d’admettre  qu’ils  ne  soient  là  que  pour 
remplir  le  rôle  infime  de  combler  un  vide,  il  faut  en 
conclure  qu’ils  servent  à mouvoir  et  à sentir. 

Mouvoir  et  sentir,  ajoutez-y  penser,  voilà,  en  effet, 
le  but  de  la  faculté  animale.  De  là  sa  subdivision  entrois 
facultés  secondaires  : la  motrice,  la  sensitive,  répartie 
elle-même  entre  les  cinq  sens  extérieurs,  et  le  sens  in- 
time qui  reçoit  les  impressions  du  dehors,  les  coor- 
donne et  les  compare  : enfin,  la  faculté  reine,  facultas 
princeps , la  plus  élevée  de  toutes,  celle  qui  nous  met  en 
rapport  avec  le  monde  de  l’intelligence.  Elle  comprend 
l’imagination,  la  mémoire,  le  raisonnement.  Faudra-t-il 
ici  localiser  davantage,  placer  l’imagination  à la  partie 
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antérieure  du  cerveau,  la  mémoire  en  arrière,  la  rai- 
son au  milieu  ? Le  seul  fait  qui  pourrait  être  invoqué  en 
faveur  de  cette  idée,  ce  serait  l’abolition  de  l’une  de  ces 
facultés,  la  mémoire,  par  exemple,  à l’exclusion  des  deux 
autres.  Mais  cette  raison  serait  insuffisante  : « Dans  une 
pomme , nous  pouvons  considérer  trois  qualités  : l’o- 
deur, la  saveur  et  la  couleur.  L’odeur  ne  peut-elle  pas 
périr  et  la  saveur  persister  ainsi  que  la  couleur,  la  pomme 
restant  dans  son  intégrité  ? » 

Toutes  les  difficultés  ne  sont  pas  encore  levées.  Il  est 
des  fonctions  qui  participent  de  deux  facultés  diffé- 
rentes : ainsi,  la  respiration,  qui  occupe  une  si  grande 
place  dans  la  nutrition,  n’est  pas  moins  évidemment 
sous  l’influence  de  la  volonté.  La  faire  rentrer  unique- 
ment ou  dans  la  faculté  naturelle,  ou  dans  la  faculté 
animale,  ce  serait  de  part  et  d’autre  forcer  les  faits.  Il 
faut  donc  admettre  que  les  facultés,  ainsi  que  les  fonc- 
tions qui  en  dépendent,  sont  reliées  entre  elles  par  d’é- 
troites sympathies , et  que  cet  accord,  pour  être  inexpli- 
cable, n’en  est  pas  moins  réglé  par  des  lois  constantes. 
La  lésion  de  l’une  des  facultés  retentit  sur  les  autres 
d’autant  plus  violemment  et  d’autant  plus  vite,  que  la 
distance  qui  les  sépare  est  moindre.  La  faculté  naturelle 
entre  plus  facilement  en  sympathie  avec  la  faculté  vitale 
qu’avec  la  faculté  animale,  et  les  désordres  de  la  faculté 
animale  retentissent  plus  sur  la  faculté  vitale  que  sur  la 
faculté  naturelle. 

Mais,  outre  les  désordres  qui  appartiennent,  à pro- 
prement parler,  à la  pathologie,  il  en  est  d’autres  d’une 
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nature  toute  morale,  et  qui  reconnaissent  pourtant  une 
cause  organique;  ce  sont  les  passions.  Elles  aussi  sont 
dues  à un  mouvement  des  esprits;  mais  ce  mouvement 
qui  trahit  d’une  manière  si  vive  les  troubles  de  l’âme , 
et  s’exprime  instantanément  par  les  mille  nuances  de  la 
physionomie,  ne  saurait  se  concevoir  sans  deux  nou- 
velles facultés,  dont  la  création  est  un  emprunt  fait  par 
l’école  à la  philosophie  platonicienne.  Ce  sont  les  facultés 
concupiscible  et  irascible.  La  première  donne  naissance 
à celles  de  nos  passions  qui,  contenues  dans  de  justes 
limites,  ne  sont  que  l’expression  légitime  de  nos  be- 
soins; elle  constitue  les  appétits.  La  seconde,  outre  la 
notion  d’un  besoin  à satisfaire  et  d’une  fin  à remplir, 
emporte  avec  elle  celle  d’un  obstacle  à vaincre.  Liée 
intimement  aux  phénomènes  de  la  nutrition,  la  faculté 
concupiscible  siège  avec  la  faculté  naturelle  dans  le  foie, 
et  de  là,  par  l’intermédiaire  des  veines,  elle  envoie  des 
esprits  à tous  les  organes.  La  faim,  la  soif,  le  besoin  de 
respirer,  sont  autant  de  témoins  irrécusables  de  sa  pré- 
sence, et  si  l’attrait  qui  pousse  l’homme  à l’union  des 
sexes  est  si  énergique,  c’est  que  les  veines  correspon- 
dantes, naissant  presque  immédiatement  au-dessous  du 
foie,  portent  avec  une  extrême  promptitude  aux  or- 
ganes qu’elles  alimentent  un  sang  et  des  esprits  impré- 
gnés de  désirs.  L’amour,  la  haine,  le  désir,  l’aversion, 
le  plaisir  et  la  douleur  sont  les  passions  les  plus  simples 
produites  par  la  faculté  concupiscible.  Elles  dépendent 
du  mode  suivant  lequel  les  esprits  tendent  à se  préci- 
piter au  dehors  ou  à se  retirer  au  dedans.  Par  des  mou- 
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vements  de  resserrement  ou  de  dilatation  tout  à fait 
analogues , la  faculté  irascible,  qui  a son  siège  au  cœur 
avec  la  faculté  vitale,  produit  l’espérance,  le  désespoir, 
la  hardiesse,  la  crainte  et  la  colère  ; en  tout  onze  pas- 
sions simples  qui,  en  se  combinant  entre  elles,  ou  en  se 
transformant  au  contact  de  la  faculté  animale,  pro- 
duisent les  infinies  variétés  dont  famé  humaine  présente 
le  tableau  mobile  et  changeant. 

L’étude  et  le  dénombrement  des  passions  étaient, 
on  le  sait,  au  dix-septième  siècle,  l’un  des  objets 
favoris  des  méditations  de  la  philosophie , et , il  faut 
le  dire,  l’un  de  ceux  qui  l’ont  le  moins  bien  inspi- 
rée. Chacun  connaît  les  tentatives  de  Descartes1  et  de 
ses  disciples  pour  introduire  dans  cette  partie  de  la 
science  de  l’homme  une  prétendue  exactitude  mathé- 
matique. Peut-être  le  peu  que  je  viens  d’en  dire  suf- 
fira-t-il pour  faire  voir  quelle  influence  les  décisions  de 
la  Faculté  exerçaient  alors  sur  les  esprits  même  les  plus 
ennemis  du  joug  de  la  tradition.  Sans  doute,  rien  de 
tout  cela  n’appartenait  en  propre  à la  physiologie  du 
temps  ; le  galénisme  en  avait  fourni  les  principaux  ma- 
tériaux. Pourtant,  que  de  différences  ! Pour  Galien , la 
passion  était  le  produit  direct  du  tempérament  ; le  vice 
était  simplement  une  maladie  susceptible  tout  au  plus 
d’un  diagnostic  et  d’un  traitement.  Point  de  responsa- 
bilité ni  de  mérite2.  Pour  des  médecins  orthodoxes,  au 
contraire,  il  s’agissait,  avant  tout,  de  sauver  la  liberté 

1 . Descartes,  Traité  des  passions . 

2.  Voy.  les  traités  de  Galien  : Quod  animi  mores  temperamenta 
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humaine  ; mais  il  fallait  aussi  respecter  les  esprits  ani- 
maux. De  ces  deux  nécessités  rivales,  naissaient  à cha- 
que instant  des  contradictions  qui,  malgré  tout,  ont 
passé  dans  la  philosophie.  Pour  tout  le  monde,  en  effet, 
le  problème  se  ramenait  alors  à établir  les  rapports  delà 
volonté  avec  les  esprits  animaux.  De  tous  les  ouvrages 
écrits  dans  cette  direction,  le  moins  connu,  peut-être, 
et  non  le  moins  original,  assurément,  est  celui  d’un  mé- 
decin, l’un  des  plus  estimés  pour  ses  talents  et  pour  son 
caractère,  Cureau  de  La  Chambre,  qui,  à sa  qualité  de 
médecin  ordinaire  du  roi  Louis  XIY,  joignit  l'honneur 
d’être  l’un  des  membres  fondateurs  de  l’Académie  fran- 
çaise , et , en  cette  qualité , eut  occasion  d’y  recevoir 
Boileau-Despréaux.  Son  livre  des  Caractères  des  pas- 
sions, quoique  profondément  empreint  des  doctrines 
régnantes , se  distingue , sans  parler  des  mérites  du 
style,  par  un  effort  marqué  pour* échapper  aux  étreintes 
de  la  tradition.  Sa  classification  n’est,  je  le  veux  bien, 
ni  meilleure  ni  pire  que  celles  de  ses  contemporains; 
sa  théorie  d’une  âme  composée  de  parties  et  mobile  dans 
l’espace,  est  une  innovation  assez  malheureuse  qui  ne 
mériterait  pas  grande  attention,  n’étaient  quelques  vues 
ingénieuses  qu’elle  lui  a suggérées  sur  des  points  de 
détail.  Mais  son  vrai  mérite,  et  ce  qui  le  distingue  de 
ses  confrères,  tant  en  philosophie  qu’en  médecine,  c’est 
de  ne  s’être  pas  exercé  seulement  à expliquer  les  pas- 

sequantur.  — De  propriorum  animi  cujusgue  affectunm  dignotione 
et  curatione . — De  cujuslibet  animi  peccatorum  dignotione  et  me- 
dela. 
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sions,  mais  aussi  à les  peindre,  et  cette  heureuse  pen- 
sée lui  a fourni  quelques  tableaux  d’une  observation 
exacte  et  d’un  coloris  animé.  Là  où  le  métaphysicien 
échoue,  le  moraliste  se  révèle.  Je  devais,  en  passant,  lui 
accorder  une  mention  *. 

1.  Gomme  échantillon  du  style  de  G.  de  La  Chambre,  je  citerai 
le  morceau  suivant,  écrit  (1658)  lorsque  florissait  encore  l’hôtel 
de  Rambouillet  et  le  style  précieux  : 

« La  première  blessure  que  la  beauté  fait  en  Taine  est  presque 
« insensible  ; et  bien  que  le  venin  de  Tamour  y soit  déjà,  et  qu’il 
« se  soit  même  répandu  en  toutes  les  parties,  elle  ne  croit  pas 
« pourtant  être  malade,  ou,  pour  le  moins,  elle  ne  pense  pas 
« que  ce  soit  d’un  si  grand  mal.  Car,  comme  on  ne  donne  point 
« aux  abeilles  le  nom  qu'elles  portent,  sinon  lorsqu’elles  ont  leur 
« aiguillon  et  leurs  ailes,  aussi  Tamour  ne  s’appelle  amour  que 
« quand  il  a des  traits  et  qu’il  peut  voler,  c’est-à-dire  quand  il 
« est  piquant  et  inquiet.  Auparavant  on  le  prend  pour  uu  simple 
« agrément  et  une  complaisance  que  Ton  a pour  une  personne 
« aimable  : on  se  plaît  en  sa  présence , on  aime  à en  parler,  le 
« souvenir  en  est  doux,  et  les  désirs  que  Ton  a de  la  voir  et  de 
« l’entretenir  sont  si  tranquilles,  que  la  sagesse,  avec  toute  sa 
« sévérité,  ne  les  saurait  condamner;  elle  les  approuve  même,  et 
« les  fait  passer  pour  des  civilités  et  des  devoirs  nécessaires. 
« Mais  ils  ne  demeurent  pas  longtemps  en  cet  état,  ils  s’augmen- 
« tent  peu  à peu,  et  enfin,  par  la  fréquente  agitation  qu’ils  don- 
« nent  à l’âme,  ils  allument  le  feu  qui  y était  caché,  et  font  croître 
« la  flamme  qui  la  brûle  et  qui  la  dévore.  Alors  cette  image 
« agréable,  qui  ne  se  présentait  à l esprit  qu’avec  de  la  douceur 
« et  du  respect,  devient  insolente  et  impérieuse,  elle  y entre  à 
« tous  moments,  ou,  pour  mieux  dire,  elle  ne  l’abandonne  ja- 
« mais,  elle  se  mêle  parmi  ses  pensées  les  plus  sérieuses,  elle 
« trouble  les  plus  agréables,  elle  profane  les  plus  saintes  : elle 
« se  glisse  même  parmi  les  songes,  et  par  une  perfidie  insuppor- 
« table,  elle  s’y  représente  sévère  et  cruelle  quand  il  n’a  rien  à 
a craindre,  ou  l’abuse  d’une  vaine  espérance  quand  il  est  dans 
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VIII.  Je  ne  me  flatte  pas  assurément  d’avoir  pu  en 
quelques  pages  résumer,  dans  ce  qu’elle  a de  technique, 
cette  physiologie  quasi  officielle,  œuvre  respectée  de 
plusieurs  siècles,  et  base  de  tout  un  ensemble  médical, 
dont  elle  nous  donne  en  quelque  sorte  la  mesure.  Il 
faudrait  y ajouter  l’exposé  de  la  pathologie  plus  origi- 
nale et  plus  pratique  qui  la  complète  et  la  corrige  sou- 
vent. Il  suffit  à mon  dessein  d’en  avoir  marqué  les 
caractères  saillants.  Jamais  science  ne  fut  mieux  coor- 
donnée, ni  en  apparence  plus  complète.  Tout  s’y  tient 
depuis  le  commencement  jusqu’à  la  fin  : la  doctrine  des 
éléments  mène  sans  effort  à celle  des  tempéraments, 
aussi  bien  chez  l’homme  que  dans  le  reste  de  la  créa- 
tion vivante;  les  tempéraments  particuliers  expliquent 
la  nature  et  le  rôle  des  parties  et  des  humeurs;  des  es- 
prits et  des  facultés  de  divers  ordres  se  subordonnent 
ou  s’associent  pour  mouvoir  toute  la  machine;  là  où 


« un  véritable  désespoir.  Alors  l’amour,  qui  n’était  auparavant 
« qu’un  enfant,  devient  le  père  de  toutes  les  passions;  mais  un 
« père  cruel,  qui  n’en  a pas  plutôt  produit  une,  qu’il  ne  l’étouffe 
« pour  donner  le  jour  à une  autre,  qu’il  n’épargne  non  plus  que 
« la  première.  Il  fait  naître  et  mourir  en  même  temps  cent  sortes 
« de  désirs  et  de  desseins;  et  à voir  l’espérance  et  le  désespoir, 
« la  hardiesse  et  la  crainte,  la  joie  et  la  douleur  qu’il  fait  succéder 
« continuellement  l’une  à l’autre,  le  dépit  et  la  colère  qu’il  fait 
« éclater  à tous  moments,  et  le  mélange  qu’il  fait  de  toutes  ces 
« passions,  il  est  impossible  que  l’on  ne  se  figure  quelque  grande 
« tempête,  où  la  fureur  du  vent  élève,  abat  et  confond  les  vagues, 
« où  les  éclairs  et  les  foudres  rompent  les  nuées,  où  la  clarté  et 
« les  ténèbres,  le  ciel  et  la  terre  semblent  retourner  en  leur 
« première  confusion.  » ( Op . cit.) 
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les  qualités  manifestes  font  défaut,  les  qualités  occultes 
arrivent  à point  pour  parer  à toutes  les  objections; 
chaque  chose  a sa  place  marquée  d’avance,  tout  s’har- 
monise avec  une  régularité,  une  symétrie  parfaite.  — 
Mais  jamais  aussi  richesse  plus  stérile  ne  fit  une  plus 
complète  illusion  sur  la  pauvreté  réelle  du  fond.  Jamais 
peut-être  le  mot  de  Bacon  ne  fut  plus  applicable  : c’est 
une  toile  d’araignée  tissue  avec  un  art  infini;  les  mailles 
en  sont  d’une  délicatesse,  d’une  proportion  achevées; 
c’est  un  travail  admirable.  Il  n’y  manque  que  la  soli- 
dité : cette  trame  brillante  et  légère  ne  sert  absolument 
à rien.  Allez  en  effet  au  fond  des  choses,  et  vous  aper- 
cevrez bien  vite  que  cette  longue  série  de  solutions  sa- 
vamment exposées  et  discutées  n’est  en  réalité  que  le 
programme  des  questions  à résoudre.  Partout  au  phé- 
nomène réel  est  substituée  l’idée  abstraite  d’une  qua- 
lité vraie  ou  fausse;  c’est  cette  idée  et  non  le  phénomène 
lui-même  qui  fait  l’objet  de  l’analyse;  c’est  la  logique 
mise  à la  place  de  l’expérience.  Sortir  une  fois  pour 
toutes  de  ce  monde  de  convention,  réduire  les  sciences 
naturelles  à un  petit  nombre  de  faits  bien  constatés,  et 
préparer  les  voies  à l’avenir,  en  débarrassant  le  présent 
d’un  fatras  inutile  et  pédantesque,  qui  ne  servait  qu’à 
dissimuler  l’ignorance  sous  un  masque  pompeux,  n’é- 
tait-ce  pas  là  le  premier  besoin  de  la  science?  Or  c’est 
précisément  ce  que,  pour  sa  part,  avait  essayé  Gassendi. 

D’autres  sans  doute  ont  apporté  à cette  révolution  in- 
tellectuelle plus  d’invention  et  de  génie.  Il  ne  débute 
pas,  comme  Descartes,  partout  remettre  en  question, 
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sauf  à reconstruire  ensuite.  Il  ne  se  pique  pas  de  tout 
ignorer,  et  cherche  au  contraire  à mettre  à profit  les 
travaux  des  autres.  Mais  cette  critique  plus  modeste  n’en 
est  peut-être  pas  moins  efficace,  et  en  tout  cas,  le  phi- 
losophe provençal  mériterait  une  place  à part,  ne  fût-ce 
qu’à  cause  des  disciples  qu’il  a formés. 

On  le  donne  d’ordinaire,  et  il  se  donnait  lui-même 
pour  un  disciple  d’Épicure  ; et  là-dessus  on  le  croit  jugé. 
Mais  ceci  a grand  besoin  d’explication.  Le  matérialisme, 
la  doctrine  du  hasard , la  morale  du  plaisir,  voilà  les 
principales  idées  que  rappelle  à l’esprit  l’épicurisme; 
or  Gassendi  est  aussi  spiritualiste  que  qui  que  ce  soit 
parmi  ses  contemporains;  il  croit  fermement  à la  Pro- 
vidence, et,  malgré  quelques  malentendus,  il  professe 
une  morale  très-pure.  — Pour  juger  les  hommes,  lais- 
sons-les,  autant  que  possible,  dans  le  temps  et  dans 
le  milieu  où  ils  ont  vécu.  De  quoi  s’agissait-il  alors? 
Avant  tout,  de  rompre  définitivement  avec  la  méthode 
scolastique,  de  faire  sortir  la  philosophie  du  cercle  où 
elle  tournait  sur  elle-même  depuis  des  siècles,  pour  la 
placer  en  face  de  la  réalité.  Il  fallait  réagir  contre  Aris- 
tote; et  comme  il  ne  suffisait  pas,  pour  être  écouté,  de 
le  faire  au  nom  de  l’expérience  et  de  la  raison,  Gas- 
sendi entreprit  cette  réaction  au  nom  d’Épicure.  Il  est  à 
croire  que  les  séductions  d’une  thèse  paradoxale,  l’at- 
trait de  curiosité  qui  s’attache  à toutes  les  réhabilita- 
tions1, et  aussi  une  sincère  admiration  pour  son  mo- 

1.  Yoy.  Gassendi,  De  vita  et  moribus  Epicurit  1656. 
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dèle,  surtout  pour  Lucrèce,  le  plus  éloquent  interprète 
du  philosophe  grec,  ne  furent  pas  des  motifs  sans  in- 
fluence sur  sa  détermination.  Ce  qui  est  certain,  c’est 
qu’il  est  bien  peu  d’idées  fondamentales  qu’il  ait  em- 
pruntées à la  philosophie  d’Épicure,  sans  les  modifiera 
sa  manière  ; et,  à parler  exactement , c’est  bien  moins 
par  ses  doctrines  philosophiques  proprement  dites,  que 
par  ses  idées  de  physique  générale , qu’il  se  distingue 
de  ses  contemporains.  Gassendi  a professé  la  doctrine 
des  atomes  : voilà  son  épicurisme.  Mais  ici  encore  il  est 
nécessaire  de  s’entendre. 

L’atomisme  d’Épicure  n’est  en  réalité  qu’une  forme 
du  panthéisme,  tel  qu’il  pouvait  être  conçu  dans  l’anti- 
quité : une  matière  éternelle  se  modifiant  à l’infini  dans 
le  temps  et  dans  l’espace,  et  produisant  ainsi  tous  les 
phénomènes  du  monde  extérieur  ; le  hasard , force 
aveugle,  présidant  à toutes  les  combinaisons,  rien  ne 
commençant,  rien  ne  finissant  dans  la  nature,  un  per- 
pétuel devenir  qui  est  à lui-même  sa  raison  d’être,  et 
qui  exclut  l’intervention  de  toute  cause  finale.  — En  ad- 
mettant, au  contraire,  des  atomes  créés  par  Dieu  et  re- 
cevant de  lui  l’impulsion  première,  Gassendi  place  entre 
son  maître  prétendu  et  lui-même  un  abîme  immense. 
Que  signifie  donc  pour  lui  ce  mot  atome?  Le  voici,  ce 
me  semble. 

La  divisibilité  de  la  matière  à l’infini,  éternel  sujet 
de  disputes  et  d’argumentations  dans  les  écoles,  peut 
offrir  à l’esprit  des  problèmes  piquants,  qui  se  prêtent  à 
mille  subtilités.  Mais,  après  avoir  bien  disserté,  on  se 


QUE  FAUT-IL  ENTENDRE  PAR  SON  ÉPICURISME?  393 

trouve  aussi  peu  avancé  qu’en  commençant.  Ce  qui 
manque  toujours,  c’est  la  preuve  de  fait,  la  démonstra- 
tion expérimentale.  Le  physicien  doit  donc  abandonner 
ces  discussions  à la  métaphysique,  et  examiner  ce  qui 
se  passe  sous  ses  yeux.  Or,  dans  ce  que  nous  voyons, 
rien  ne  naît  de  rien;  une  même  quantité  de  matière, 
qui  n’augmente  ni  ne  diminue,  fournit  à toutes  les 
opérations  de  la  nature;  elle  ne  reste  que  passagère- 
ment fixée  dans  certaines  combinaisons,  pour  passer 
ensuite  en  des  combinaisons  nouvelles;  et, comme  le  dit 
Lucrèce, 

Alid  ex  alio  reficit  natura,  nec  ullam 
Rem  gigni  patitur,  nisi  morte  adjutam  aliéna. 

Ne  serait-ce  pas  que  la  matière  peut  se  résoudre  en  un 
nombre  prodigieux,  mais  pourtant  limité,  de  particules, 
qui  par  leur  mélange  en  différentes  proportions,  par  la 
variété  de  leurs  groupements,  pourraient  donner  nais- 
sance à tous  les  corps?  En  ce  cas,  l’atome  ne  serait  pas 
un  corps  absolument  indivisible , comme  le  point  ma- 
thématique, mais  un  agrégat  matériel  pratiquement 
insécable,  et  parvenu  à un  degré  de  division  qu’en  fait 
la  nature  ne  dépasse  pas.  Eü  un  mot,  ce  qui  caractérise 
la  matière,  ce  sans  quoi  elle  n’existerait  pas,  ce  n’est 
point  l’étendue , c’est  la  solidité , dont  l’étendue  n’est 
qu’une  des  propriétés. 

Ce  n’est  qu’une  hypothèse,  soit  ; mais  voyons  si  les 
faits  s’accordent  avec  elle.  En  se  combinant  entre  eux, 
les  atomes  garderont  chacun  leur  forme  primitive,  in- 
dividuelle ; il  en  résultera  des  intervalles  vides,  et  de  là 
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tous  les  degrés  possibles  de  consistance,  depuis  le  so- 
lide le  plus  dense  jusqu’au  gaz  le  plus  subtil;  cette 
forme  de  l’atome,  c’est  à la  science  de  la  déterminer, 
et  l’originalité  de  Gassendi  est  d’avoir  cherché  cette  dé- 
monstration pratique.  Il  observe  le  phénomène  de  la 
cristallisation,  et  il  voit  une  même  substance  revêtir 
une  forme  toujours  identique.  Il  est  l’auteur  de  cette 
belle  expérience,  qui  consiste  à prendre  une  solution 
saturée  d’un  sel,  et  à faire  voir  que  ce  liquide,  qui  n’en 
peut  plus  dissoudre  la  moindre  quantité,  dissout  par- 
faitement un  autre  sel  ; il  en  conclut  que  dans  les  inter- 
valles laissés  par  les  atomes  du  premier  sel , ceux  du 
second,  étant  d’une  autre  forme , ont  pu  trouver  leur 
place. — On  pourrait  donc  dire  avec  quelque  apparence 
de  vérité  que  Y atome , tel  que  l’entend  Gassendi,  pré- 
sente plus  d’une  analogie  avec  la  molécule  chimique 
telle  que  nous  la  concevons  aujourd’hui.  Et  c’est  une 
gloire  qu’il  faut  laisser  à un  homme  qui  ne  fut  point 
chimiste  lui-même,  d’avoir  eu  de  ces  faits-principes  une 
idée  beaucoup  plus  nette  que  les  chimistes  de  profes- 
sion ses  contemporains,  et  d’avoir,  sur  plus  d’un  point, 
pressenti  la  science  moderne. 

Aussi  traite-t-il  la  chimie  avec  honneur.  Il  a foi  dans 
l’avenir  de  cette  science.  Il  a l’instinct  des  services 
qu’elle  est  appelée  à rendre  à la  physiologie  et  à la  mé- 
decine. Son  disciple  chéri  et  son  continuateur,  Bernier, 
va  même  plus  loin  encore  ; tout  en  croyant  à l’efficacité 
de  l’alchimie,  telle  qu’il  la  voit  constituée,  il  n’ose  en  nier 
absolument  les  principes.  Les  procédés  employés  sont 
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vicieux,  il  est  vrai.  « Mais,  que  cette  méthode  ou  une 
autre  n’étant  pas  la  vraie , il  ne  s’en  puisse  absolument 
trouver  aucune,  c’est  aussi  ce  que  je  tiens  être  fort  dif- 
ficile à décider  ; et  je  n’oserais  pas  dire  que  la  chose  fût 
impossible;  car,  quelque  difficile  quelle  soit,  que  ne 
peut  néanmoins  un  travail  opiniâtre,  et  combien  s’est-il 
trouvé  de  choses  que  nos  prédécesseurs  n’eussent  pas 
seulement  osé  espérer?  Les  derniers  jours  doivent  être 
plus  savants,  et  si  nous  ne  voyons  pas  la  manière  dont 
une  chose  se  puisse  faire , il  ne  faut  pas  pour  cela  me- 
surer à notre  petite  capacité  la  puissance  de  la  nature l.  » 

IX.  Hâtons-nous  d’arriver  aux  conséquences.  Si  la 
nature  des  corps  dépend  immédiatement  des  qualités 
physiques  de  chacune  des  particules  qui  les  consti- 
tuent, la  doctrine  des  quatre  éléments,  ne  reposant  que 
sur  de  pures  abstractions,  n’a  plus  de  raison  d’être.  Et 
puis,  s’il  fallait  admettre  un  premier  froid  et  un  premier 
humide,  pourquoi  pas  aussi  un  premier  dense,  un  pre- 
mier léger,  un  premier  lumineux,  etc.?  Qui  empêche- 
rait de  réaliser  ainsi  toutes  les  qualités  si  diverses  de  la 
matière?  Mieux  vaut  donc  supprimer  toutes  ces  spécu- 
lations oiseuses,  analyser,  sans  les  énumérer,  les  phé- 
nomènes, à mesure  qu’ils  se  présentent  à nos  sens,  et 
s’en  tenir  à l’observation  des  faits  positifs  et  palpables. 

Avec  la  doctrine  des  éléments  croule  toute  celle  des 
tempéraments,  qui  n’en  est  qu’une  conséquence,  et. 


1 . Bernier,  Abrégé  de  la  philos,  de  Gassendi , t.  Y,  liv.  m,  cliap.  4. 
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cette  large  brèche  une  fois  faite  dans  la  physiologie  du 
temps,  tout  va  se  trouver  remis  en  question.  Avec  son 
horreur  instinctive  et  parfois  exagérée  pour  toutes  les 
actions  à distance,  Gassendi  est  naturellement  amené  à 
faire  bon  marché  des  sympathies , des  facultés  attrac- 
triees,  rétentrices  et  autres,  surtout  des  qualités  occultes, 
qui  sont  le  pivot  de  tout  le  système.  Ajoutons  qu’il  se 
tient  au  courant  des  découvertes,  qu’il  embrasse  avec 
chaleur  la  cause  de  la  circulation,  qui  sert  merveilleu- 
sement ses  vues,  en  substituant  aux  idées  d’influences 
éloignées  celles  d’action  directe  et  de  contact  immé- 
diat; et,  après  cela,  s’il  s’arrête  quelquefois  en  chemin, 
si  par  exemple  (comme  Descartes  d’ailleurs)  il  croit  de- 
voir traiter  avec  respect  les  esprits  animaux,  tout  en  les 
modifiant  à sa  manière;  s’il  pactise  avec  les  quatre  hu- 
meurs et  leur  laisse  un  rôle  plus  grand  qu’on  ne  devrait 
l’attendre  de  sa  part,  peu  importe.  Le  grand  pas  est 
fait,  et  quelles  que  puissent  être  les  incohérences  du 
détail,  il  y a là  toute  une  révolution  dans  la  méthode. 

Or, n’est-ce  pas  par  là  qu’il  faut  juger  une  école? 
Malheureusement  ce  dont  on  s’occupe  le  plus  dans 
l’hisloire  de  la  philosophie , ce  sont  les  systèmes,  qui 
sont  précisément  la  partie  fragile  et  périssable  de 
l’œuvre  des  philosophes.  Ce  qu’on  néglige  trop  souvent 
et  ce  qu’il  faudrait  mettre  en  première  ligne , ce  sont 
les  tendances,  l’esprit  général,  tout  ce  qui  sert  à carac- 
tériser le  mouvement  intellectuel  d’une  époque,  ce  qui 
reste  définitivement  acquis  au  fonds  commun  des  con- 
naissances humaines.  Sous  ce  rapport,  le  dix-septième 
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siècle  présente  en  philosophie,  aussi  bien  qu’en  littéra- 
ture, une  unité  vraiment  admirable,  qu’on  retrouverait 
difficilement  ailleurs.  Les  dissidences  célèbres  qu’on  y 
rencontre  çà  et  là  disparaissent  devant  cette  grande 
pensée  commune  à tous  les  philosophes  d’alors  : arra- 
cher l’étude  de  la  nature  à l’autorité,  et  la  restituer  à 
l’observation.  Tandis  que  Descartes,  préoccupé  avant 
tout  d’établir  les  bases  de  la  certitude,  institue  cette 
belle  et  première  expérience  qui  suffirait  à l’immortali- 
ser, et  qui  consiste  à constater  sa  propre  existence,  à 
s’arrêter  devant  ce  fait  primordial,  pour  s’élancer  de 
là  à la  conquête  des  grandes  vérités  de  l’ordre  moral, 
Gassendi,  dont  je  cherche  à marquer  ici  la  place , 
esprit  plus  pratique  et  moins  absolu , oppose  un 
salutaire  contre-poids  aux  tendances  géométriques  et 
abstraites  de  son  glorieux  rival;  il  ne  veut  pas  que  le 
monde  réel  s’évapore  en  quelque  sorte  dans  l’étendue 
mathématique  de  Descartes  ; il  maintient,  en  matière 
d’observation  physique , l’autorité  des  sens,  qui  sont, 
après  tout,  notre  premier  instrument  pour  connaître  la 
nature,  et  s’il  mérite  parfois  de  s’entendre  adresser  cette 
rude  apostrophe  : « O chair  ! » du  moins  évite-t-il  de 
tomber  dans  l’excès  contraire,  et  de  méconnaître  les 
conditions  d’existence  de  notre  pauvre  humanité.  Il  n’est 
pas  étonnant  que  cette  philosophie  sans  prétention  et 
sans  fracas,  jointe  au  charme  desrelations  familières,  eût 
fait  de  Gassendi,  pendant  son  séjour  à Paris,  un  centre 
autour  duquel  aimait  à se  réunir  un  groupe  de  savants 
et  de  médecins  éclairés,  dont  Bernier  et  Patin  sont  res- 
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tés  les  plus  connus.  Tous,  il  est  vrai , n’acceptaient  pas 
explicitement  et  sans  conteste  ses  idées  systématiques 
et  doctrinales,  mais  tous  rendaient  justice  à sa  méthode, 
et  subissaient  plus  ou  moins  son  influence  ; par  là  il  eût 
exercé  peut-être  sur  l’avenir  de  la  médecine  une  action 
décisive  et  salutaire,  s’il  eût  été  possible  de  lutter  contre 
l’ascendant  toujours  croissant  de  la  doctrine  cartésienne, 
et  l’entraînement  général  qui  poussait  les  esprits  dans 
des  errements  alors  nouveaux,  et  devait  les  jeter  un 
peu  plus  tard  dans  tous  les  excès  du  mécanicisme, 

X.  Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  cette  appréciation. 
Ce  qui  importait  surtout,  c’était  de  rechercher  ce  que 
la  fréquentation  prolongée  d’un  tel  maître  avait  pu  lais- 
ser de  traces  dans  l’esprit  de  Molière.  Ce  que  j’en  ai  dit 
suffira  peut-être  à indiquer  ce  qu’au  milieu  des  préoc- 
cupations multiples  d’une  carrière  toute  diverse,  il  avait 
voulu  retenir  de  ses  études  philosophiques.  Qu’à  l’exem- 
ple de  son  professeur  il  eût  lu  et  médité  Lucrèce,  que 
cette  poésie  étrange  et  grandiose,  toute  pleine  d’une 
sève  agreste  et  des  sauvages  parfums  de  la  nature  pri- 
mitive, eût  séduit  sa  jeune  imagination  jusqu’à  l’en- 
traîner un  moment  dans  l’esprit  de  système,  et  lui  faire 
accepter  les  bigarrures  de  la  doctrine  sous  le  prestige 
d’une  forme  enchanteresse,  cela  est  possible,  je  dirai 
même  probable.  Mais  il  n’était  pas  homme  à rester 
longtemps  engagé  dans  de  pareils  liens;  sa  libre  et 
hère  nature  se  fût  mal  accommodée  de  n’avoir  échappé 
aux  traditions  de  l’École  que  pour  avoir  le  plaisir  de 
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changer  de  maître,  et  il  n’avait  assurément  besoin  des 
leçons  de  personne  pour  apprendre  à observer  les  hom- 
mes. On  reconnaît  pourtant  en  lui  un  esprit  qui  a senti 
le  joug;  il  l’a  brisé,  mais  il  l’a  connu  de  près.  Ce  qu’il 
a pris  à Gassendi,  ce  qu’il  a de  commun  avec  lui,  c’est 
un  sentiment  que  la  pratique  de  la  vie  a plus  tard  mûri 
dans  son  âme,  c’est  une  horreur  sincère  et  toujours 
éloquente  pour  tout  ce  qui  est  procédé  d’école,  classi- 
fication inutile,  formule  toute  faite  ; c’est  le  mépris  de 
l’érudition  mise  à la  place  de  la  science,  des  subtilités 
qui  ne  font  qu’embrouiller  les  questions  sous  prétexte 
de  les  résoudre,  et  avant  tout  une  aversion  profonde 
pour  tous  les  pédants,  pour  tous  les  discoureurs  qui 
parlent  sans  rien  dire,  pour  tous  les  tartufes  de  la 
science,  qui  prétendent  enseigner  ce  qu’ils  ignorent. 

Ce  sentiment  perce  partout  dans  ses  ouvrages  ; il  lui 
avait  inspiré  ses  premières  pièces,  dont  il  nous  reste  à 
peine  un  canevas  : les  Trois  Docteurs  rivaux , le  Maî- 
tre (T école , le  Docteur  amoureux ; et  plus  tard  il  lui 
fournit  les  éléments  de  l’un  des  caractères  qu’il  a le 
plus  volontiers  reproduits  sur  la  scène  : c’est  par 
exemple  le  Métaphraste  du  Dépit  amoureux , le  Cari- 
tidès  des  Fâcheux , le  Pancrace  du  Mariage  forcé , le 
Vadius  des  Femmes  savantes , et  plusieurs  autres  en- 
core, dont  il  serait  facile  de  réunir  les  traits  épars;  l’un, 
bavard  forcené  qui  disserte  une  demi-heure  pour  prou- 
ver comme  quoi  il  se  tait  ; l’autre,  qui  raisonne  à perte 
de  vue  sur  la  forme  et  la  figure  d’un  chapeau;  tous 
personnages  gourmés  et  guindés,  infatués  d’un  amas 


400  MOLIÈRE  DISCIPLE  DE  GASSENDI. 

de  connaissances  stériles,  qui  classent,  divisent  et  sub- 
divisent, qui  vous  diront  sur  chaque  question  ce  qu’en 
ont  pensé  Aristote  et  tous  les  anciens,  qui  sont  capables 
de  répéter  les  mêmes  choses  en  grec,  latin,  hébreu  et 
syriaque,  et  qui  n’ignorent  qu’une  chose,  précisément 
celle  qu’on  leur  demande,  et  qu’ils  devraient  savoir. 

C’est  là  aussi  le  trait  saillant  des  médecins  de  Mo- 
lière. Tous  sont  des  pédants  ou  des  charlatans,  deux 
espèces  d’hommes  bien  voisines;  à vrai  dire,  pourtant, 
je  préfère  le  pédant.  Celui-là,  du  moins,  peut  être  sin- 
cère ; il  est  ferré  sur  ses  principes,  il  connaît  x\ristote  et 
Galien  par  cœur,  et  cela  lui  suffit.  « C’est  un  homme  qui 
croit  à ses  règles  plus  qu’à  toutes  les  démonstrations 
des  mathématiques,  qui  croirait  du  crime  à les  vouloir 
examiner;  qui  ne  voit  rien  d’obscur  dans  la  médecine, 
rien  de  douteux,  rien  de  difficile,  et  qui  avec  une  im- 
pétuosité de  prévention,  une  roideur  de  confiance,  une 
brutalité  de  sens  commun  et  de  raison,  donne  au  tra- 
vers des  purgations  et  des  saignées,  et  né  balance  au- 
cune chose.  Il  ne  lui  faut  point  vouloir  mal  de  tout  ce 
qu’il  pourra  vous  faire  : c’est  de  la  meilleure  foi  du 
monde  qu’il  vous  expédiera  ; et  il  ne  fera  en  vous  tuant 
que  ce  qu’il  a fait  à sa  femme  et  à ses  enfants,  et  ce 
qu’en  un  besoin  il  ferait  à lui-même1.  » 

Remarquez  pourtant  que  ce  n’est  pas  d’un  pédant 
quelconque  qu’il  s’agit  là,  ainsi  qu’ailleurs,  mais  bien 
spécialement  d’un  docteur  imbu  des  plus  pures  doc- 


1.  Malade  imag acte  III,  sc.  ni. 
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trines  de  la  Faculté  de  Paris,  et  qui  pousse  le  respect 
des  anciens  jusqu’à  refuser  d’examiner  les  opinions 
nouvelles  et  les  découvertes  de  son  siècle.  Il  n’est  pas 
une  des  dissertations  que  Molière  met  dans  la  bouche 
de  ses  personnages,  qui  ne  soit  parfaitement  conforme  à 
l’esprit' et  même  au  langage  usité  dans  l’École.  Il  y a là 
toute  une  pathologie  burlesque,  arrangée,  il  est  vrai, 
pour  les  besoins  de  la  comédie,  mais  qui  n’en  est  pas 
moins  calquée  sur  le  galénisme  à la  mode,  et  très-re- 
connaissable sous  le  manteau  dont  on  l’affuble.  Naturel- 
lement le  foie  et  la  rate  y jouent  le  premier  rôle,  comme 
étant  l’origine  des  esprits  naturels,  de  la  bile  et  de  l’a- 
trabile.  Il  s’agit  de  corriger  « l’intempérie  du  paren- 
chyme splénique , c’est-à-dire  la  rate.  » — Et  comme 
on  objecte  que  ce  pourrait  être  le  foie  qui  fût  malade  : 
« Et  oui  : qui  dit  parenchyme  dit  l’un  et  l’autre,  à 
cause  de  l’étroite  sympathie  qu’ils  ont  ensemble  par  le 
moyen  du  vas  breve , du  pylore,  et  souvent  des  méats 
cholédoques' . » — Ailleurs  la  cause  de  la  maladie  sera 
dans  « les  humeurs  putrides,  tenaces  et  conglutineuses 
contenues  dans  le  bas-ventre2.  » — Le  meilleur  mor- 
ceau en  ce  genre  est  la  consultation  donnée  à M.  de 
Pourceaugnac.  Il  faudrait  la  citer  en  entier.  Le  mal- 
heureux est  travaillé  par  la  mélancolie , « laquelle  pro- 
cède du  vice  de  quelque  partie  du  bas-ventre  et  de  la 
région  inférieure,  mais  particulièrement  de  la  rate,  dont 

1.  Malade  imag.,  acte  II,  sc.  x.  Vov.  plus  haut,  sur  la  pri- 
mauté du  foie,  p.  163. 

2.  Amour  médecin , acte  II,  sc.  vi. 
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la  chaleur  et  l’inflammation  porte  au  cerveau  du  malade 
beaucoup  de  fuligines  épaisses  et  crasses,  dont  la  va- 
peur noire  et  maligne  cause  dépravation  aux  fonctions 
de  la  faculté  princesse...  La  véritable  source  de  tout  le 
mal  est  ou  une  humeur  crasse  et  féculente,  ou  une  va- 
peur noire  et  grossière  qui  obscurcit,  infecte  et  salit  les 
esprits  animaux,  » etc.,  etc.1.  Enfin,  si  l’on  veut  bien 
se  rappeler  et  l’œil  qui  voit  parce  que  le  cerveau  lui 
envoie  des  esprits  optiques , et  l’estomac  qui  digère 
parce  qu’il  est  doué  de  la  faculté  concoctrice , et  le  séné 
qui  purge  parce  qu’il  a la  vertu  cholagogue , ne  trou- 
vera-t-on pas  que  tout  cela  n’est  guère,  au  pied  de  la 
lettre,  qu’une  variante  du  fameux  couplet  : 

Opium  facit  dormire, 

Quia  est  in  eo 
Virtus  domitiva, 

Cujus  est  natura 
Sensus  assoupire. 

Tous  ces  traits,  que  je  prends  au  hasard  (car  encore  un 
coup  il  faudrait  tout  citer),  et  qui  se  perdent  à la  scène 
dans  la  folle  gaieté  de  l’action  générale,  contiennent,  sous 
une  forme  bouffonne,  la  satire  la  plus  vraie,  la  plus  phi- 
losophique qui  ait  jamais  été  faite  des  défauts  de  la 
méthode  scolastique,  et  la  protestation  la  plus  éloquente 
en  faveur  de ‘l’expérience,  et  de  ce  sens  de  la  vie  pra- 
tique, qui  a peut-être  été  la  plus  constante  inspiration 
de  Molière. 


1 . M.  de  Pourceaugnac , acte  I , sc.  xi. 
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XI.  Car,  il  est  bon  de  le  remarquer,  s’il  est  permis  de 
voir  dans  Molière  un  ami  du  progrès,  on  ne  peut  pas 
dire  non  plus,  à le  prendre  dans  sa  généralité,  que  ce 
soit  un  novateur.  Il  n’a  ni  les  goûts  ni  la  complexion 
des  révolutionnaires  : par  bien  des  côtés  même  il  se  rat- 
tache plutôt  au  passé  qu’à  l’avenir  ; certes,  il  ne  croit  pas 
que  tout  soit  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes; 
mais  il  croit  que  tout  est  bien  à sa  place,  et,  connaissant 
les  faiblesses  de  la  nature  humaine,  il  trouve  étrange 
que  l’on  s’agite  tant  pour  n’arriver  le  plus  souvent  qu’à 
mettre  un  mal  à la  place  d’un  autre.  Par  exemple,  il  se 
moque  des  marquis  ridicules.  Cela  est  vrai;  mais  est-il 
pour  cela  l’ennemi  des  distinctions  sociales,  et  s’en 
va-t-il  déclamant  contre  l’inégalité  des  conditions?  Point 
du  tout.  La  plupart  de  ses  jeunes  'premiers  sont  bel  et 
bien  des  seigneurs  de  la  cour;  et  s’il  veut  avoir  raison 
de  l’humeur  chagrine  et  envieuse  d’un  Trissotin,  il  s’a- 
dressera volontiers  à Clitandre,  à qui  le  bon  sens  et  le 
bon  goût  tiennent  lieu  d’esprit  et  de  savoir.  Le  Bour- 
geois gentilhomme , loin  d’être  une  satire  de  la  noblesse, 
n’est  qu’un  rude  avertissement  adressé  aux  bourgeois 
enrichis  comme  M.  Jourdain,  pour  qu’ils  restent  ce 
qu’ils  sont  et  laissent  à qui  de  droit  les  avantages  de  la 
naissance.  En  fait  de  mœurs,  Molière  est  l’homme  du 
bon  vieux  temps,  et  il  se  plaît  dans  la  peinture  de  ces 
intérieurs  antiques,  où  régnent  les  traditions  d’honneur 
et  de  probité  patriarcale.  En  littérature,  ses  préférences 
sont  aussi  bien  marquées.  S’il  emprunte  aux  auteurs 
espagnols  à la  mode  quelques  canevas  de  pièces,  on 
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n’en  sent  pas  moins  chez  lui  le  culte  et  la  pratique  de 
la  vieille  langue  française  ; ses  modèles,  s’il  en  a,  ce  sont 
Rabelais,  Montaigne,  auxquels  il  aime  à emprunter  jus- 
qu’à des  archaïsmes  faciles  à reconnaître.  Bien  plus,  s’il 
est  de  son  temps  une  nouveauté  qui  ait  pour  elle  le 
privilège  de  la  vogue,  c’est  bien  le  langage  précieux, 
ce  sont  les  concetti , les  fadeurs  des  raffinés  de  l’hôtel 
de  Rambouillet  ; et  cependant  il  ne  craint  pas,  au  risque 
de  mettre  contre  lui  la  moitié  des  beaux  esprits,  d’atta- 
quer de  front  cette  manière  ridicule , pour  ramener  la 
langue  à sa  simplicité  primitive.  C’est  lui-même  qui 
parle,  lorsqu’il  fait  dire  à Alceste  : 

Le  méchant  goût  du  siècle  en  cela  me  fait  peur  ; 

Nos  pères,  tout  grossiers,  l’avaient  beaucoup  meilleur  ! 

Pourquoi  donc  en  médecine  fait-il  tout  le  contraire? 
Ah  ! c’est  qu’ici  la  science  a ses  droits,  c’est  qu'il  sent 
bien  qu’il  n’y  a pas  de  doctrine,  si  ancienne  qu’elle 
soit,  qui  soit  plus  respectable  que  la  vérité  ; c’est  que  la 
tradition  cesse  d’être  légitime  quand  elle  commence  à 
être  la  routine  ; c’est  qu’en  un  mot  la  science  ne  vit  qu’à 
la  condition  de  marcher  sans  cesse,  et  que  le  moment 
où  elle  s’arrêtait,  croyant  avoir  dit  son  dernier  mot, 
était  aussi  celui  où  il  fallait  lui  signifier  cette  loi  fatale  : 
ou  avancer  ou  mourir. 

Ajoutons  que,  dans  son  attachement  même  aux  tra- 
ditions et  à l’esprit  de  la  vieille  France,  Molière  trouve 
une  raison  de  plus  pour  s’attaquer  de  préférence  aux 
médecins;  car  il  ne  fait  en  cela  que  suivre  une  des  plus 
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anciennes  habitudes  de  la  farce  populaire.  Il  y a dans 
sa  carrière  dramatique  toute  une  période  préliminaire, 
où,  avant  de  s’abandonner  entièrement  à sa  propre  ins- 
piration, il  s’essaye  sur  des  sujets  et  des  canevas  qui 
lui  sont  fournis  par  la  tradition , qui  ont  déjà  traîné 
pour  la  plupart  sur  les  scènes  foraines  depuis  un  temps 
immémorial,  et  dont  on  pourrait  rechercher  la  trace 
jusque  dans  les  sotties  du  moyen  âge.  C’est  là  qu’il 
trouve  tout  faits  ces  caractères  du  pédant  et  du  méde- 
cin ridicule,  qu’il  a ensuite  si  heureusement  adaptés  à 
la  scène  moderne  ; et  c’est  sans  doute  aussi  ce  qui  nous 
explique  les  titres  et  la  conception  de  ces  ébauches  lé- 
gères où  il  obtint  ses  premiers  succès  : le  Docteur 
amoureux , les  Trois  Docteurs  rivaux , le  Médecin  vo- 
lant, etc.  Plus  tard,  il  reprit  et  perfectionna  ces  divers 
caractères  : du  Fagoteux,  il  fît  le  Médecin  malgré  lui; 
du  Grand  benêt  de  fils , il  tira  Thomas  Diafoirus ; et 
surtout  il  ajouta  au  côté  grotesque  et  bouffon  de  ces 
premières  compositions,  ce  qui  était  chez  lui  le  fruit  des 
années,  l’idée  philosophique  et  morale,  qui  se  trouve 
au  fond  de  toutes  ses  grandes  créations  scéniques. 

Ce  que  Molière  a donc  proscrit  avant  tout  dans  les 
médecins  de  son  temps,  c’est  la  méthode.  S’en  tient-il 
là,  et  sa  haine  ne  va-t-elle  pas  plus  loin?  Je  le  cher- 
cherai dans  un  instant.  Mais,  en  attaquant  la  méthode, 
il  attaque  aussi  le  langage,  et  à entendre  le  latin  maca- 
ronique  qu’il  prête  à ses  docteurs,  les  barbarismes  dont 
il  émaillé  leur  style,  on  ne  peut  douter  qu’il  n’ait  voulu 
attaquer  la  forme  de  leurs  dissertations,  et  prêcher 
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indirectement  l’emploi  du  français  dans  l’étude  des 
sciences.  Il  y a là  une  double  injustice.  Elle  est  aisée  à 
pardonner,  car  il  est  évident  que  c’eût  été  vouloir  l’im- 
possible que  de  mettre  sur  la  scène  une  langue  inin- 
telligible pour  la  plupart  des  spectateurs;  le  latin  de 
cuisine  est  bien  plus  en  situation.  Peut-être  aussi  y 
avait-il  là  quelque  allusion  à ces  leçons  d’anatomie,  moi- 
tié françaises,  moitié  latines,  que  les  barbiers  recevaient 
de  la  Faculté.  Soit,  Mais  enfin,  on  me  permettra  bien  de 
dire  qu’en  réalité  le  latin  des  médecins  du  dix-septième 
siècle  est  tout  le  contraire  de  ce  que  l’a  fait  Molière.  Je 
veux  bien  qu’il  soit  un  peu  comme  leur  doctrine,  un 
compromis.  Tous  les  genres  de  style  y sont  représen- 
tés; il  a des  longueurs,  des  élégances  de  convention, 
des  périodes  qui  finissent  par  être  monotones.  La  forme 
n’en  est  pas  moins  très-pure,  très-correcte:  la  langue 
latine  était  si  bien  entrée  dans  les  habitudes  des  savants 
d’alors,  que  plusieurs  ont  su  la  manier  avec  un  rare  ta- 
lent, et  même  lui  imprimer  un  véritable  cachet  person- 
nel. Et  saus  parler  des  maîtres,  il  est  certain  que  les 
humanités  étaient  cultivées  mieux  qu’elles  ne  l’ont  ja- 
mais été  depuis.  J'ai  lu,  pour  ma  part,  un  grand  nombre 
de  thèses  de  cette  époque,  et  je  puis  affirmer  qu’elles 
sont  presque  toutes  d’une  latinité  irréprochable,  que 
nous  pouvons  bien  ne  pas  envier,  mais  qu'à  coup  sûr 
nous  serions  embarrassés  d’imiter. 

Et  pourquoi  ne  l’envierions-nous  pas?  A Dieu  ne 
plaise  que  je  veuille  déprécier  la  langue  dans  laquelle 
ont  écrit  Bichat  et  Broussais,  pour  ne  parler  que  des 
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morts!  Mais  les  ouvrages  qui  honorent  la  langue  fran- 
çaise ne  pourraient-ils  pas  exister,  et  le  latin  être  resté 
la  langue  officielle  de  la  science?  N’y  avait-il  pas  quelque 
avantage  dans  un  usage  qui  permettait  aux  savants  de 
communiquer  entre  eux  d’un  bout  à l’autre  de  l’Eu- 
rope? Cette  langue  universelle,  qui  fut  le  rêve  de 
Leibniz,  a été  un  moment  une  réalité;  et  l’on  peut,  sans 
être  un  rétrograde,  regretter  la  disparition  d’un  si  puis- 
sant élément  de  progrès.  D’ailleurs,  sans  compter  l’avan- 
tage de  continuer  à fréquenter  et  à comprendre  ces  vieux 
modèles  de  l’antiquité  qui  ont  été  les  compagnons  de 
notre  enfance,  on  peut  dire  que  l’emploi  du  latin  con- 
vient très-particulièrement  aux  études  médicales , et 
j’ai  de  bonnes  raisons  pour  croire,  quoi  qu’on  en  dise, 
qu’il  est  utile  que  le  médecin  ne  soit  pas  toujours  com- 
pris du  malade.  Le  latin  a disparu,  mais  nous  n’y  avons 
rien  gagné.  Aujourd’hui,  pour  être  un  savant  véritable, 
il  faut  absolument  commencer  par  être  polyglotte; 
c’est  le  vestibule  obligé  par  lequel  il  faut  passer.  Je  pré- 
fère le  latin,  dût-on  crier  au  paradoxe  ; et  j’espère  que 
ceux-là  seront  de  mon  avis,  qui  ne  savent  pas  les  lan- 
gues étrangères  et  qui  se  délient  des  traductions. 


CHAPITRE  VIII 


Ce  que  les  médecins  ont  dit  de  Molière.  — Guy  Patin  et  la  comédie.  — 
Attaque  directe  de  la  médecine  dans  le  Malade  imaginaire.  — Éditions 
apocryphes  de  cette  pièce.  — Amitiés  de  l’auteur  parmi  les  médecins. 
Bernier.  Liénard.  Mauvillain  ; sa  participation  à la  guerre  de  l’anti- 
moine, son  décanat.  Nature  de  ses  rapports  avec  Molière.  — Élomire 
hypochondre , ou  les  Médecins  vengés , comédie  de  Le  Boullanger  de 
Chalussay.  — Indications  à en  tirer.  — Détails  sur  la  maladie  de 
Molière.  — Influence  de  l’état  de  sa  santé  sur  ses  jugements.  — 
Conclusion. 


I.  Il  serait  assez  piquant  de  savoir  ce  que  les  méde- 
cins ont  dit  de  Molière.  Esprit  de  corps  à part,  on  aime, 
dans  un  procès  quelconque,  à entendre  contradictoire- 
ment les  deux  parties.  En  les  voyant  si  rudement  malme- 
nés, livrés  en  risée  à ce  même  public  qui,  en  définitive, 
compose  la  meilleure  part  de  leur  clientèle,  n’y  a-t-il 
pas  des  moments  où  l’on  prend  involontairement  le 
parti  de  ces  pauvres  gens?  Yont-ils  répondre  à la  rail- 
lerie par  des  injures?  vont-ils  se  gendarmer  contre  leur 
détracteur,  ou  s’avoueront-ils  vaincus  sans  combat? 
Jaloux  comme  ils  le  sont  de  l’honneur  de  leur  corps, 
n’opposeront-ils  pas  aux  attaques  dont  ils  sont  l’objet, 
sinon  un  procès  en  forme,  du  moins  une  protestation  ? 
On  aimerait  à l’apprendre.  Malheureusement  nous 
sommes  réduits,  sur  ce  point,  à d’assez  pauvres  con- 
jectures. Molière  lui-même,  assez  intéressé  dans  la 
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question  pour  savoir  à quoi  s’en  tenir,  nous  apprend 
dans  la  préface  du  Tartufe  que,  bien  différents  des  dé- 
vots, les  médecins  « ont  souffert  doucement  qu’on  les 
ait  représentés,  et  ont  fait  semblant  de  se  divertir,  avec 
tout  le  monde,  des  peintures  que  l’on  a faites  d’eux.  » 
Et  de  fait,  si  quelque  scandale  notable  avait  eu  lieu,  si, 
par  exemple,  il  se  fût  élevé  quelque  procès  en  diffama- 
tion, nous  le  saurions  par  les  contemporains,  et  à coup 
sûr  on  en  trouverait  la  trace  dans  les  registres  de  la 
Faculté.  Or,  ils  n’en  disent  mot.  11  y a plusieurs  bonnes 
raisons  pour  ne  pas  trop  savoir  gré  aux  médecins  de 
s’être  ainsi  laissé  dire  leurs  vérités. 

La  première  et  la  meilleure,  c’est  qu’instruits,  il  est 
vrai,  par  la  rumeur  publique,  du  rôle  qu’on  leur  faisait 
jouer  dans  la  comédie,  ils  étaient  pourtant  loin  de  sa- 
voir au  juste  dans  quelle  mesure,  sous  quelle  forme,  et 
en  quels  termes  ils  étaient  attaqués.  Ceci  pourra  paraî- 
tre un  paradoxe.  Mais  il  faut  se  reporter  au  temps  : on 
ne  saurait  se  figurer  aujourd’hui  jusqu’à  quel  point 
était  porté  alors  l’esprit  d’étiquette  et  le  sentiment  des 
convenances  sociales.  Un  médecin,  comme  un  magis- 
trat , se  serait  fait  montrer  au  doigt  et  se  fût  perdu 
dans  l’opinion  s’il  eût  paru  au  théâtre.  C’était  un 
passe-temps  trop  frivole  pour  les  professions  dites  sé- 
rieuses. Consultons  encore  Guy  Patin,  l’homme  assu- 
rément, parmi  ses  confrères,  le  mieux  informé,  le  plus 
au  courant  de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  La  volu- 
mineuse collection  de  ses  lettres  ne  contient  en  tout 
que  cinq  passages  qui  aient  trait  à Molière.  Si  l’on  en 
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omet  deux , tout  à fait  insignifiants,  restent  trois  en- 
droits à citer.  Les  voici  : 

Le  23  septembre  1665,  il  écrit  : « On  joue  présente- 
ment à l’hôtel  de  Bourgogne  X Amour  malade.  Tout 
Paris  y va  en  foule  pour  voir  représenter  les  médecins 
de  la  cour,  et  principalement  Esprit  et  Guénaut,  avec 
des  masques  faits  tout  exprès;  on  y a ajouté  Des  Fou- 
gerais.  Ainsi  on  se  moque  de  ceux  qui  tuent  le  monde 
impunément.  » 

Ce  passage  n’est  pas  long , et  il  contient  au  moins 
trois  erreurs.  La  première  porte  sur  le  titre  même  de  la 
pièce.  11  s’agit  évidemment  de  X Amour  médecin;  les 
dates  sont  tout  à fait  concordantes  ; et  c’est  d’ailleurs 
la  seule  pièce  du  temps  où  les  médecins  de  la  cour  aient 
été  mis  sur  la  scène.  Guy  Patin  la  confond  avec  ce  bal- 
let de  X Amour  malade  dont  j’ai  parlé  plus  haut1,  bal- 
let qui  avait  alors  cinq  ans  de  date,  et  dont  il  devait 
avoir  vaguement  entendu  parler.  En  second  lieu,  il 
place  cette  comédie  à l’hôtel  de  Bourgogne,  tandis  qu’il 
est  notoire  qu’elle  avait  été  représentée  au  Palais-Royal; 
et  l’on  remarquera  combien  cette  seconde  erreur  est 
capitale,  la  rivalité  des  deux  troupes  à la  mode  étant 
alors  un  fait  connu  de  tous  les  habitués  des  théâtres. 
Enfin  il  parle  de  masques  faits  exprès.  Je  sais  que  plu- 
sieurs commentateurs  ont  répété  la  même  anecdote; 
mais  si  l’on  prend  la  peine  de  remonter  aux  sources, 
on  verra  que  c’est  précisément  en  s’appuyant  sur  l’au- 


. Voy.  plus  haut,  p.  203. 
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torité  de  Guy  Patin.  J’avoue  que  cette  circonstance 
seule  suffirait  à me  rendre  son  témoignage  suspect. 
Comment  se  résoudre  à admettre  un  fait  aussi  étrange, 
sur  la  simple  parole  d’un  homme  si  mal  renseigné  sur 
tout  le  reste?  — Que  Molière  ait  eu  la  hardiesse  de 
mettre  en  scène  les  premiers  médecins  de  la  cour,  cela 
n’est  pas  douteux.  Mais  il  y a loin  de  là  à l’insulte  gros- 
sière qui  consisterait  à les  représenter  sous  leurs  pro- 
pres traits  plus  ou  moins  tournés  en  caricature.  L’allu- 
sion, si  transparente  qu’elle  puisse  être,  n’est  agréable 
qu’à  la  condition  de  rester  allusion,  et  de  laisser  au 
spectateur  le  plaisir  de  la  deviner.  A défaut  du  senti- 
ment des  plus  simples  bienséances,  Molière  aurait  eu 
certainement  trop  de  goût  pour  se  permettre  cette  inno- 
vation, d’ailleurs  étrangère  à tous  les  usages  de  la  co- 
médie moderne.  J’aime  mieux  croire  qu’en  rappor- 
tant ce  qu’il  sait  de  cette  aventure,  Guy  Patin  y mêle, 
sans  s’en  apercevoir,  ses  souvenirs  de  l’antiquité  clas- 
sique, qui  ne  le  quittent  jamais  entièrement.  Il  sera 
I arrivé  là  ce  qui  se  passe  si  souvent  en  pareille  affaire  : 

1 un  premier  confrère  aura  conté  l’anecdote  purement  et 
i simplement,  un  second  aura  changé  le  titre  et  le  lieu 
i de  la  représentation,  un  troisième  aura  ajouté  l’histoire 
I des  masques,  comme  s’il  s’agissait  d’une  comédie  de 
Plaute  ou  d’Aristophane,  et,  d’enjolivement  en  enjoli- 
I vement,  le  fait  sera  arrivé  aux  oreilles  de  Guy  Patin, 
tout  défiguré.  En  tout  cas,  si  la  foule  s’est  portée, 
comme  il  le  dit,  à X Amour  médecin , il  est  certain  que 
lui  du  moins  ne  s’y  trouvait  pas. 
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Voici  le  second  passage-  « Plusieurs  se  plaignent  ici, 
et  les  médecins  aussi,  vu  qu’il  n’y  a ni  malades  ni  ar- 
gent. Il  n’y  a plus  que  les  comédiens  qui  gagnent  au 
Tartufe  de  Molière;  grand  monde  y va  souvent.  Il  ne 
s’en  faut  pas  étonner  ; il  n’y  a rien  qui  ressemble  tant  à 
la  vie  humaine  que  la  comédie.  » (29  mars  1669.)  Ici 
encore  il  est  bien  évident  que  Guy  Patin  ne  parle  que 
par  ouï-dire.  Est-il  admissible  qu’il  ait  vu  la  pièce,  et 
qu’il  ne  trouve  autre  chose  à en  dire  que  la  banalité  par 
laquelle  il  termine?  Est-il  possible  que  dans  un  chef- 
d’œuvre  dont  L’esprit  est  si  conforme  à sa  tournure  d’i- 
dées, il  ne  trouve  pas  mille  allusions,  mille  applications 
à faire  à tel  ou  tel  de  ses  chers  ennemis ? Il  faudrait  le 
supposer  bien  différent  de  ce  qu’il  est  d’ordinaire  ! 

Enfin,  à la  date  du  25  décembre  de  la  même  année, 
il  écrit  à son  ami  : « Le  procès  de  M.  Cressé  est  sur  le 
bureau.  Mais  je  n’entends  point  dire  qu’il  avance  : on 
m’a  dit  que  M.  de  Molière  prétend  en  faire  une  comédie 
ridicule  sous  le  titre  du  Médecin  fouetté  et  du  Barbier 
cocu . » Il  s’agit  là  (le  titre  l’indique  assez),  d’une  aven- 
ture fort  scandaleuse,  dont  le  héros  et  la  victime  était 
un  médecin  que  Patin  ne  nomme  pas,  probablement 
par  respect  pour  sa  robe.  Sur  cette  indication,  les  com- 
mentateurs se  sont  mis  en  quête,  espérant  retrouver  la 
pièce  en  question.  Inutile  d’ajouter  que  leurs  recher- 
ches sont  restées  vaines.  Je  n’irais  pas  jusqu’à  nier  que 
Molière  n’ait  pu,  à un  moment  donné,  avoir  la  pensée 
de  faire  son  profit  d’une  histoire  dont  le  public  s’égayait 
autour  de  lui.  Mais  cette  pensée  elle-même , restée  à 
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l’état  de  simple  projet,  me  parait  loin  d’être  prouvée. 
Combien  de  fois  ne  s’est-on  pas  écrié  depuis  la  mort  de 
Molière,  lorsqu’il  est  arrivé  à un  médecin  quelque  aven- 
ture grotesque  : « Ah!  si  Molière  vivait  encore!....  » 
C’était  un  des  grands  regrets  de  madame  de  Sévigné. 
Rien  n’empêche  de  croire  que  le  même  souhait  n’ait  pu 
être  exprimé  bien  des  fois  de  son  vivant,  avec  cette  dif- 
férence que  la  supposition  pouvait  passer  pour  une 
réalité,  et  qu’en  sa  qualité  d’ennemi  des  médecins, 
on  pouvait  lui  prêter  une  foule  de  projets  auxquels  il 
n’a  peut-être  jamais  pensé. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  brièveté  même  de  ces  renseigne- 
ments n’est  pas  sans  avoir  sa  signification  très-grande. 
Non-seulement  Guy  Patin  a connu  l’existence  de  Mo- 
lière, mais  encore  il  a su  que  des  médecins  étaient  par 
lui  tournés  en  ridicule.  Et  cependant  il  n’est  pas  pos- 
sible de  relever  dans  ses  lettres  une  seule  ligne,  un 
seul  mot  qui  témoigne  de  la  moindre  animosité  du  mé- 
decin contre  le  comédien.  A peine  rapporte-t-il  comme 
des  on  dit  les  faits  qui  concernent  Molière,  et  il  ne  semble 
pas  curieux  de  vérifier  par  lui-même  ces  plaisanteries, 
dont  tout  le  monde  s’occupe.  Il  ne  se  permet  qu’une 
seule  réflexion , et  elle  est  toute  favorable  : « Ainsi  on 
se  moque  de  ceux  qui  tuent  le  monde  impunément.  » 

A cela,  on  a imaginé  une  explication  assez  singu- 
lière : on  a supposé  que  Guy  Patin  était  un  esprit  dé- 
gagé des  passions  et  des  préjugés  de  son  temps , qui 
s’était  fait  le  premier  champion  de  la  lutte  contre  la  Fa- 
culté, et  qui  consacrait  sa  verve  satirique  à flétrir  les 
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ridicules  et  les  vices  de  ses  confrères;  sorte  de  pamphlé- 
taire, qui  aurait  joué  dans  la  médecine  à peu  près  le 
rôle  de  Boileau  dans  la  littérature.  Il  n’y  a guère  d’édi- 
tion de  Molière  où  l’on  ne  renvoie  le  lecteur  au  célèbre 
épistolier,  comme  au  redresseur  universel  des  torts  de 
la  médecine.  Je  regrette  de  voir  un  éminent  critique  de 
nos  jours  tomber  dans  cette  méprise  : M.  Philarète 
Chasles  s’est  attaché  à démontrer  que  Molière  n’avait 
fait  que  suivre  un  courant  d’idées  déjà  prédominant 
avant  lui.  « Guy  Patin  et  Gassendi,  dit-il,  avaient  sou- 
levé contre  eux  (les  médecins)  et  leur  hypocrisie  doc- 
torale l’indignation  des  classes  élevées...  Le  mépris  de 
la  médecine  était  devenu  une  opinion  populaire.  » 
J’ignore  où  M.  Philarète  Chasle  a pu  puiser  cette  appré- 
ciation de  Gassendi.  Quant  à Guy  Patin , il  suffît  de  le 
lire  pour  se  convaincre  que,  tout  au  contraire,  jamais 
homme  ne  poussa  plus  loin  le  respect  de  sa  profession  ; 
il  en  est  fier,  il  la  célèbre  à chaque  pas  comme  le  pre- 
mier et  le  plus  utile  des  arts.  Et  l’on  veut  faire  de  lui 
l’accusateur  public  des  médecins  de  son  temps!  Il  est 
vrai  que  ses  lettres  sont  pleines  de  traits  mordants  con- 
tre ceux  qui  compromettent , à ses  yeux,  ce  beau  titre 
dont  ils  se  rendent  indignes.  Mais  l’énergie  même  de 
ces  sarcasmes  prouve  la  pureté  du  sentiment  qui  les 
inspire. D’ailleurs,  ne  l’oublions  pas  : c’est  à huis  clos 
en  quelque  sorte,  c’est  dans  l’intimité  de  ses  épanche- 
ments avec  un  confrère,  qu’il  gémit  des  misères  du  mé- 
tier, et  ce  qui  ajoute  un  charme  de  plus  à ses  aveux  et 
à ses  emportements,  c’est  qu’ils  n’ont  jamais  été  des- 
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tinés  à voir  le  jour.  S’il  eût  soupçonné  le  parti  qu’on  a 
essayé  d’en  tirer  depuis,  j’estime  qu’il  eût  préféré  se 
taire,  et  qu’il  ne  se  fût  jamais  pardonné  d’avoir  pu  con- 
tribuer en  quoi  que  ce  soit  au  discrédit  de  sa  compa- 
gnie et  de  son  art. 

Il  y a une  autre  explication  beaucoup  plus  naturelle  : 
c’est  qu’il  en  est  un  peu  de  la  comédie  comme  du  ser- 
mon; on  ne  l’entend  qu’en  y mettant  aussitôt  le  cor- 
rectif de  l’amour-propre;  les  vérités  qu’on  y découvre, 
on  sait  à merveille  les  appliquer  à son  voisin,  jamais  à 
soi-même  ; chacun  fait  volontiers  chorus  avec  la  satire, 
par  la  raison  qu’il  ne  s’aperçoit  pas  de  la  part  qui  lui  en 
revient.  Guy  Patin  et,  je  le  crois,  la  plupart  de  ses  con- 
frères ne  pouvaient  trouver  qu’excellent  de  voir  les 
médecins  de  la  cour  publiquement  désignés  au  ridicule. 
C’était  un  monde  à part  qu’on  pouvait  attaquer  sans 
qu’ils  se  crussent  atteints,  et  il  est  bien  possible  que 
plus  d’un  se  soit  imaginé  que  Molière  n’en  agissait  ainsi 
que  pour  défendre  la  bonne  cause.  Qui  donc  aurait  pu 
se  plaindre?  Les  personnages  mêmes  qui  se  voyaient 
ainsi  travestis  et  bafoués?  Mais  ceux-là  avaient  une 
excellente  raison  pour  se  taire  : c’est  que  Molière  n’a- 
vait évidemment  pu  les  jouer  qu’en  vertu  d’un  secret 
accord  entre  lui  et  leur  maître  à tous,  Louis  XI Y,  alors 
jeune,  ami  du  plaisir,  et  bien  portant !.  Ce  n’est  pas  un 
des  moindres  inconvénients  attachés  au  métier  de  cour- 

1.  On  connaît  le  mot  de  Louis  XIV  à cette  occasion  : « Les 
médecins  font  assez  souvent  pleurer  pour  qu’ils  fassent  rire  quel- 
quefois. » 
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tisan,  que  d’avoir  à dévorer  en  silence  les  moqueries  et 
quelquefois  même  les  mépris  de  ceux  qu’on  sert. 

II.  Qu’eût  dit  Guy  Patin,  s’il  eût  assisté  à l’apparition 
du  Malade  imaginaire ? Cette  fois  il  n’y  avait  plus  à se 
faire  illusion;  c’était  bien  la  médecine  qui  était  en 
cause,  et,  qui  mieux  est,  la  Faculté.  Il  est  certain  que 
ce  n’est  qu’alors  que  nous  trouvons  quelques  traces  de 
récriminations  élevées  dans  le  camp  des  médecins  ; et, 
comme  la  mort  de  Molière  suivit  presque  aussitôt,  elles 
lui  sont  par  conséquent  postérieures.  S’il  faut  en  croire 
un  éditeur  du  temps,  les  médecins  firent  tous  leurs  ef- 
forts pour  empêcher  la  publication  de  cette  pièce , et 
allèrent  même  jusqu’à  invoquer  l’intervention  du  roi  : 
« Voyant  leur  art  devenu  infructueux  par  leur  igno- 
rance, et  leurs  momeries  tournées  en  dérision , ils  eu- 
rent recours  à Sa  Majesté  pour  empêcher  l’impression 
de  cette  pièce,  principalement  en  France,  où  ils  s’étaient 
faits  si  riches  à force  d’avoir  tué  tant  de  monde,  et  c’est 
ce  qui  fit  qu’un  de  leurs  amis  en  mit  une  au  jour  sous 
ce  même  titre,  n’y  ayant  ni  rime,  ni  raison,  ni  danse, 
ni  cérémonie,  » etc.  l.  L’auteur  que  je  viens  de  citer 
n’indique  pas  d’ailleurs  les  noms  de  ceux  qui  se  seraient 
mis  en  avant  dans  cette  misérable  affaire.  Il  faut  con- 
venir que  le  moyen  n’était  pas  trop  mal  choisi  : cher- 
cher à substituer  une  platitude  à un  chef-d’œuvre,  don- 
ner, s’il  était  posible,  le  change  à l’opinion,  en  faisant 

l.  Préface  du  Malade  imaginaire , édition  de  Georges  Backes, 
Bruxelles,  1694. 
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croire  au  public  que  l’ouvrage  qu’il  avait  applaudi  à la 
scène  ne  supportait  pas  la  lecture , c’était , sinon  hon- 
nête, du  moins  assez  habile.  Malheureusement  je  crains 
qu’ici  encore  il  ne  se  soit  glissé  une  erreur,  et  peut-être 
une  de  ces  calomnies  envers  les  médecins,  par  les- 
quelles les  éditeurs  de  Molière  ont  cru  trop  souvent  ho- 
norer sa  mémoire. 

La  première  édition  du  Malade  imaginaire  qui  ait 
été  imprimée  en  France  porte  ta  date  de  1675,  et  l’on 
sait  qu’elle  fut  publiée  par  les  soins  de  la  veuve  de  l’au- 
teur, précisément  pour  corriger  la  fâcheuse  impression 
produite  par  la  publication  d’éditions  apocryphes  faites 
à l’étranger.  Dans  l’hypothèse  que  je  viens  de  rappeler, 
il  faut  absolument,  pour  que  la  contrefaçon  intéressée 
dont  il  est  question  eût  quelque  chance  de  succès,  quelle 
ait  devancé  l’édition  authentique,  c’est-à-dire  qu’elle 
ait  paru  dans  l’intervalle  qui  s’étend  de  la  mort  de  Mo- 
lière (février  1673)  à l’année  1675.  En  consultant  les 
catalogues  les  mieux  faits,  je  ne  trouve  que  deux  édi- 
tions entre  lesquelles  on  puisse  hésiter.  L’une  est  celle 
de  Sambix,  Cologne , 1674;  l’autre  est  de  la  même  an- 
née, et  porte  ce  titre  : Le  Malade  imaginaire , comédie 
mêlée  de  musique  et  de  dance , représentée  sur  le  théâtre 
du  Palais-Royal  ; Amsterdam,  Daniel  Elzévir , 1674. 

La  première  de  ces  éditions  est  une  contrefaçon  pure 
et  simple,  se  rapprochant  assez  de  l’original  pour  qu’il 
soit  permis  de  s’y  tromper  lorsqu’on  n’est  pas  prévenu; 
elle  fut  faite  évidemment  dans  le  but  d’exploiter  la  cu- 
riosité publique  pour  une  pièce  en  vogue.  Malgré  les 
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nombreuses  fautes  qu’elle  contient,  du  moins  n’est-elle 
pas  un  outrage  au  nom  de  Molière. 

Il  n’en  est  pas  de  même  de  la  seconde.  Celle-ci  a 
pour  elle  les  probabilités,  tant  le  texte  y est  défiguré, 
tant  les  situations  et  le  style  y sont  d’une  platitude 
révoltante.  Les  noms  des  personnages  n’y  sont  pas 
même  respectés.  Purgon  s’appelle  Turbon,  Toinette 
Cato,  Béralde  Oronte,  etc.  Diafoirus  conserve  seul  son 
orthographe.  Et  non-seulement  les  noms  sont  changés, 
mais  aussi  les  rôles,  et  Dieu  sait  avec  quel  goût  ! La 
servante  Cato  est  dans  les  meilleurs  termes  avec  la  se- 
conde femme  d’Orgon  ; Isabelle  n'est  plus  cette  Angéli- 
que de  Molière  si  fine , et  pourtant  si  tendre  pour  son 
père.  C’est  une  « dragonne  » revêche  et  quinteuse,  qui 
à cette  demande  : « Youlez-vous  vous  marier?  » répond 
tout  brutalement  ; « Pour  me  tirer  d’une  belle-mère,  je 
vous  avoue  que  je  veux  bien  me  marier,  si  vous  le  vou- 
lez, » mais  qui  ensuite , lorsqu’elle  connaît  le  fiancé 
qu'on  lui  destine,  déclare  qu’elle  a une  aversion  mor- 
telle pour  les  médecins  et  pour  la  médecine.  La  pauvre 
enfant  s’en  soucie  bien  dans  Molière  ! Elle  ne  dogma- 
tise pas,  elle  ne  raisonne  pas;  elle  aime  Cléante,  et,  sauf 
ce  seul  point,  elle  en  passerait  par  tout  ce  qu’on  vou- 
drait. — Orgon,  loin  de  ne  pas  se  trouver  suffisamment 
purgé,  comme  l’ Orgon  véritable,  se  plaint  d’être  « dans 
les  remèdes  jusqu’au  cou.  » Tout  est  de  cette  force.  Si 
donc  il  suffisait  que  la  pièce  fût  détestable  pour  avoir 
été  faite  par  un  ami  des  médecins,  peut-être  aurions- 
nous  rencontré  juste.  Mais  il  reste  quelques  difficultés. 
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D’abord  l’indication  bibliographique  que  j’abrappor- 
tée  nous  renvoie  à une  pièce  dans  laquelle  il  n’y  a ni 
danse  ni  cérémonie . Celle-ci  est  te  mêlée  de  musique  et 
de  dance.  » Cette  objection  n’a  peut-être  pas  grande 
valeur.  Les  exemplaires  de  cette  édition  Elzévir  sont 
aujourd’hui  extrêmement  rares.  Les  ballets-intermèdes 
et  la  cérémonie,  défigurés  comme  le  reste,  s’y  trouvent 
réunis  à part  ; la  pagination  en  est  différente  de  celle  de 
la  pièce.  Dans  l’exemplaire  de  la  Bibliothèque  impé- 
riale, ces  morceaux  sont  placés  en  tête  du  volume;  dans 
celui  qui  provient  de  la  bibliothèque  de  M.  Solar,  ils 
sont  à la  fin.  On  peut  en  induire  qu’ils  auront  été  pu- 
bliés isolément,  et  que  la  comédie,  détachée  de  ces  par- 
ties accessoires,  sera  seule  tombée  sous  les  yeux  de  l’é- 
diteur de  1694.  Laissons  donc  de  côté  cette  question 
matérielle , et  voyons  ce  qui  résulte  de  l’examen  de  la 
pièce  elle-même.  Évidemment,  si  elle  a été  rédigée  à 
l’instigation  des  médecins,  et  par  un  de  leurs  amis,  ce 
qui  les  concerne  personnellement  devra  être  plus  ou 
moins  atténué.  On  pourrait  sans  doute  trouver  cette 
intention  dans  le  passage  suivant,  substitué  à la  néga- 
tion si  nette,  si  catégorique  de  la  médecine,  que  Molière 
met  dans  la  bouche  du  frère  du  malade  imaginaire  : 
« Oronte . J’ai  connu  un  des  plus  célèbres  médecins  de 
France,  qui  conseillait  à ses  amis  de  ne  se  servir  de 
remèdes  qu’à  l’extrémité,  parce  que  les  remèdes,  qui 
pour  la  plupart  sont  chauds  et  violents,  à mesure  que 
d’un  côté  ils  fortifient  la  nature,  ils  la  détruisent  de 
l’autre,  et  qu’ils  font  tout  ensemble  du  bien  et  du  mal.» 
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— Mais  il  faut  ajouter  que  ce  passage  est  le  seul  qui  soit 
tant  soit  peu  favorable  à la  médecine,  et  que  pour  les 
médecins,  lorsqu’ils  sont  eux-mêmes  mis  en  scène , ils 
se  montrent  aussi  grossiers,  aussi  ridicules  et,  de  plus, 
aussi  inconvenants  que  possible.  En  vérité,  ne  faudrait- 
il  pas  être  bien  avide  de  suppositions  pour  trouver  là, 
sur  d’aussi  faibles  indices,  une  œuvre  inspirée  par  la 
Faculté? 

J’en  conclus  que,  par  sa  date  et  par  son  contenu,  l’é- 
dition apocryphe  signalée  dans  la  préface  de  1694  ne 
peut  guère  être  autre  que  celle  dont  je  viens  de  donner 
un  aperçu,  mais  que  la  source  et  l’intention  en  sont 
toutes  différentes  de  ce  que  l’on  suppose.  Il  est  infini- 
ment plus  naturel  d’admettre  que  cette  version  apo- 
cryphe est  tout  simplement  l’œuvre  de  quelque  specta- 
teur qui,  ayant  entre  les  mains  le  programme  de  la 
pièce,  publié  dès  1673,  s’en  sera  servi  pour  la  recons- 
truire de  mémoire,  et  aura  montré  une  fois  de  plus  tout 
ce  que  peut  la  médiocrité  pour  gâter  un  sujet  traité  par 
un  homme  de  génie.  Reconnaissons  donc  que  cette  idée 
d’un  Malade  imaginaire  revu  et  corrigé  par  les  méde- 
cins est  une  fable  imaginée  à plaisir;  et  notons  qu’en 
dernière  analyse,  ce  ne  serait  toujours  là  qu’une  petite 
vengeance  posthume,  qui  par  conséquent  n’aurait  eu 
aucune  influence  sur  Molière  dans  un  sens  ou  dans 
l’autre.  C’est  tout  ce  qui  nous  importe. 

III.  11  y a plus , c’est  que  nous  savons  de  source 
certaine  qu’il  fut  en  relations  suivies  et  même  en 
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commerce  d’amitié  avec  plusieurs  médecins  de  son 
temps. 

Je  ne  voudrais  pas  leur  faire  l’injure  de  classer  dans 
ce  nombre  ces  charlatans  renommés,  ces  glorieux  opé- 
rateurs du  dix-septième  siècle  qui  furent  les  premiers 
maîtres  de  Molière  et  pendant  longtemps  ses  seuls  mo- 
dèles. Il  faut  pourtant  que  je  les  mette  quelque  part. 
C’est  un  détail  très-connu,  et  peut-être  trop  exploité,  de 
la  vie  de  notre  grand  comique,  qu’une  sorte  d’instinct 
l’attira  de  bonne  heure  vers  la  fréquentation  de  ces 
théâtres  ambulants , où  se  débitaient  les  grosses  facé- 
ties des  Tabarin,  des  Gautier-Garguille,  des  Turlupin. 
Une  tradition  assez  vraisemblable  veut  même  qu’il  ait 
pris  des  leçons  du  célèbre  farceur  Scaramouche.  Or  la 
plupart  de  ces  acteurs  de  tréteaux  étaient  en  même 
temps  des  vendeurs  de  secrets,  débitant  leurs  emplâ- 
tres et  leurs  pommades  à grand  renfort  de  lazzi  et  de 
grimaces.  Leurs  joyeuses  parades  n’avaient  pas  pour 
but  unique  de  divertir  les  amis  du  gros  rire,  elles  ser- 
vaient surtout  à attirer  la  foule  et  à faciliter  la  vente  de 
leurs  drogues  merveilleuses.  L’histoire  a conservé  les 
noms  de  l’italien  Hieronymo  Ferranti,  natif  d’Orviète, 
rendu  populaire  par  sa  fameuse  composition  de  Y orvié- 
tan, et  surtout  de  l’illustre  Barry,  « le  plus  grand  per- 
sonnage du  monde,  un  virtuose,  un  phénix  pour  sa 
profession,  le  parangon  de  la  médecine,  le  successeur 
d’Hippocrate  en  ligne  directe,  le  scrutateur  de  la  nature, 
le  vainqueur  des  malauies , et  le  fléau  de  toutes  les  Fa- 
cultés; médecin  méthodique,  galénique,  hippocratique, 
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pathologique,  chimique,  spagirique,  empirique1.  » Il 
n’existait  pas  encore  de  distinction  bien  tranchée  entre 
ces  héros  de  foires  et  les  comédiens  proprement  dits; 
car  Molière  est  précisément  le  premier  qui  ait  un  peu 
relevé  la  profession  théâtrale.  Tous  ces  gens-là  avaient 
dans  leurs  répertoires,  à côté  des  Jodelet  et  des  Jocrisse, 
des  rôles  de  docteurs  grotesques,  sur  les  épaules  des- 
quels pleuvaient  les  coups  de  bâton.  Peut-être  y a-t-il  là 
la  trace  d’une  jalousie  de  métier  ; c’était  une  manière 
comme  une  autre  de  faire  concurrence  à la  Faculté. 
Tels  sont  vraisemblablement  les  ancêtres  et  prédéces- 
seurs immédiats  de  Sganarelle  et  de  Pancrace.  Molière 
n’a  pas  absolument  créé  ces  types.  Il  les  a trouvés  tout 
existants  dans  les  habitudes  théâtrales  de  son  époque  ; 
il  n’a  fait  que  les  habiller  décemment  et  les  empreindre 
de  son  génie. 

Mais  j’ai  hâte  d’arriver  aux  médecins  sérieux,  aux  vé- 
ritables docteurs,  dont  Molière  n’a  pas  craint  de  faire 
ses  amis.  J’ai  déjà  eu  occasion  de  nommer  Bernier,  plus 
connu  aujourd’hui  par  les  voyages  lointains  dont  il 
nous  a laissé  le  récit.  Il  avait  été  reçu  docteur  à Mont- 
pellier. Ancien  camarade  d’études  de  Molière  et  de 
Chapelle,  il  leur  resta  toujours  uni  par  une  étroite  ami- 
tié. Après  douze  ans  de  séjour  aux  Indes,  revenu  à Pa- 
ris, il  partagea  sa  vie  entre  la  philosophie  et  les  sciences. 
C’est  à lui  que  Gassendi  avait  laissé  le  soin  de  mettre  en 
ordre  ses  écrits  ; il  s’acquitta  de  cette  tâche  avec  un  re- 

1.  L'Opérateur  Barry,  comédie  de  Dancourt,  1703. 
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ligieux  respect  pour  la  mémoire  de  son  maître,  et  essaya 
de  populariser  ses  doctrines  dans  un  Abrégé  écrit  avec 
beaucoup  de  clarté  et  d’élégance.  Il  était  encore  un  de 
ces  médecins,  comme  Gabriel  Naudé,  appartenant  à la 
profession  plus  de  nom  que  de  fait  , peu  soucieux  de  la 
clientèle,  partant  exempt  de  bien  des  préjugés  et  des 
rancunes  ; homme  charmant  d’ailleurs,  au  dire  de  tous 
ses  contemporains,  d’un  esprit  aussi  intarissable  que 
son  savoir,  et  surnommé  par  Saint-Évremont  le  joli  phi- 
losophe. C’est  aussi,  je  pense,  comme  philosophe  bien 
plus  que  comme  médecin,  qu’il  a pu  exercer  sur  l’esprit 
de  Molière  une  certaine  influence,  dont  j’ai  cherché  plus 
haut  à déterminer  la  nature  et  l’étendue.  Cette  influence 
n’était  pourtant  pas  sans  contre-poids,  car  nous  trou- 
vons encore  dans  l’entourage  habituel  de  Molière  un 
certain  Nicolas  Liénard 1 , jeune  alors,  et  qui  devint  doyen 
en  1680;  cartésien  forcené,  qui  prétendait  faire  rentrer 
la  médecine  entière  dans  les  principes  physiques  de  Des- 
cartes ; nous  savons,  du  reste,  trop  peu  de  chose  sur  son 
compte  pour  pouvoir  en  tirer  quelque  conjecture. 

IV.  Mais  le  plus  connu  de  ces  médecins,  celui  qui 
doit  à son  amitié  avec  Molière  une  célébrité  qu’il  n’au- 
rait jamais  conquise  par  lui-même,  et  à qui  l’opinion 
publique  prêtait,  du  vivant  même  de  notre  auteur,  une 

1.  « Molière  avait  pour  amis  particuliers  MM.  Liénard  et  Mau- 
villain,  docteurs  de  la  Faculté,  qui  lui  fournirent  autrefois  la  plu- 
part des  traits  qu’il  a lancés,  non  contre  la  médecine,  mais  contre 
quelques  médecins.  » [Lettre  de  M ***  à un  ami  de  province,  1736. 
Tiré  de  la  bibl.  Falconnet.) 
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active  collaboration  à ses  pièces  médicales,  c’est  le  doc- 
teur Mauvillain.  On  sait  que  c’est  en  faveur  de  son  fils 
que  fut  écrit,  par  Molière,  le  placet  suivant,  qui  se 
trouve  en  tête  du  Tartufe . 

« Sire, 

« Un  fort  honnête  médecin  dont  j’ai  l’honneur  d’être 
le  malade,  me  promet  et  veut  s’obliger,  par-devant  no- 
taire, de  me  faire  vivre  encore  trente  années,  si  je  puis 
lui  obtenir  une  grâce  de  Votre  Majesté.  Je  lui  ai  dit,  sur 
sa  promesse,  que  je  ne  lui  demandais  pas  tant,  et  que  je 
serais  satisfait  de  lui,  pourvu  qu’il  s’obligeât  de  ne  me 
point  tuer.  Cette  grâce,  Sire,  est  un  canonicat  de  votre 
chapelle  royale  de  Vincennes,  vacant  par  la  mort  de... 

« Oserai-je  demander  cette  grâce  à Votre  Majesté,  le 
propre  jour  de  la  grande  résurrection  de  Tartufe,  res- 
suscité par  vos  bontés?  Je  suis,  par  cette  première  fa- 
veur, réconcilié  avec  les  dévots,  et  je  le  serais,  par 
cette  seconde,  avec  les  médecins.  C’est,  pour  moi,  sans 
doute,  trop  de  grâces  à la  fois  ; mais  peut-être  n’est-ce 
pas  trop  pour  Votre  Majesté  ; et  j’attends  avec  un  peu 
d’espérance  respectueuse  la  réponse  de  mon  placet.  » 

Le  canonicat  fut,  en  effet,  obtenu.  N'est-il  pas  singu- 
lier que  nous  ne  possédions  de  Molière  qu’une  seule 
lettre  par  laquelle  il  sollicite  pour  un  autre  les  faveurs 
royales,  et  que  ce  soit  justement pour  un  médecin?  Le  ton 
badin  de  ce  placet  prouve  assez  qu’il  n’avait  pas  grand 
besoin  de  cette  réconciliation  avec  les  médecins,  qu’il 
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demande  de  si  bonne  grâce.  En  tous  cas,  ce  morceau  té- 
moigne d’une  grande  intimité  entre  les  deux  amis.  Est-il 
possible  de  savoir  quelque  chose  sur  ce  personnage , à 
qui  revient  peut-être  une  certaine  part  dans  plusieurs 
chefs-d’œuvre?  Tout  ce  qu’on  en  a su,  jusqu’à  présent, 
se  borne  à l’anecdote  suivante  contée  par  Grimarest  : 
Louis  X1Y  dit  un  jour  à Molière  : « Vous  avez  un  méde- 
cin; que  vous  fait-il? — Sire,  reprit  Molière,  nous  cau- 
sons ensemble  ; il  m’ordonne  des  remèdes  ; je  ne  les  fais 
pas,  et  je  guéris.  » Il  est  pourtant  facile,  en  remontant 
aux  sources,  d’avoir  sur  ce  point  quelques  éclaircisse- 
ments, car  il  s’agit  là  d’un  médecin  fort  bien  posé,  et 
qui  jouait  à la  Faculté  un  rôle  assez  considérable. 

Jean- Armand  de  Mauvillain  était  de  Paris.  Il  était  fils 
d’un  chirurgien  très-renommé,  qui  eut  la  charge  de  biblio- 
thécaire du  cardinal  de  Richelieu1.  La  faveur  du  père 
rejaillit  sur  le  fils  ; car  celui-ci  fut  tenu  sur  les  fonts  par 
le  premier  ministre,  qui  lui  donna  son  nom  d’Armand, 

1 . Le  savant  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de  Paris,  M.  V.  Le- 
clerc, a bien  voulu  me  communiquer  un  exemplaire  de  X Index 
fumereus  de  Jean  de  Vaux  (édit,  de  1724),  sur  lequel,  à la  page  48, 
on  lit  cette  addition,  d’une  écriture  du  temps  : 

« M.  Nicolaus  Mauvillain,  Parisinus,  obiit  10ajan.anni  1663.  » 
(Celui-là  est  le  père.  ) 

« Filium  reliquit  D.  M.  Parisiensem,  facie  aspera,  moroso  et 
« inquieto  animo  præditum;  nam,  licet  chirurgi  filius,  cum  in 
« sui  decanatus  curriculo  quidquid  potuerat  molestiæ  chirurgo- 
« rum  societati  fecisset,  non  melius  de  sua  Facultate  meritus 
« fuit,  Poquelino  Molierio  suæ  Ægri  imaginarii  comædiæ  scenas 
« accessorias  suppeditando,  quæ  medicinæ  et  medicorum  aucto- 
« ritatem  adeo  apud  plebem  imminuerunt,  ut  nunc  apud  pleros- 
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lui  témoigna  toujours  beaucoup  d’intérêt,  et  s’occupa  de 
son  éducation. 

Le  recueil  de  Baron,  qui  contient  le  relevé  des  récep- 
tions de  médecins,  par  décanats,  rapporte  celle  de  Mau- 
villain  à l’année  1647,  sous  le  décanat  de  Jacques 
Perreau.  Il  doit  y avoir  là  quelque  erreur  ; car,  dans  ce 
même  recueil,  se  trouve  la  liste  chronologique  des  ques- 
tions médicales  discutées  à la  Faculté  ; or,  sur  cette  liste, 
qui  est,  en  effet,  conforme  aux  registres  originaux, 
Mauvillain  figure  comme  bachelier  jusqu’à  l’année 
1648  inclusivement.  Sa  Vespérie  est  placée  au  22  jan- 
vier 1649  ; et  son  Acte  pastillaire,  sur  cette  question  : 
La  fièvre  puerpérale  est-eJle  essentielle  ou  symptoma- 
ti^ue't  Loiic&puiiu  au  25  janvier  io5U.  U où  il  résulte 
clairement  que  sa  réception  au  grade  de  docteur  dut 
avoir  lieu  dans  le  courant  de  l’année  1649  ; car  bien  cer- 
tainement, dans  le  document  que  je  viens  de  citer,  il 
ne  saurait  être  question  de  deux  personnes  différentes  ; 
le  prénoms  sont  les  mêmes,  et  d’ailleurs,  s’il  y avait 
deux  Mauvillain,  on  les  distinguerait  l’un  de  l’autre, 
comme  cela  se  fait  en  pareil  cas,  et  on  retrouverait  dans 
la  suite  quelque  trace  du  second. 

Yoici  qui  n’est  pas  moins  positif  : Le  discours  de 
paranymphe  \ de  Robert  Patin,  dont  j’ai  rapporté  plus 

« que  cives  tantum  pro  forma  vocentur  medici,  eorum  præscrip- 
« tionibus  et  ratiociniis  fere  nullam  habentes  fiduciam,  eo  quod 
« eventus  spem  a medicis  datam  ægros  et  assistentes  persæpe 
« fallat.  » 

1.  Yoy.  plus  haut,  p.  63. 
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haut  quelques  passages,  porte  la  date  du  28  juin  1648. 
Il  est  suivi  des  éloges  des  candidats  qui  devaient,  ce 
même  jour , recevoir  la  licence.  Parmi  ces  éloges,  se 
trouve  celui  de  Jean-Armand  de  Mauvillain,  en  qui  l’o- 
rateur salue  le  favori  du  cardinal  de  Richelieu,  ce  qui 
est  déjà  une  qualité  : 

Principibus  placuisse  viris  non  ullima  laus  est. 

Ce  morceau  d’éloquence  académique  a pour  nous  beau- 
coup d’intérêt  : il  n’a  pas  la  banalité  des  autres  ; le  por- 
trait qu’il  nous  donne  du  récipiendiaire  présente  sur 
son  caractère  des  particularités  piquantes,  et  nous  le 
montre  comme  un  homme  à la  mode  : « Telle  a été,  dès 
son  enfance,  rattention  donnée  à son  éducation,  tel  est 
le  soin  qu’il  a toujours  eu  de  sa  personne,  que,  loin 
d’avoir  dans  son  extérieur  rien  d’austère  ni  de  repous- 
sant, c’est  par  la  candeur  charmante  de  son  caractère, 
c’est  par  une  exquise  politesse,  par  l’élégance  de  ses 
manières,  qu’il  a toujours  cherché  à se  concilier  les 
sympathies  des  honnêtes  gens.  Mauvillain  est  si  bien 
élevé,  si  agréable,  si  séduisant,  que  non-seulement  les 
Grâces  semblent  habiter  en  lui  ; on  dirait  encore  qu’il  a 
été  formé  par  leurs  mains.  Et  cependant,  en  le  voyant  si 
attentif  au  soin  de  sa  toilette  et  de  sa  chevelure,  ne  croyez 
pas  qu’il  se  permette  autre  chose  que  des  plaisirs  hon- 
nêtes. Pour  rien  au  monde  il  ne  laisserait  la  mollesse 
porter  atteinte  à la  vigueur  de  sa  vertu.  Jules  César  ai- 
mait à se  vanter  d’avoir  des  soldats  qui,  bien  que  peignés 
et  parfumés,  n’en  étaient  pas  moins  braves  au  combat. 


428 


MAUV1LLA1N. 


Ajoutez  que  Mauvillain  résout  avec  une  facilité  merveil- 
leuse les  questions  qui  lui  sont  proposées  ; et  tels  sont 
les  charmes  de  son  élocution,  qu’en  vérité  ce  n’est  pas 
aux  oreilles  de  ses  auditeurs  que  s’adresse  son  élo- 
quence : elle  va  droit  à leur  cœur.  » 

Yoilà,  certes,  un  portrait  qui  n’a  rien  que  de  fort 
attrayant,  et  il  y a loin  du  Thomas  Diafoirus  que  nous 
connaissons  à ce  jeune  étudiant  si  élégant  et  si  bien  paré. 
J’imagine  qu’il  y a aussi  quelque  allusion  au  caractère 
connu  et  à l’humeur  enjouée  de  .ce  favori  des  Grâces, 
dans  le  singulier  sujet  qu’on  lui  donna  à traiter  l’année 
suivante  pour  son  discours  de  vesperie  : An  rider e sa - 
pientis?  — ignari?  Évidemment,  il  dut  démontrer, 
aux  applaudissements  de  l’assemblée,  que  la  gaieté  était 
un  attribut  de  la  sagesse. 

Dans  ce  même  discours  de  paranymphe*  Robert 
Patin  nous  apprend  que  Mauvillain  avait  fait  une  partie 
de  ses  études  médicales  à Montpellier  : « Mais  ce  n’était 
pas , ajoute  l’orateur,  dans  cette  idée  absurde  qui  y 
amène  tant  de  gens,  que  pour  avoir  dormi  quelques 
nuits  à Montpellier,  un  beau  jour  on  s’y  réveille  méde- 
cin ; non , c’était  pour  se  convaincre  et  pour  pouvoir 
raconter  à tous  que,  quels  que  soient  les  avantages  que 
l’on  rencontre  à Montpellier,  on  les  trouve  au  centuple 
à Paris;  que  les  richesses  si  vantées  de  cette  Faculté  ne 
sont  que  pauvreté  si  on  les  compare  aux  nôtres.  » 
Yoilà  ce  qui  pouvait  se  dire  chez  le  chancelier  de  l’Uni- 
versité parisienne,  en  présence  des  docteurs  assemblés. 
En  réalité,  ce  séjour  de  Mauvillain  à Montpellier  ne  nous 
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est  pas  indifférent,  et  va  nous  expliquer  bien  des  détails 
de  sa  conduite  future. 

Nous  venons  d’entendre  le  fils  de  Guy  Patin.  Écou- 
tons maintenant  le  père.  Il  raconte,  dans  une  de  ses 
lettres,  qu’en  1647  un  marchand  d’orviétan  s’était 
adressé  au  doyen  Jacques  Perreau,  à l’effet  d’obtenir  de 
la  Faculté  l’approbation  de  son  opiat.  Repoussé  de  ce 
côté,  notre  homme  s’aboucha  avec  De  Gorris , et  obtint 
par  son  entremise  des  certificats  favorables  d’une  dou- 
zaine d’ affamés  d’argent,  parmi  lesquels  se  trouvaient 
Guénaut,  DesFougerais  et  Mauvillain.  Cette  signature, 
donnée  par  des  médecins  en  faveur  d’une  drogue 
exploitée  par  un  charlatan  sur  le  Pont-Neuf,  était  un 
fait  bien  grave.  Ce  dernier  ayant  renouvelé  ses  ins- 
tances, le  nouveau  doyen  Piètre  le  caressa  habilement 
dans  ses  espérances,  et  fit  si  bien  qu’il  se  fit  remettre 
par  lui  l’approbation  susdite;  puis,  dès  qu’il  eut  entre 
les  mains  cette  pièce  de  conviction,  il  dénonça  les  douze 
traîtres  à la  compagnie.  Ils  furent  contraints  d’avouer 
leur  faute,  et  par  décret  solennel  furent  chassés  de  la 
Faculté.  — Cette  aventure  n’est  certainement  pas  à 
l’honneur  de  Mauvillain.  Ce  qu’on  peut  dire  de  mieux 
pour  l’excuser,  c’est  qu’à  cette  époque,  ainsi  que  je  l’ai 
démontré,  il  n’était  encore  que  bachelier  ; et  qui  sait? 
c’était  le  moment  où  les  passions  étaient  le  plus  excitées 
au  sujet  de  Renaudot  et  de  l’antimoine.  Les  noms  aux- 
quels le  sien  se  trouve  associé  montrent  assez  de  quel 
côté  il  s’était  rangé  dès  lors.  Peut-être  vit-il  dans  ce 
marchand  d’orviétan  un  chimiste  persécuté.  Quoi  qu’il 
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en  soit,  les  douze  coupables  une  fois  exclus  virent  leur 
avenir  compromis,  et  jugèrent  prudent  de  s’humilier. 
Après  avoir  demandé  publiquement  pardon,  ils  furent 
réintégrés.  Mais,  dit  Guy  Patin,  « la  tache  leur  en  est 
restée.  » 

Y.  Pendant  les  années  qui  suivent,  nous  retrouvons 
Mauvillain  parmi  les  chefs  les  plus  actifs  et  les  plus  re- 
muants du  parti  antimonial.  Plusieurs  des  sonnets  qui 
se  trouvent  en  tête  de  la  Stimmimachie  du  P.  Carneau 
lui  sont  dédiés.  Cette  attitude  lui  valut  plus  d’une  alter- 
cation avec  les  demeurants  de  la  saignée  et  des  vieux 
principes.  Dans  ce  nombre  était,  on  s’en  souvient,  l’in- 
flexible Blondel.  La  polémique  entre  Mauvillain  et  ce 
docteur  de  la  vieille  roche,  ne  tarda  pas  à atteindre  les 
proportions  d’une  inimitié  personnelle  des  plus  vio- 
lentes. Aussi  lorsqu’en  1658,  comme  par  une  dernière 
faveur  de  la  fortune  qui  allait  bientôt  lé  trahir,  Blondel 
fut  appelé  au  décanat  par  une  imposante  majorité,  Mau- 
villain se  signala  par  des  protestations  bruyantes  dont 
l’inconvenance  lui  est  fort  aigrement  reprochée  dans  le 
procès-verbal  de  l’élection.  Mais  ce  n’était  là  que  le  pré- 
lude de  démêlés  bien  autrement  graves  avec  le  nouveau 
doyen.  Dès  les  premières  pages  du  volumineux  Com- 
mentaire rédigé  par  Blondel,  nous  trouvons  un  chapitre 
portant  ce  titre  significatif  : Historia  facinoris  Mau- 
villani  et  consortium ; histoire  de  l’attentat  de  Mau- 
villain et  consorts. 

C’était  à une  thèse  quodlibétaire  ; une  nombreuse  as- 
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semblée  se  pressait  sur  les  bancs  de  l’École  pour  assis- 
ter à l’argumentation.  Un  des  docteurs  désignés  pour 
disputer  avec  le  candidat  se  présenta,  selon  l’usage,  en 
robe  et  en  bonnet;  mais,  appelé  ce  jour-là  par  une  af- 
faire pressante,  il  s’excusa  auprès  du  doyen,  offrit  de 
se  faire  remplacer  par  un  confrère,  reçut  les  émolu- 
ments qui  lui  revenaient  pour  la  séance,  et  sortit.  Sans 
attendre  qu’on  l’y  invite,  Mauvillain  se  présente  pour 
argumenter,  et  va  s’asseoir  au  banc  réservé  pour  cet 
usage.  Le  doyen  lui  adresse  ses  observations  ; il  n’en 
tient  aucun  compte.  Il  reste  pendant  deux  heures  à la 
place  qu’il  s’est  choisie.  Puis  il  se  présente  à son  tour 
pour  toucher  ses  émoluments.  Blondel  les  lui  refuse; 
Mauvillain  insiste , il  se  moque  de  la  parcimonie  du 
doyen.  Celui-ci  s’irrite,  la  dispute  s’échauffe,  des  récla- 
mations on  passe  aux  menaces,  des  menaces  aux  in- 
jures, puis,  au  milieu  du  tumulte  qui  s’ensuit,  tout 
d’un  coup  Mauvillain  saisit  le  bonnet  que  le  doyen  por- 
tait sur  la  tête,  et  sort  en  l’emportant.  — Ceci,  bien  en- 
tendu, est  le  récit  de  Blondel.  Mauvillain  racontait  les 
choses  autrement.  Il  prétendait  que  son  tour  d’argu- 
menter était  venu,  qu’en  conséquence  sa  réclamation 
était  légitime,  et  qu’en  lui  refusant  ses  émoluments,  le 
chef  de  la  compagnie  avait  manqué  à tous  ses  devoirs. 
Quanta  l’histoire  du  bonnet,  voici,  disait-il,  ce  qui  s’é- 
tait passé  : en  gesticulant  avec  véhémence,  le  doyen 
l’avait  laissé  tomber  de  dessus  sa  tête  ; lui,  Mauvillain, 
s’était  baissé  pour  le  ramasser,  par  pure  civilité  ; mais, 
Blondel  ayant  pris  ce  mouvement  pour  une  voie  de  fait, 
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il  n’avait  pas  voulu  continuer  une  contestation  qui  pre- 
nait cette  tournure,  et  s’était  retiré,  emportant  par  ha- 
sard le  bonnet  qu’il  tenait  à la  main.  Quoi  qu’il  en  soit, 
peu  nous  importe  : ce  qui  est  certain , c’est  que  Mau- 
villain  se  colleta,  ou  peu  s’en  faut,  avec  son  doyen,  et 
cela  en  pleine  séance  publique.  Lui  sorti,  deux  des  doc- 
teurs présents  s’interposèrent  pour  expliquer  sa  con- 
duite et  prendre  sa  défense.  Le  doyen  leur  imposa  si- 
lence, ils  refusèrent  de  se  taire,  et  l’assemblée  se  sépara 
au  milieu  d’un  désordre  inexprimable.  Cet  acte  de  ré- 
bellion ne  pouvait  passer  impuni.  Mauvillain  fut  con- 
damné à quatre  ans  de  suspension  de  tous  ses  droits,  et 
ses  deux  défenseurs  intempestifs  chacun  à deux  ans. 
Mais  il  ne  se  tint  pas  pour  battu.  Il  en  appela  au  Par- 
lement de  la  sentence  du  doyen.  De  là  un  long  procès. 

Yoilà  certes  les  faits  et  gestes  d’un  docteur  fort  peu 
soucieux  de  la  hiérarchie  ; il  ne  faudrait  pourtant  pas 
s’en  rapporter  absolument  aux  comptes  rendus  de  Blon- 
del, trop  intéressé  dans  la  question  pour  être  impartial. 
Mauvillain  avait  de  nombreux  amis  dans  la  Faculté.  Il  y 
exerça  avec  talent  les  fonctions  de  professeur  de  bota- 
nique, et  plus  tard  collabora  avec  Fagon  à la  rédaction 
de  Y Hor tus  regius.  Les  thèses  soutenues  sous  sa  prési- 
dence, et  dues  à son  inspiration,  ont  la  plupart  un  dou- 
ble caractère.  Ou  bien  il  s’agit  des  louanges  de  la  chi- 
mie, et  là  nous  retrouvons  l’ancien  élève  de  Montpellier, 
tout  dévoué  à la  polypharmacie,  vantant  les  vertus  sin- 
gulières de  la  corne  de  rhinocéros,  du  saphir,  de  l’éme- 
raude, du  bézoard,  de  l’antimoine  surtout,  et  raillant 
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vigoureusement  les  partisans  attardés  du  séné  et  du  si- 
rop de  roses  pâles;  ou  bien  c’est  quelque  sujet  facé- 
tieux comme  celui-ci  : An  pallidis  virginum  coloribus 
Venus?  prêtant  à toute  espèce  d’équivoques  et  de  plai- 
santeries gauloises,  dites  en  beau  latin.  J’ai  déjà  fait  re- 
marquer que  ces  sortes  de  sujets  étaient  assez  de  mise 
à la  Faculté.  Peu  de  jours  auparavant  il  s’y  était  sou- 
tenu une  thèse  analogue,  que  l’auteur  terminait  par  une 
prosopopée  à Vénus,  la  plus  puissante  et  la  plus  douce 
des  divinités,  la  seule  à qui  Bacchus  dût  céder  le  pas.  — 
Tout  cela  semble  nous  révéler  un  homme  d’humeur 
fort  indépendante,  fort  joviale,  fort  irascible,  naturelle- 
ment porté  à l’opposition,  et  pouvant  à l’occasion  de- 
venir un  chef  de  parti. 

C’est  ce  qui  arriva.  Dans  la  réaction  contre  les  hommes 
et  les  choses  du  passé,  qui  suivit  la  victoire  définitive 
de  l’antimoine,  Mauvillain,  l’ancien  proscrit,  l’homme 
qui  avait  donné  le  plus  de  gages  à la  révolution,  se 
trouva  désigné  pour  le  décanat.  Il  fut  élu  en  1666. 
Quelle  satisfaction  pour  un  docteur  chassé  deux  fois 
pour  insurrection,  de  rentrer  le  front  haut,  et  de  por- 
ter au' cou  les  clefs  et  le  sceau  de  la  Faculté  î En  marge 
du  décret  de  1658,  qui  porte  son  expulsion  temporaire, 
on  lit  ces  mots  qui  sont  d’une  autre  écriture  que  le  dé- 
cret lui-même,  et  que  l’on  reconnaît  pour  être  de  la 
propre  main  de  Mauvillain  : « Qui  magister  de  Mau- 
villain post  sex  annos  decanus  fuit  renuntiatus.  » 
Tous  ses  rêves  d’ambition,  tous  ses  désirs  de  vengeance 
étaient  réalisés. 
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La  même  scène,  les  mêmes  protestations  qui  s’étaient 
produites  lors  de  l’élection  de  Blondel,  se  renouvelèrent 
à la  sienne.  Mais  les  rôles  étaient  changés.  Il  en  fait  lui- 
même  la  narration  : « Les  trois  électeurs  désignés  par 
le  sort  étaient  De  Beaurains,  Hardouin  de  Saint-Jacques 
l’ancien  doyen,  l’intrépide  défenseur  du  Codex  pari- 
sien et  de  l’antimoine,  et  Des  Fougerais,  dont  le  nom 
est  connu  de  la  ville  et  de  l’univers.  Le  nouveau  doyen 
fut  proclamé  au  milieu  de  l’assentiment  et  de  la  joie 
universelle,  qui  était  d’autant  plus  grande,  qu’aucun 
docteur  du  petit  banc  n’avait  été  désigné  par  les  élec- 
teurs ci-dessus  nommés  pour  aucune  autre  dignité. 
Mais  bientôt  on  entendit  protester  avec  fracas  maître 
Blondel,  le  plus  contentieux  des  mortels,  perturbateur 
juré  de  la  république  médicale,  perpétuel  détracteur 
des  honnêtes  gens,  infatigable  et  entêté  dans  son  oppo- 
sition à toutes  les  décisions  de  la  compagnie,  et  qui  n’a 
jamais  épargné  ni  les  plus  éminents  praticiens,  ni  ceux- 
là  même  qui  ont  le  mieux  mérité  du  roi  et  de  la  famille 
royale.  Le  résultat  du  scrutin  l’avait  foudroyé  (et  je 
n’en  suis  pas  surpris).  Il  sortit  comme  un  furieux,  ne 
pouvant  supporter  l’idée  de  voir  parvenu  à la  plus  émi- 
nente dignité  de  l’École  l’homme  que  dans  les  précé- 
dents Commentaires  il  avait  poursuivi,  avec  autant  d’in- 
justice que  d’acharnement,  de  sa  rage  venimeuse.  Mais 
la  présente  élection  indique  assez  combien  ses  calom- 
nies étaient  téméraires,  et  dictées  par  une  perversité  ja- 
louse. » 

Cette  diatribe  sous  forme  de  procès-verbal  est  le  ré- 
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sumé  anticipé  du  décanat  de  Mauvillain.  Arrivant  au 
moment  où  la  victoire  n’était  plus  douteuse,  mais  où 
les  passions  de  la  lutte  n’étaient  pas  encore  éteintes,  il 
avait  beau  jeu  de  poursuivre,  sous  prétexte  de  légalité, 
les  dernières  résistances.  J’ai  raconté  plus  haut1  les 
efforts  désespérés  de  Blondel  en  faveur  d’une  cause 
perdue,  l’interminable  procédure  dont  l’histoire  occupe 
une  grande  partie  du  Commentaire  de  Mauvillain;  j’ai 
montré  ce  dernier  plaidant  au  Parlement  pour  la  sup- 
pression, d’office,  d’une  thèse  hostile  à l’antimoine.  Il 
eut  beau  faire  renouveler  un  ancien  décret  qui  portait 
l’exclusion,  ipso  facto , de  tout  docteur  qui  en  aurait 
appelé  aux  tribunaux  ordinaires  des  décisions  de  la 
Faculté.  Rien  n’y  fît  : Blondel  plaida  contre  ce  décret, 
et  il  fallut  aller  jusqu’au  bout,  c’est-à-dire  jusqu’à  la 
saisie  de  la  maison  de  ce  plaideur  incorrigible. 

Au  reste,  Mauvillain  est  un  exemple  vivant  de  l’in- 
croyable puissance  d’absorption  exercée  par  la  Faculté 
• sur  ses  doyens.  Homme  nouveau,  arrivé  au  pouvoir 
par  le  triomphe  d’un  parti,  l’institution  le  dominait,  et 
lui  imposait  toutes  ses  traditions.  Lui,  fils  de  chirur- 
gien, ancien  élève  de  Montpellier,  il  devait,  ce  semble, 
traiter  avec  bienveillance  la  profession  de  son  père,  et 
voir  d’un  œil  favorable  les  progrès  de  la  Chambre 
royale.  Tous  ces  sentiments  si  naturels  disparaissent 
chez  lui  le  jour  où  il  est  nommé  doyen.  Il  se  signale,  lui 
aussi,  par  des  actes  de  vigueur  contre  les  empiétements 


l.  Vov.  page  213. 
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des  Facultés  étrangères.  Dès  le  lendemain  de  son  élec- 
tion, en  recevant  les  hommages  des  barbiers -chirur- 
giens, il  se  plaint  de  la  froideur  de  leurs  félicitations, 
et  leur  reproche  de  vouloir  toujours  secouer  le  joug, 
pourtant  si  doux,  de  la  Faculté.  Il  fait  casser  deux  mé- 
decins qui  se  sont  rendus  sans  autorisation  à un  exa- 
men de  Saint-Côme.  Il  y conduit  en  personne  un  huis- 
sier pour  faire  effacer  le  mot  Collegium , subrepticement 
rétabli  dans  la  salle  des  séances.  Après  sa  dévotion  à 
l’antimoine,  la  lutte  contre  la  chirurgie  sera  désormais 
son  principal  souci. 

En  voilà  bien  assez  pour  faire  voir  que  Mauvillain 
n’est  pas,  tant  s’en  faut,  un  homme  impartial  ni  au- 
dessus  des  préjugés  et  des  passions  de  son  corps.  Il  est 
néanmoins  très-bien  placé  pour  fournir  à Molière  les 
situations  et  les  détails  techniques  dont  son  ami  a be- 
soin pour  ses  comédies.  D’une  part,  il  a de  vieilles  ran- 
cunes contre  un  parti  naguère  puissant  qui  l’a  par  deux 
fois  exclu  de  la  Faculté , et  il  ne  se  fait  aucun  scru- 
pule de  livrer  à l’ennemi  des  médecins  les  termes,  les 
usages,  les  secrets  défauts  et  les  travers  de  la  génération 
médicale  qui  le  précède,  et  qu’il  cherche  à supplanter. 
D’autre  part,  il  est  doyen,  et,  malgré  ses  liaisons  avec 
Guénaut  et  Des  Fougerais,  il  doit  nourrir  contre  eux  un 
peu  de  ces  méfiances  mêlées  de  jalousie,  que  tout  méde- 
cin étranger  à la  cour  a pour  ceux  de  ses  confrères  qui 
courent  les  places  et  les  honneurs.  Joignez-y  l’intempé- 
rance de  langue  et  l’esprit  satirique  qui  lui  sont  natu- 
rels : voilà  de  quoi  expliquer  bien  des  choses  ! Et  puis  il 
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n’est  pas  bien  sûr  qu’il  ait  servi  Molière  de  la  façon 
qu’on  s’imagine,  en  lui  dictant  des  plaisanteries  toutes 
faites,  et  en  s’associant  de  tout  point  à ses  intentions.  Il 
lui  fournit  des  idées  et  des  mots,  cela  n’est  pas  dou- 
teux ; mais  Molière  a son  plan  et  son  but,  qu’il  conçoit 
sans  l’aide  de  personne.  Homme  d’esprit,  rencontrant 
un  autre  homme  d’esprit,  il  le  fait  causer,  il  l’anime,  il 
met  la  conversation  sur  les  sujets  qui  lui  sont  le  plus  à 
cœur,  les  querelles  de  coterie  et  de  métier  ; il  l’encou- 
rage à exhaler  sa  bile,  à donner  cours  à son  humeur 
sarcastique.  Chemin  faisant,  il  recueille  les  anecdotes, 
fait  sa  provision  de  mots  à effet,  et  le  jour  venu,  il 
saura  les  utiliser,  dût-il  en  rejaillir  quelque  chose  sur 
Mauvillain  lui- même;  ce  qui  n’empêche  pas  qu’à  tout 
prendre,  s’il  lui  fallait  choisir  entre  les  retardataires 
qui  veulent  que  rien  n’ait  changé  depuis  Fernel,  et  le 
parti  qui,  avec  l’antimoine,  admet  la  circulation  du 
sang,  il  n’hésiterait  pas. 

VI.  Je  dois  ici  parler  d’une  anecdote  que  les  com- 
mentateurs de  Molière  ont  souvent  répétée.  On  a pré- 
tendu que  toute  sa  haine  contre  la  médecine  venait 
d’une  querelle  de  ménage  que  sa  femme  aurait  eue  avec 
celle  d’un  médecin  son  voisin.  « Pour  ne  laisser  aucun 
doute  sur  cet  article,  dit  un  écrivain  presque  contem- 
porain1, il  faut  apprendre  au  peuple,  aux  demi-savants 
et  aux  adorateurs  de  la  comédie,  que  Molière  n’a  fait 

1.  François  Bernier,  qu’il  ne  faut  pas  confondre  avec  Jean  Ber- 
nier,  dont  il  a été  question  plus  haut.  Après  avoir  longtemps 
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monter  la  médecine  en  spectacle  de  raillerie  sur  le 
théâtre  que  par  intérêt  et  pour  se  venger  contre  une 
famille  de  médecins,  sans  se  mettre  fort  en  peine  des 
règles  du  théâtre,  et  particulièrement  de  celle  de  la 
vraisemblance  ; car  de  toutes  les  pièces  dont  ce  comé- 
dien a outré  les  caractères,  ce  qui  lui  est  souvent  ar- 
rivé, et  qu’on  ne  voit  guère  dans  l’ancienne  comédie, 
celles  où  il  joue  les  médecins  sont  incomparablement 
plus  outrées  que  les  autres  ; mais,  comme  il  faut  être 
maître  pour  s’en  apercevoir,  ceux  qui  cherchent  à rire 
ne  pensent  qu’à  rire,  sans  se  mettre  en  peine  s’ils  rient 
à propos.  » Quelle  est  donc  cette  mystérieuse  affaire?  Je 
la  trouve  contée  avec  détail,  cette  fois  du  vivant  même 
de  Molière,  dans  un  écrit  dont  le  titre  a été  quelquefois 
cité  par  les  éditeurs,  sans  qu’aucun  d’eux  se  soit  avisé 
de  le  consulter.  C’est  une  comédie  intitulée  : Èlomire 
• hypochondre,  on  les  Médecins  vengés , par  le  sieur  Le 
Boullanger  de  Chalussay  ; satire  violente  et  cruelle  con- 
tre Molière,  dont  Elomire  est  ici  l’anagramme.  Voici  ce 
que  dit  Élomire  lui-même  au  sujet  de  cette  aventure  : 

Mon  Amour  médecin,  cette  illustre  satire 
Qui  plut  tant  à la  cour,  et  qui  la  fit  tant  rire, 

Ce  chef-d’œuvre  qui  fut  le  fléau  des  médecins. 

Me  fit  des  ennemis  de  tous  ces  assassins  ; 

exercé  la  médecine  à Amboise , ce  Bernier  vint  se  fixer  à Paris. 
Quoiqu’il  portât  le  titre  de  médecin  de  la  duchesse  douairière 
d’Orléans , il  vécut  dans  un  état  voisin  de  la  misère , d’où  une 
âpreté  de  caractère  dont  il  a laissé  la  preuve  dans  ses  Essais  de 
médecine , 1696,  ouvrage  diffus,  où  il  est  un  peu  question  de  tout, 
excepté  de  médecine  proprement  dite.  C’est  dans  un  chapitre  sur 
les  ennemis  de  la  médecine  qu’il  consacre  un  article  à Molière. 
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Et  du  depuis  leur  haine  à ma  perle  obstinée 
A toujours  conspiré  contre  ma  destinée... 

Écoutez.  L’un  d’entre  eux,  dont  je  tiens  ma  maison, 

Sans  vouloir  m’alléguer  prétexte  ni  raison, 

Dit  qu’il  veut  que  j’en  sorte  et  me  le  signifie. 

Mais  n’en  pouvant  sortir  ainsi  sans  infamie, 

Et  d’ailleurs  ne  voulant  m’éloigner  du  quartier, 

Je  pare  cette  insulte,  augmentant  mon  loyer  ! 

Dieu  sait  si  cette  dent  que  mon  hôte  m’arrache 
Excite  mon  courroux!  Toutefois  je  le  cache; 

Mais  quelque  temps  après  que  tout  fut  terminé, 

Quand  mon  bail  fut  refait,  quand  nous  l’eûmes  signé, 

Je  cherche  à me  venger,  et  ma  bonne  fortune 
M’en  fait  trouver  d’abord  la  rencontre  opportune. 

Et  il  raconte  comment  sa  femme,  ayant  aperçu  un 
jour  celle  du  médecin,  qui  était  venue  à la  comédie,  la 
fit  mettre  à la  porte  par  les  employés  du  théâtre  ; com- 
ment le  mari,  irrité  de  ce  procédé,  monta  une  cabale, 
et  se  fit  rendre  justice  : 

Car  par  un  dur  arrêt,  qui  fut  irrévocable, 

On  nous  ordonna  presque  une  amende  honorable. 

Je  vais,  je  viens,  je  cours  ; mais  j’ai  beau  tempêter, 

On  me  ferma  la  bouche,  et  loin  de  m’écouter  : 

« Taisez-vous,  me  dit-on,  petit  vendeur  de  baume, 

Et  croyez  qu’Esculape  est  plus  grand  dieu  que  Morne.  » 

Après  ce  coup  de  foudre,  il  fallut  tout  souffrir  ; 

Ma  femme  en  enragea,  je  faillis  d’en  mourir  ; 

Et  ce  qui  fut  le  pis,  pendant  ma  maladie, 

Fallut  de  mes  bourreaux  souffrir  la  tyrannie. 

Ma  femme  les  manda  sans  m’en  rien  témoigner. 

D’abord  qu’ils  m’eurent  vu  : « Faut  saigner,  faut  saigner,  » 

Dit  notre  bredouilleur.  « Ah  ! n’allons  pas  si  vite , 

L’on  part  toujours  à temps,  quand  on  arrive  au  gîte,  » 

Dit  monsieur  le  Lambin.  — « C’est  là  bien  décider  ! 

Dit  un  autre.  11  ne  faut  ni  saigner,  ni  tarder; 
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Si  l’on  tarde,  il  est  mort;  si  l’on  saigne,  hydropique  ; 

Et  notre  peu  d’espoir  n’est  plus  qu’en  l’émétique.  » 

Chacun  des  trois  s’obstine  et  soutient  son  avis  ; 

Et  tous  trois  tour  à tour  enGn  furent  suivis  : 

L’on  saigna,  l’on  tarda,  l’on  donna  l’émétique, 

El  je  fus  fort  longtemps  leur  plus  grande  pratique. 

A la  fin  je  guéris  ; mais,  s’il  faut  l’avouer, 

Ce  fut  par  le  plaisir  que  j’eus  de  voir  jouer 
Mon  Amour  médecin  par  mes  médecins  même  ; 

Car  malgré  mes  chagrins  et  ma  douleur  extrême, 

J’admirai  ma  copie  en  ces  originaux, 

Et  je  lirai  mon  bien  d’où  j’avais  pris  mes  maux. 

Ainsi,  toute  la  guerre  faite  aux  médecins  par  notre  pre- 
mier comique  se  réduirait  aux  mesquines  proportions 
d’une  rancune  de  locataire  contre  un  propriétaire  qui  a 
augmenté  son  terme!  Cette  rancune  aurait  été  poussée 
au  point  de  le  rendre  malade  ! C’est  à de  pareils  motifs 
que  nous  devrions  tant  de  chefs-d’œuvre!  Je  ne  ferai 
point  à Molière  l’injure  de  discuter  cette  proposition. 
Cependant , comme  tout  renseignement  est  bon  à re- 
cueillir, même  de  la  bouche  d'un  ennemi,  j’admettrai 
volontiers  que  Molière  ait  pu  spirituellement  profiter  de 
la  circonstance  pour  charger  le  portrait  de  son  bredouil- 
leur , qui,  en  ce  cas,  ne  serait  autre  que  Brayer  en  per- 
sonne1. Mais  il  importe  d’ajouter  que  cette  anecdote 
prouve  précisément  le  contraire  de  ce  qu’on  prétend  en 
tirer,  puisque  le  fait  se  serait  passé  après  les  représen- 
tations de  l 'Amour  médecin. 

VII.  Quelques  détails  ne  seront  pas  inutiles  sur  cette 

1.  Voy.  p.  140. 


OU  LES  MÉDECINS  VENGÉS.  44 1 

pièce  d 'Élomire  hypochondre  ou  les  Médecins  vengés, 
dont  le  second  titre  semble  promettre  quelques  éclair- 
cissements au  sujet  des  démêlés  possibles  de  Molière 
avec  les  médecins. — Elle  a deux  éditions  : l’une  de 
1670,  l'autre  de  1672  ; toutes  deux  sont  donc,  ce  qui 
est  intéressant , antérieures  au  Malade  imaginaire. 
La  première  porte,  en  manière  de  frontispice,  une  jolie 
vignette  qui  représente  Molière  prenant  des  leçons  de 
Scaramouche,  avec  cette  inscription  : 

Scaramouche  enseignant,  Élomire  étudiant, 

Et  plus  bas  : 

Qualis  erit  tanto  docente  magistro  ! 

Suit  une  préface  d’un  ton  fort  aigre,  dans  laquelle  l’au- 
teur nous  apprend  qu’Élomire  avait  annoncé  l’intention 
de  se  mettre  lui-même  sur  la  scène,  et  que  la  comédie 
en  question  n’a  été  écrite  que  pour  suppléer  à l’inexécu- 
tion de  ce  projet. 

L’édition  de  1672  est  une  contrefaçon  de  la  première. 
Comme  pour  lever  toute  espèce  de  doutes  sur  le  per- 
sonnage principal,  elle  a pour  titre  : Élomire,  cest-à- 
dire  Molière  hypochondre,  etc.  M.  Jacob1,  bibliophile, 
pense  que  cette  contrefaçon  doit  avoir  été  impri- 
mée en  France  après  la  saisie  de  l’édition  originale, 
saisie  racontée  dans  la  postface  au  lecteur,  qu’on  ne 
trouve  pas  dans  les  réimpressions  de  Hollande  : « Ce 
serait  peu  que  vous  vissiez  le  portrait  du  sieur  Molière 

l.  Catalogue  de  la  bibliothèque  dramatique  de  M.  de  Soleine. 
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dans  cette  pièce,  si  vous  n’appreniez  en  même  temps 
ce  qu’il  a fait  pour  la  supprimer,  puisque  cela  a donné 
lieu  à l’auteur  d’en  faire  une  seconde,  qui  est  capable  de 
le  faire  devenir  fou,  dès  qu’elle  aura  vu  le  jour,  tant 
pour  la  manière  dont  elle  y doit  être  mise  que  pour  le 
sujet  de  la  pièce.  Mais,  pour  vous  en  informer  plus  par- 
ticulièrement , vous  saurez  que  l’auteur  de  cette  comé- 
die, ayant  su  que  son  libraire  avait  été  suborné  et  ga- 
gné par  le  sieur  Molière,  et  qu’il  avait  supprimé  la  pièce, 
au  lieu  d’en  faire  part  au  public  et  de  la  débiter,  il  le 
tira  en  cause  pour  en  retirer  tous  les  exemplaires  ou  la 
valeur  suivant  le  traité  fait  entre  eux.  Mais  l’artifice  et 
le  crédit  du  sieur  Molière  eurent  tant  de  force  que,  par 
une  sentence  du  juge  de  police,  cet  auteur  perdit  son 
procès,  et  ses  exemplaires  furent  confisqués;  le  sieur 
Molière  en  triompha.  Mais  il  fut  bien  surpris  d’ap- 
prendre ensuite  que  l’auteur  avait  appelé  de  cette  sen- 
tence au  Parlement,  et  plus  encore  quand  il  vit  qu’il  en 
poursuivait  l’audience  à la  grand’chambre,  et  que  l’avo- 
cat qui  devait  plaider  sa  cause  était  un  des  plus  habiles  et 
des  plus  éloquents  du  barreau.  Cette  surprise-là  l’inter- 
dit pourtant  moins  que  celle  qu’il  eut,  lorsqu’on  l’as- 
sura que  son  antagoniste  avait  fait  une  comédie  de  ce 
procès,  intitulée  le  Procès  comique , et  qu’il  la  devait 

bientôt  donner  à ses  juges  pour  factum » — On 

croit  que  cette  comédie  du  Procès  comique  n’a  pas  paru. 

Quel  était  ce  Le  Boullanger  de  Chalussay  ? Ici,  malheu- 
reusement, les  documents  nous  font  absolument  défaut. 


I INDICATIONS  A EN  TIRER.  443 

Était-ce  un  médecin?  Je  ne  trouve  son  nom  sur  aucune 
des  listes  de  l’époque.  Mais  ce  qui  me  porte  à penser  le 
contraire,  c’est  que  la  comédie  n’est  pas  le  moins  du 
monde,  comme  on  serait  tenté  de  le  croire,  une  réhabi- 
litation des  médecins.  En  voici,  en  deux  mots,  le  sujet: 
Élomire  se  croit  malade,  et  dans  son  désir  de  guérir,  il 
est  prêt  à subir  toutes  les  conditions  qu’on  voudra  lui 
faire,  et  va  de  médecins  en  médecins  demander  sa  gué- 
rison. Ceux-ci  se  donnent  le  mot  pour  abuser  de  sa  cré- 
dulité; ils  l’obligent  à se  déguiser  en  Turc  pour  obtenir 
une  consultation,  et  lui  jouent  tous  les  tours  imagi- 
nables; ils  sont  du  reste  aussi  ridicules,  aussi  empesés 
que  possible;  ils  se  querellent  à tout  propos  entre  eux, 
en  présence  de  leurs  malades  ; ils  corrompent  le  domes- 
tique d’Élomire,  moyennant  quoi,  ils  l’attirent  à un  di- 
vertissement, pendant  lequel  ils  font  prévenir  un  exempt 
qu’il  se  trouve  là  un  assassin.  L’exempt  arrive;  Élomire 
vide  ses  poches  pour  se  débarrasser  des  archers,  et  se 
sauve  à toutes  jambes.  Après  cette  ignoble  plaisanterie, 
les  médecins  sont  enchantés,  et  vont  boire  à leur  ven- 
geance satisfaite,  en  compagnie  des  archers,  avec  l’ar- 
gent d’Élomire. 

Tout  cela  n’est  certainement  pas  à leur  honneur. 
Loin  de  vouloir  chercher  à cette  pièce  une  signification 
qu’elle  n’a  pas,  je  pense  que  le  sieur  de  Chalussay  est 
tout  simplement  quelque  misérable  homme  de  lettres 
envieux  de  la  gloire  de  Molière,  et  qui  cherche  à le  dé- 
crier par  tous  les  moyens.  Jamais  aussi  jalousie  plus 
basse  ne  produisit  une  œuvre  plus  inepte.  Telle  qu’elle 
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est  pourtant,  nous  pouvons  en  tirer  parti,  en  étudiant 
les  procédés  dont  se  sert  la  haine  de  l’auteur. 

Évidemment,  son  ouvrage  est  celui  d’un  homme  qui 
a très-bien  connu  Molière  ; il  est  initié  même  aux  secrets 
de  sa  vie  privée  ; il  ramasse  soigneusement  tout  ce  que 
la  sottise  et  l’envie  ont  pu  débiter  sur  son  compte,  mais 
il  affecte  en  même  temps  de  lui  rendre  justice,  et»  de  lui 
décerner  parfois  de  véritables  éloges,  pour  avoir  ensuite 
le  droit  de  lui  prêter  des  ridicules,  et,  qui  plus  est,  des 
crimes.  C’est  le  système  connu  de  tous  les  calomnia- 
teurs. 

Ainsi  il  nous  donne  les  détails  les  plus  circonstan- 
ciés sur  la  famille,  les  études,  les  débuts  de  Molière.  Il 
nous  le  montre  né  dans  la  friperie,  dans  lajuiverie , 
comme  on  le  disait  avec  malignité,  allant  à Orléans 
prendre  ses  licences,  restant  quelque  temps  au  barreau, 
puis  emporté  par  son  goût  pour  le  théâtre  ; il  raconte 
ses  premières  représentations  avec  une  mauvaise  troupe, 
son  séjour  de  dix  ans  en  province,  son  retour  à Paris, 
ses  tentatives  malheureuses  dans  la  tragédie,  le  succès 
prodigieux  de  l 'Etourdi  et  du  Dépit  amoureux.  C’est 
Ëlomire  lui-même  qui  donne  tous  ces  détails,  pour  ré- 
pondre aux  plaintes  et  aux  reproches  continuels  de  ses 
acteurs.  Dieu  sait,  dit-il, 

Dieu  sait  si,  me  voyant  alors  le  vent  en  poupe. 

Je  devais  être  gai;  mais  le  soin  de  la  soupe 
Dont  il  fallait  remplir  vos  ventres  et  le  mien, 

Ce  soin,  vous  le  savez,  hélas  ! l’empêchait  bien. 


. . Après  que  mes  soins  ont  revêtu  des  gueux, 
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Je  me  vois  mépriser  et  gourmander  par  eux. 

C’est  vous,  ô champignons  élevés  sur  ma  couche, 

Vous  pour  qui  j’ai  tiré  jusqu’au  pain  de  ma  bouche, 

Vous  pour  qui  j’ai  veillé  tant  de  jours  et  de  nuits, 

C’est  vous,  ingrats,  c’est  vous  qui  me  comblez  d’ennuis  ! 

Ce  qui  n’empêche  pas  que,  lorsque,  après  avoir  énuméré 
ses  services  passés,  il  leur  demande,  fort  de  la  cons- 
cience de  ses  bienfaits  : 

Et  de  vous,  toutefois,  qui  peut  se  plaindre  P 

ils  répondent  à l’unisson,  comme  la  Médée  de  Corneille  : 

Tous.  Moi  ! 

Et  de  quoi  se  plaignent-ils  donc  ? c’est  ici  que  la  ca- 
lomnie commence  à se  montrer.  Le  caractère  profon- 
dément bon,  mais  vif  et  irascible  de  Molière  était  connu 
de  tout  le  monde.  Avec  un  peu  de  bonne  volonté,  il 
n’est  pas  difficile  d’en  faire  un  bomme  bizarre,  emporté, 
capricieux,  à charge  à lui-même  et  aux  autres,  mau- 
gréant sans  raison  contre  tout  et  contre  tous.  Mais  ce 
n’est  rien  encore  : un  peu  plus  loin,  il  s’agira  de  la  fa- 
meuse toux  de  Molière,  et  sous  prétexte  d’intérêt  pour 
sa  santé,  on  lui  donnera  de  ces  conseils  aigre-doux  qui 
rappellent  ceux  des  amis  de  Job  : 

Ëpisténez.  On  augmente  son  mal,  faisant  la  comédie, 

Parce  que  les  poumons,  trop  souvent  échauffés, 

Ainsi  que  je  l’ai  dit,  s’en  trouvent  desséchés  ; 

Et  l’on  en  peut  guérir,  pourvu  que  l’on  s’abstienne 
D’abord  de  comédie  et  de  comédienne . 

Mais  alors  que  ce  mal  dans  un  comédien 
Augmente  nuit  et  jour,  parce  qu’il  ne  vaut  rien, 
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Qu’il  choque  dieux  et  gens  dedans  ses  comédies, 

Le  ciel  seul  peut  alors  guérir  ses  maladies, 

Et  tous  les  médecins  de  notre  Faculté 
Ne  sauraient  lui  donner  On  seul  brin  de  santé. 

Puis  viennent  les  allusions  sanglantes  aux  chagrins  do- 
mestiques, à la  jalousie  trop  justifiée  du  mari;  on  la  voit 
naître,  cette  jalousie,  dans  une  conversation  de  Molière 
avec  ses  amis  Barry  et  Orviétan. 

Élomire Qui  forge  une  femme  pour  soi, 

Comme  j’ai  fait  la  mienne,  en  peut  jurer  sa  foi. 

Barry.  Mais  quoique  par  Arnolphe  Agnès  ainsi  forgée, 

Elle  l’eût  fait  cocu,  s’il  l’avait  épousée. 

Élomire.  Arnolphe  commença  trop  tard  à la  forger  ; 

C’est  avant  le  berceau  qu’il  y devait  songer, 

Comme  quelqu’un  l’a  fait 

Nous  retrouvons  ici  cette  atroce  calomnie  répandue  du 
vivant  de  Molière,  et  qui  l’accusait  d’avoir  épousé  sa 
propre  fille;  calomnie  si  habilement  exploitée  par  ses 
ennemis,  qu’il  a fallu,  pour  la  détruire,  les  trésors  d’é- 
rudition dépensés  par  M.  Beffara  à réduire  à leur  juste 
valeur  des  apparences  fâcheuses. 

On  le  voit , c’est  partout  le  même  procédé  ; partout 
un  fond  de  vérité  ou  de  vraisemblance  sert  à faire  passer 
les  plus  cruelles  insinuations.  Reste  à expliquer  le  titre 
même  de  la  pièce  : Élomire  hypochondre.  Quoi  donc  ! 
le  poëte  qui  a su  répandre  une  si  franche  gaieté  sur  les 
misères  d’Argan,  serait-il  lui-même  un  malade  imagi- 
naire ? — Ici  je  ne  voudrais  pas  trop  m’aventurer.  Je 
ne  puis  pourtant  m’empêcher  d’être  vivement  frappé, 
quand  je  vois  le  rival  envieux  qui  se  propose  de  peindre  à 
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la  fois  tous  les  défauts  de  Molière,  les  grouper  en  quelque 
sorte  autour  d’un  traders  capital  qui  les  résume  tous , 
l’hypochondrie  ; je  me  demande  si  le  détracteur,  même 
le  plus  injuste , oserait  bien  lui  forger  de  toutes  pièces 
un  caractère  qui  serait  au  rebours  de  la  vérité.  Il  veut, 
dit-il,  le  peindre  tel  qu’il  est  : ne  faut-il  pas  que  le  portrait 
soit,  sinon  vrai,  du  moins  vraisemblable?  Aussi  bien, 
la  biographie  élogieuse  écrite  par  Grimarest  contient  un 
mot  qui  pourrait  nous  mettre  sur  la  voie  : « Dix  mois 
après  son  raccommodement  avec  sa  femme,  il  donna, 
le  10  février  de  l’année  1673,  1 e Malade  imaginaire , 
dont  on  prétend  qu  il  était  l’original.  » 

VIII.  Molière  était  réellement  malade.  Le  genre  de 
mort  auquel  il  succomba  rend  très-probable  la  suppo- 
sition qu’il  était  atteint  depuis  longues  années  d’un 
anévrisme  qui  se  rompit  dans  un  effort.  Nous  avons 
même  quelques  données  sur  l’époque  où  il  commença 
à sentir  les  premières  atteintes  de  son  mal.  M.  Bazin 4 
nous  le  montre,  aux  environs  de  1667,  obligé  par  deux 
fois  de  renoncer  à monter  sur  les  planches.  En  juin  de 
cette  même  année,  le  journal  en  vers  de  Robinet,  con- 
tinuateur de  Loret,  dit  de  Molière  : 

Et  lui,  tout  rajeuni  du  lait 
De  quelque  autre  infante  d’Inache, 

Qui  se  couvre  de  peau  de  vache, 

S’y  remontre  enfin  à nos  yeux 
Plus  que  jamais  facétieux. 


. Ouv.  cit. 
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Il  y a tout  lieu  de  croire,  en  rapprochant  les  dates,  que 
c’est  cette  même  période,  maladive  et  triste,  de  la  vie  du 
poète,  à laquelle  fait  allusion  Le  Boullanger  de  Chalus- 
say,  attribuant  à une  colère  rentrée  ce  qui  n’était  que 
le  premier  indice  de  la  maladie  qui  devait  terminer  ses 
jours.  C’est  alors  qu’il  peut  lui  prêter  les  vers  suivants  : 

Et  sans  exagérer  je  puis  vous  dire  aussi 
Qu’homme  n’a  plus  que  moi  de  peine  et  de  souci. 

Vous  en  voyez  l’effet  de  cette  peine  exlrême 
En  ces  yeux  enfoncés,  en  ce  visage  blême, 

En  ce  corps  qui  n’a  plus  presque  rien, de  vivant, 

Et  qui  n’est  presque  plus  qu’un  squelette  mouvant. 

C’est  alors  que,  pour  employer  ses  expressions,  « l’on 
saigna,  l’on  tarda,  l’on  donna  l’émétique.  » Eu  d’autres 
termes,  c’est  alors  que  Molière  se  soigna.  Il  était  homme, 
après  tout;  et  qu’y  a-t-il  de  surprenant  qu’il  ait,  comme 
un  autre,  cherché  des  remèdes  à ses  maux? — Que, 
de  plus,  se  voyant  condamné  à une  inaction  qui  lui  pe- 
sait, il  eût  par  intervalles  des  moments  de  décourage- 
ment et  des  accès  d’humeur  noire,  cela  n’aurait  aussi 
rien  que  de  très-naturel.  Puis  son  courage  reprenait  le 
dessus  ; il  fallait  vivre  : il  fallait  procurer  du  pain  à toute 
cette  troupe  qui  n’avait  que  son  talent  pour  ressource; 
alors  adieu  les  remèdes;  il  reprenait  sa  chaîne,  sauf  à 
retomber  un  peu  plus  tard,  quand  ses  forces  venaient 
à défaillir,  et  à reprendre  un  traitement  toujours  inter- 
rompu. 

Avec  un  peu  de  malignité,  il  n’est  pas  difficile  de 
transformer  cette  triste  histoire  en  celle  d’un  hypo- 
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chondriaque,  d’un  homme  qui  s’écoute,  qui  se  plaint 
sans  cesse,  et  qui  se  soumet  chez  lui  à tous  les  caprices 
des  médecins  qu’il  nargue  au  dehors.  J’avoue  qu’il  y avait 
une  insigne  lâcheté  à railler  ainsi  les  souffrances  d’un 
malade.  Mais  je  ne  suis  pas  chargé  de  prendre  la  défense 
de  Le  Boullanger  de  Chalussay;  et  toujours  est-il  qu’il 
est  bien  curieux  de  voir  un  ennemi  de  Molière  faire  de 
lui,  par  anticipation,  un  malade  imaginaire. 

M.  Bazin,  dont  j’ai  plusieurs  fois  déjà  cité  les  recher- 
ches consciencieuses,  a certainement  été  bien  inspiré 
lorsqu’il  a dit  de  Molière  : « Cet  homme,  qui  se  moquait  si 
bien  des  prescriptions  et  des  remèdes,  se  sentait  malade. 
Avec  une  dose  ordinaire  de  faiblesse,  il  aurait  demandé 
à tous  les  traitements  une  guérison  peut-être  impos- 
sible. Ferme  et  emporté  comme  il  l’était,  il  aima  mieux 
nier  d’une  manière  absolue  le  pouvoir  de  la  science,  lui 
fermer  tout  accès  auprès  de  lui,  et  employer  ce  qui  lui 
restait  de  santé  à remplir  sa  vie  selon  son  goût  et  sa 
passion.  11  y avait  dans  son  fait  à l’égard  de  la  mé- 
decine quelque  chose  de  pareil  à la  révolte  du  pécheur 
incorrigible,  une  vraie  bravade  d’incrédulité.  » — Si  j’ai 
bien  compris  les  choses,  il  y avait  plus  encore  : il  y avait, 
à ce  moment  de  sa  vie,  le  dépit  d’un  malade  qui  s’est 
en  vain  adressé  à la  science,  et  qui  vient  de  perdre  ses 
dernières  illusions;  il  y avait  les  luttes  cachées  d’un 
homme  qui  triomphe  de  sa  propre  faiblesse,  qui , au 
moment  de  succomber  au  découragement,  se  roidit,  fait 
effort,  et  livre  à la  risée  publique  les  secrets  les  plus 
douloureux  de  son  âme.  Peut-être  aussi,  en  voyant  son 
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portrait  dans  Êlomire , avait-il  reconnu  , avec  cette 
loyauté  de  conscience  qui  est  le  propre  des  hommes 
vraiment  forts,  que  son  ennemi  avait  frappé  juste,  et 
voulait-il  protester  contre  sa  misère,  en  faisant  rire  de 
lui-même  sous  le  personnage  d’Argan. 

C’est,  en  effet,  le  caractère  commun  à ses  plus  éton- 
nantes productions  : il  y met  tout  son  génie  et  tout  son 
cœur.  Misanthrope,  il  met  la  misanthropie  en  scène 
avec  une  souveraine  éloquence.  Mari  malheureux,  cœur 
tendre  et  misérablement  subjugué  par  les  charmes  d’une 
coquette  indigne  de  lui , il  se  reproche  ses  contradic- 
tions, et  tout  honteux  d’une  passion  qu’il  chérit  en  se- 
cret, il  fait  en  quelque  sorte  sa  confession  publique  : 

Mais  avec  tout  cela,  quoi  que  je  puisse  faire, 

Je  confesse  mon  foible,  elle  a l’art  de  me  plaire  ; 

J’ai  beau  voir  ses  défauts,  et  j’ai  beau  l’en  blâmer, 

En  dépit  qu’on  en  ait,  elle  se  fait  aimer  ! 

Et  qui  ne  se  rappelle  tous  ces  admirables  tableaux  des 
tortures  de  la  jalousie,  qui  sont  l’histoire  de  sa  vie,  ces 
folles  créations  sur  lesquelles  une  larme  a dû  tomber 
plus  d’une  fois,  et  qui  charmeront  éternellement  par  ce 
mélange  singulier  de  rire  et  de  douleur  qui  est  le  fond 
même  de  la  nature  humaine  ? 

IX.  Eh  bien,  c’est  ce  même  sentiment,  personnel  et 
humain  tout  à la  fois,  qu’il  me  semble  retrouver  dans  le 
Malade  imaginaire ; c’est  là  l’œuvre  d’un  homme  qui 
chérit  la  vie,  qui  voit  bien  qu’ elle  lui  échappe,  qui  voudrait 
la  retenir,  qui  se  sent  homme  en  un  mot,  et  qui  gémît  de 
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sa  faiblesse.  Je  ne  sais;  mais  plus  je  relis  cette  dernière 
et  prodigieuse  invention  de  son  génie,  plus  je  suis 
frappé  de  ce  qu’elle  a de  profondément  triste,  à travers 
l’étourdissante  gaieté  qui  y circule  d’un  bout  à l’autre; 
c’est  à faire  frémir  : cette  chambre  de  malade,  ces  dro- 
gues amoncelées,  ces  médecins  qui  errent  autour  de 
leur  sujet , comme  des  figures  de  revenants,  ou  comme 
des  vampires  guettant  leur  proie , cette  femme  hypo- 
crite et  cupide  qui  compte  déjà  les  écus  de  la  succes- 
sion; il  y a là  je  ne  sais  quoi  de  lugubre,  et  comme  un 
avant-goût  de  la  mort,  qui  donne  le  frisson.  Et  quand 
on  songe  que  l’homme  qui  joue  ce  rôle  de  moribond 
est  déjà  frappé,  et  porte  en  lui  le  trait  fatal,  on  se  prend 
à tressaillir,  on  est  saisi  par  tous  les  côtés  à la  fois,  on  est 
partagé  entre  un  invincible  plaisir  et  une  profonde  pitié. 

La  dernière  pièce  où  Molière  avait  introduit  des  mé- 
decins, c’était  Monsieur  de  Pour ceaugnac.  Quel  chemin 
il  a fait  depuis  ! Jusqu’alors  ce  qu’il  narguait  en  eux , 
c’étaient  leurs  côtés  extérieurs,  leurs  perruques,  leurs 
rabats , leur  latin , leurs  dissertations  pédantesques. 
C’était  de  la  satire,  et  rien  de  plus.  Maintenant,  c’est  un 
véritable  drame  qui  se  déroule  aux  yeux  du  spectateur  ; 
drame  intime  et  poignant,  où  le  principal  personnage, 
auteur,  acteur  et  victime,  met  sa  vie  pour  enjeu  du 
succès,  et  étale  à nu  la  plus  incurable  des  misères  hu- 
maines : l’impuissance  dans  l’attachement  à la  vie. 

Certes,  il  y avait  quelque  chose  de  ce  sentiment  dans 
ses  précédents  ouvrages  ; car  tous  ses  caractères  comi- 
ques sont  multiples  et  peuvent  être  pris  par  deux  côtés. 
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Par  exemple,  si  Tartufe  était  seul,  il  ne  serait  qu’odieux 
et  insupportable  : ce  qui  fait  la  comédie,  c’est  la  crédu- 
lité de  ce  pauvre  homme  qui  se  laisse  duper  par  un  fri- 
pon, jusqu’à  lui  donner  sa  fille,  et  se  dépouiller  pour 
lui  de  son  bien.  De  même  pour  les  médecins  : ce  qu’il 
y a de  plus  ridicule  en  eux , c’est  l’aveugle  confiance 
qu’ils  inspirent;  plus  leur  science  est  vaine  et  creuse, 
plus  on  prend  en  commisération  les  malheureux  qui 
s’attachent  à leurs  paroles  comme  à des  oracles,  et  qui 
ne  sauraient  faire  un  pas  sans  les  consulter. 

Mais  ici  l’enseignement  acquiert  une  tout  autre 
grandeur.  Ce  n’est  plus  seulement  la  crédulité , la  sot- 
tise des  hommes  qui  sont  en  question  : l’instinct  naturel 
de  la  conservation  devient,  poussé  à l’excès,  la  plus  im- 
périeuse, la  plus  tyrannique , la  plus  égoïste  des  pas- 
sions. Otez-lui  sa  crainte  de  la  mort,  Argan  ne  sera 
qu’un  bon  bourgeois  assez  borné  ; il  devient  un  despote 
domestique,  il  sacrifie  le  bonheur  de  ses  enfants  à une 
fantaisie  niaise  ; il  s’humilie  lâchement  devant  les  or- 
donnances de  M.  Purgon  et  les  clystères  de  M.  Fleurant. 
Il  y a surtout  un  moment  où  cet  instinct  se  réveille  en  lui 
avec  une  éloquence  incomparable  ; c’est  celui  où,  vou- 
lant faire  le  mort  pour  sonder  les  dispositions  de  sa 
femme,  il  se  ravise  tout  à coup,  et  s’écrie  : « N’y  a-t-il 
point  quelque  danger  à contrefaire  le  mort1?  » Malgré 
tout  cela,  il  inspire  un  profond  intérêt;  car  il  est  vrai- 
ment et  cruellement  malheureux.  Croire  souffrir,  n’est- 


. Un  contemporain , dont  on  aime  à ignorer  le  nom , eut  la 
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ce  pas  souffrir  en  effet?  Telle  est  pourtant  la  vraie  hypo- 
chondrie  : maladie  implacable,  qui  défie  tous  les  re- 
mèdes, parce  qu’elle  envahit  l’homme  tout  entier,  en 
lui  donnant,  par  un  prodige  de  l’imagination,  le  triste 
pouvoir  de  se  créer  à lui-même  de  nouvelles  douleurs. 

Et  c’est  justement  parce  que  le  Malade  imaginaire 
est  une  œuvre  passionnée,  pleine  de  pressentiments  et 
de  tristes  retours  de  l’auteur  sur  lui-même,  qu’il  me  pa- 
raît plus  difficile  qu’on  ne  le  croirait  au  premier  abord, 
d’y  chercher  sa  véritable  pensée  sur  la  médecine,  je  dis 
sa  pensée  désintéressée,  philosophique,  dégagée  de  la 
pression  des  circonstances  extérieures.  Je  sais  qu'il  sem- 
ble l’avoir  exprimée  ailleurs.  Voici,  par  exemple,  ce  qu’il 
dit,  parlant  en  son  propre  nom,  dans  la  préface  du  Tar- 
tufe : « Qu’est-ce  que,  dans  le  monde,  on  ne  corrompt 
point  tous  les  jours?  11  n’y  a de  chose  si  innocente  où  les 
hommes  ne  puissent  porter  du  crime  ; point  d’art  si  sa- 
lutaire dont  ils  ne  soient  capables  de  renverser  les  in- 
tentions; rien  de  si  bon  en  soi  qu’ils  ne  puissent  tour- 
ner à de  mauvais  usages.  La  médecine  est  un  art 

cruauté  Je  faire  à ce  propos,  sur  la  mort  de  Molière,  l’épigramme 
suivante  : 

Ci  gît  un  qu’on  dit  être  mort  ; 

Je  ne  sais  s’il  l’est  ou  s’il  dort  ; 

Sa  maladie  imaginaire 
Ne  saurait  l’avoir  fait  périr  : 

C’est  un  tour  qu’il  joue  à plaisir, 

Car  il  aimait  à contrefaire. 

Comme  il  était  grand  comédien, 

Pour  un  malade  imaginaire, 

S’il  fait  le  mort,  il  le  fait  bien. 
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profitable , et  chacun  la  révère  comme  une  des  plus 
excellentes  choses  que  nous  ayons  ; et  cependant  il  y a 
eu  des  temps  où  elle  s’est  rendue  odieuse,  et  souvent  on 
en  a fait  un  art  d’empoisonner  les  hommes.  » Il  semble- 
rait donc  ne  condamner  que  l’abus,  et  approuver  l’usage. 
Mais,  je  l’avoue,  ce  passage  ressemble  trop  à une  précau- 
tion oratoire,  pour  qu’on  en  puisse  tirer  une  conclusion 
certaine.  Voici,  d’autre  part,  ce  qu’il  dit  dans  le  Fes- 
tin de  Pierre  : « Un  médecin  est  un  homme  que  l’on 
paye  pour  conter  des  fariboles  dans  la  chambre  d’un 
malade,  jusqu’à  ce  que  la  nature  l’ait  guéri,  ou  que  les 
remèdes  l’aient  tué.  » Il  est  vrai  que,  cette  fois,  c'est  don 
Juan  qui  parle,  don  Juan  impie  en  médecine  comme 
dans  tout  le  reste,  et  dont  Molière  ne  prétend  certaine- 
ment pas  endosser  toutes  les  opinions.  Dans  le  Malade 
imaginaire , au  contraire,  nous  avons  un  personnage  qui 
représente  trop  évidemment  le  rôle  de  la  raison  et  du  bon 
sens  pour  qu’on  ne  soit  pas  autorisé  à chercher  en  lui  les 
opinions  de  Molière  lui-même.  C’est  Béralde.  Poussé  à 
bout,  son  frère  lui  demande  enfin  : a Vous  ne  croyez  donc 
pas  à la  médecine?  » Voilà  une  question  bien  nette  et 
bien  catégorique.  La  réponse  ne  l’est  pas  moins  : « A re- 
garder les  choses  en  philosophe , je  ne  vois  point  de  plus 
plaisante  momerie,  je  ne  vois  rien  de  plus  ridicule  qu’un 
homme  qui  se  veut  mêler  d’en  guérir  un  autre...  par  la 
raison  que  les  ressorts  de  notre  machine  sont  des  mys- 
tères , jusqu’ici , où  les  hommes  ne  voient  goutte  ; et 
que  la  nature  nous  a mis  au-devant  des  yeux  des  voiles 
trop  épais  pour  y connaître  quelque  chose....  De  tout 


INFLUENCE  DE  SA  SANTÉ  SUR  SES  JUGEMENTS.  455 

temps,  il  s’est  glissé  parmi  les  hommes  de  belles  imagi- 
nations que  nous  venons  à croire,  parce  qu’elles  nous 
flattent,  et  qu’il  serait  à souhaiter  qu’elles  fussent  véri- 
tables. Lorsqu’un  médecin  vous  parle  d’aider,  de  secou- 
rir, de  soulager  la  nature,  de  lui  ôter  ce  qui  lui  nuit,  et 
lui  donner  ce  qui  lui  manque,  de  la  rétablir,  et  de  la  re- 
mettre dans  une  pleine  facilité  de  ses  fonctions  ; lors- 
qu’il vous  parle  de  rectifier  le  sang,  de  tempérer  les 
entrailles  et  le  cerveau,  de  dégonfler  la  rate,  de  raccom- 
moder la  poitrine,  de  réparer  le  foie,  de  fortifier  le 
cœur,  de  rétablir  et  conserver  la  chaleur  naturelle,  et 
d’avoir  des  secrets  pour  étendre  la  vie  à de  longues  an- 
nées, il  vous  dit  justement  le  roman  de  la  médecine. 
Mais  quand  vous  en  venez  à la  vérité  et  à l’expérience, 
vous  ne  trouvez  rien  de  tout  cela;  et  il  en  est  comme  de 
ces  beaux  songes  qui  ne  vous  laissent  au  réveil  que  le 
déplaisir  de  les  avoir  crus  L » 

Je  n’ai  nulle  envie  de  discuter  ici  cette  proposition  ba- 
nale, à savoir  que  la  médecine  est  un  art  conjectural ; 
avant  de  le  faire,  je  voudrais  bien  savoir  s’il  est  un  seul 
art  au  monde  qui  ne  le  soit  pas  plus  ou  moins.  Ne  pas 
vouloir  se  payer  de  mots,  consulter  la  vérité  et  l’expé- 
rience, tout  cela  est  excellent.  Mais,  précisément  à cause 
de  cela,  on  ne  saurait,  en  une  matière  si  grave,  se  faire 
une  opinion,  sans  une  très-longue  et  très-spéciale  étude  ; 
et  l’on  n’a  pas  le  droit,  fût-on  Mohère  lui-même , d’in- 
voquer des  raisons  comme  celle-ci,  qu’il  est  impossible 
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qu’un  homme  en  guérisse  un  autre;  car  c’est  là  un  mot, 
et  rien  de  plus.  Dire  que  les  ressorts  de  notre  machine 
sont  des  mystères  difficiles  à pénétrer,  c’est  avancer  une 
vérité  que  personne  ne  conteste  ; en  conclure  que  la 
science  est  condamnée  à se  traîner  toujours  dans  la 
même  ornière,  et  que  «la  nature  nous  a mis  au-devant  des 
yeux  des  voiles  trop  épais  pour  y connaître  quelque 
chose,  » c’est  tout  simplement  nier  le  progrès,  et  j’ajoute 
nier  l’évidence;  je  regrette  que  Molière  ait  laissé  échap- 
per cette  phrase,  indigne  de  son  génie  et  contraire  à tous 
ses  instincts.  À tout  prendre,  et  en  faisant  toutes  les 
concessions  possibles  à la  faiblesse  de  l’intelligence  hu- 
maine, et  aux  incertitudes  que  le  progrès  rencontre  en 
son  chemin,  je  serais  assez  de  l’avis  d’Argan  : « Toujours 
faut-il  demeurer  d’accord  que,  sur  cette  matière,  les 
médecins  en  savent  plus  que  les  autres.  » 11  est  trop  fa- 
cile de  répondre  comme  Béralde,  que,  quand  on  est 
malade,  il  ne  faut  rien  faire,  et  tout  attendre  de  la  na- 
ture. En  parlant  ainsi,  Béralde  se  porte  bien,  et  il  est 
bien  probable  que  s’il  tombe  malade,  il  fera  comme 
tout  le  monde,  et  appellera  un  médecin. 

Je  me  trompe  : il  y a un  homme  qui,  malade,  n’en 
agit  pas  ainsi  ; cet  homme,  c’est  Molière  ; mais,  je  le  ré- 
pète, Molière  ayant  essayé  de  tout,  Molière  fatigué  d’une 
lutte  impuissante,  et,  en  désespoir  de  cause,  maudissant 
l’art  dont  il  n’attend  plus  aucun  secours.  C’est  alors  qu’il 
fait  dire  de  lui-même  par  Béralde  : « 11  sera  encore  plus 
sage  que  vos  médecins,  car  il  ne  leur  demandera  point 
de  secours.  Il  a ses  raisons  pour  n’en  point  vouloir,  et 
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il  soutient  que  cela  n’est  permis  qu’aux  gens  rigoureux 
et  robustes,  et  qui  ont  des  forces  de  reste  pour  porter 
les  remèdes  avec  la  maladie  : mais  que,  pour  lui,  il  n’a 
justement  de  la  force  que  pour  porter  son  mal.  » Qu’on 
ne  cherche  pas  à pallier  la  contradiction  qui  peut  exister 
entre  ces  accents  désespérés  et  la  préface  du  Tartufe , 
que  je  citais  tout  à l’heure.  Il  vaut  mieux  consulter  les 
dates.  Cette  préface  est  de  1667.  Molière  l’écrit,  malade 
il  est  vrai,  mais  espérant  encore.  Sans  avoir  jamais  eu 
dans  la  médecine  une  foi  bien  robuste,  il  est  pourtant  à 
son  égard  dans  les  dispositions  communes,  ni  plus,  ni 
moins.  En  1673,  il  n’espère  plus  rien,  il  écrit  le  Ma- 
lade imaginaire , et  il  meurt.  Si  son  jugement  véritable 
sur  ce  point  reste  pour  nous  enveloppé  de  quelque  obscu- 
rité, peut-être  du  moins,  à défaut  de  ce  qu’il  en  a pensé, 
avons-nous  découvert  ce  qu’il  en  a senti.  C’est,  au  de- 
meurant, ce  qui  importe  le  plus  à l’histoire  de  l’art. 

X.  Quant  aux  médecins  qu’il  a joués,  tout  en  accep- 
tant son  arrêt,  je  demanderai  pour  eux,  en  terminant, 
le  bénéfice  des  circonstances  atténuantes.  De  grâce,  ne 
les  jugeons  pas  hors  du  temps  où  ils  ont  vécu.  Il  y a, 
dans  l’histoire  de  l’esprit  humain,  deux  sortes  d’époques 
particulièrement  intéressantes  : les  unes  sont  les  époques 
de  renouvellement,  où  les  intelligences  s’éveillent,  où 
les  horizons  se  dévoilent,  où  les  générations  s’élancent, 
pleines  de  foi  en  l’avenir,  vers  les  régions  de  l’inconnu  ; 
les  autres  sont  ces  moments  de  pleine  maturité  qui  suc- 
cèdent à une  longue  série  de  travaux  et  d’efforts  dans 
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une  même  direction,  ceux  où  un  système  a trouvé  son 
assiette  définitive  et  comme  sa  formule,  et  cherche  une 
stabilité  éphémère,  pour  disparaître  à son  tour  comme 
ceux  qui  l’ont  précédé,  en  vertu  de  cette  loi  inévitable 
qui  pousse  l’humanité  en  avant.  Le  dix-septième  siècle 
nous  offre  à la  fois  ce  double  spectacle.  Tandis  que  l’é- 
veil de  la  pensée  philosophique  marque  l’aurore  d’une 
ère  nouvelle  qui  verra  s’accomplir  les  plus  mémorables 
découvertes  dont  la  science  se  soit  enrichie  jusqu’alors, 
la  médecine,  dernière  expression  du  passé,  parce  qu’il 
est  dans  sa  nature  de  vivre  d’emprunts  faits  à tous  les 
ordres  de  connaissances  et  de  les  résumer  en  elle-même, 
la  médecine  s’arrête  un  moment  avec  complaisance  dans 
la  contemplation  de  ses  anciennes  gloires,  et  semble 
vouloir  s’organiser  pour  l’éternité.  Mais  l’on  sent  que 
cet  édifice,  en  apparence  si  complet,  pèche  par  la  base, 
et  qu’à  peine  constitué,  il  craque  déjà  de  toutes  parts. 
Est-il  surprenant  que  le  génie  le  plus  pénétrant,  le  plus 
exempt  de  prévention,  le  plus  sensé,  de  cette  époque  de 
renouvellement  philosophique  et  littéraire,  éprouve,  en 
considérant  les  médecins  de  son  temps,  un  peu  de  cet 
étonnement  mélangé  d’incrédulité  railleuse,  que  la 
vieillesse,  même  la  plus  glorieuse,  inspire  toujours  plus 
ou  moins  à la  jeunesse  ? 

Mais  nous,  qui  n’avons  ni  ces  passions  ni  ces  rancunes, 
nous  pouvons  et  nous  devons  rendre  une  égale  justice 
aux  deux  partis  que  nous  avons  trouvés  en  présence. 
Dans  l’un,  nous  aimons  à saluer  le  représentant  de  l’ave- 
nir et  du  progrès  ; dans  l’autre , et  au  sein  même  de 


CONCLUSION. 


459 


l’institution  qui  personnifie  en  elle  l’esprit  de  résistance 
aux  idées  nouvelles,  nous  avons  rencontré  des  efforts 
sincères,  quoique  trop  souvent  aveugles,  des  aspirations 
constantes,  quoique  isolées,  vers  une  amélioration  de 
jour  en  jour  plus  nécessaire  ; et  quant  aux  derniers 
et  obstinés  partisans  du  statu  quo , nous  les  trou- 
vons si  convaincus  dans  leur  immobilité  systématique, 
si  honnêtes  malgré  leurs  préjugés  et  leurs  fautes,  qu’ils 
nous  rendent  indulgents  malgré  nous,  et  que  nous  assis- 
tons à leur  retour  désespéré  vers  un  passé  qui  leur 
échappe,  avec  un  sourire  qui  n’exclut  pas  la  sympathie. 
11  y a,  dans  le  sentiment  qu’ils  nous  inspirent,  quelque 
chose  de  ce  que  l’on  éprouve,  après  un  long  séjour  au 
milieu  des  agitations  et  des  splendeurs  d’une  grande 
capitale,  à retrouver  de  vieux  amis  de  province.  Leurs 
modes  sont  arriérées,  leur  langage  n’est  plus  le  nôtre;  ils 
dînent  encore  à midi  et  se  couchent  à neuf  heures,  ce 
qui  jure  avec  toutes  nos  habitudes  de  citadins  ; ils  ont  des 
idées  toutes  faites  qui  nous  étonnent,  de  petites  rivalités 
locales  auxquelles  nous  ne  comprenons  rien.  Et  pourtant 
ils  sont  si  candides,  si  simples,  si  respectables,  que  mal- 
gré tout,  l’on  se  sent  porté  vers  eux  par  je  ne  sais  quel 
charme  de  singularité.  Leur  société  a quelque  chose  qui 
plaît;  on  n’en  voudrait  pas  faire  sa  compagnie  habi- 
tuelle ; mais  on  les  revoit  avec  plaisir,  on  aime  à venir 
les  saluer  de  temps  en  temps,  et  on  les  quitte  avec 
regret. 
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